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Osservo le maestose cime dei grattacieli di Silverstone perdersi all’orizzonte. Ogni terrazzo è decorato da vivaci giardini: chiazze di un verde brillante e sfavillanti colori che fanno sembrare questi edifici grigi, degli immensi alberi argentati. 

Le mie mani si posano al vetro che mi separa dall’esterno, come attratte dal magnifico paesaggio. Allungo di poco il collo per vedere oltre alcuni palazzi, in cerca del parco. Intravedo la fontana, nascosta quasi per intero dalle fronde più alte. 

«Che strano incubo» mi dico, ormai in punta di piedi. Ricordo immagini sfocate. “Il volto di un anziano?”, “Una macchiolina arancione?”. Cerco di ripescare qualche dettaglio tra i pensieri sparsi nella mia testa. 

Ogni notte vengo travolta dalla stessa voragine, che incessante, sgretola e divora il paesaggio alle mie spalle. Il ragazzo ai piedi della Quercia tenta invano di afferrarmi. Cado, poi più nulla. “Deve essere successo qualcosa che ha cambiato il corso degli eventi” penso tra me e me. 

Ricordo solo di essere svenuta in quel parco. Al mio risveglio però, avevo di fronte le solite cose: l’armadio, lo specchio e la porta della mia camera. Indossavo ancora lo stesso abito blu. Sul mio comodino invece al posto di un bicchiere colmo d’acqua, c’era solo la mia sveglia. Era un sogno dunque. 

In casa regnava il silenzio. Credevo ci fosse ancora quello sfaticato di Edd qui in sala. Me lo immaginavo incollato allo schermo con in testa delle enormi cuffie, intento a sparare a chissà quale orrida bestia dei suoi videogiochi. Invece no, è uscito anche lui. 

Così da questa finestra, nella più totale solitudine, osservo il mondo esterno oltre questi edifici. Silverstone si perde a vista d’occhio da quassù. Di fronte a me, la grande metropoli si estende fino alla linea dell’orizzonte. Al di là della quale, non vedo altro che un’immensa distesa di prati e monti, attraversati solo dalle strade che ci collegano ai centri più vicini. 

Le altre capitali non sono poi così distanti da noi, ma di rado ci spostiamo. Lo facciamo solo per visitare qualche vecchio parente di cui ormai non ricordiamo neanche il nome. C’è un certo rancore con le persone al di fuori di qui. Ogni città ha le sue leggi, propri valori da seguire e pensieri che accomunano la gente che ci abita. Tutta questione di carattere, forse. Ogni scelta morale che facciamo, è mossa sempre dalla stessa regola basilare, alla quale ho dato l’appellativo di “Vai o Vieni”. 

«La comunità cresce solo in un ambiente positivo! In cui le persone, come voi, siano in perfetta sintonia tra di loro!», proclamò il nostro sindaco. 

«Vorremmo che ogni cittadino sia aderente al pensiero comune e che trovasse nella nostra capitale, un sogno che diventi realtà!». 

Non è un vero e proprio criterio con il quale scegliere dove abitare. Alla fine, se ti trovi bene, resti, altrimenti ti sposti. Se il tuo modo di pensare e di agire è allineato a quello della città, allora sei a casa. 

Non sono nata a Silverstone. La mia cittadella natale è distante da qui. Un centro industriale pieno di cittadini scontrosi, meccanici per lo più, chiusi in se stessi e poco affidabili. I miei genitori erano diventati come loro, sempre in solitudine anche se vivevano nella stessa casa. Specialmente mio padre. Lui era un ingegnere. Lavorava senza sosta, notte e giorno per il bene della comunità. Almeno, finché non arrivò Edd. Quel pargoletto cambiò la loro vita. Capirono che per crescere un figlio servivano attenzioni. Mio padre venne premiato per aver portato a termine un ambizioso progetto in poco tempo ma quando nacqui io, decisero di trasferirsi qui nella capitale per perseguire una vita più stabile. Gli abitanti di Silverstone sono cordiali, c’è intesa ed ho molti amici qui, con cui amo passeggiare per il centro della città. 
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