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Capítulo 1 — «Balance-Fish»

 

 

Impelido por um nordeste rijo, no dia 26 de julho de 1864 navegava um iate a todo o vapor nas águas do canal do Norte. No seu penol da carangueja flutuava o pavilhão de Inglaterra e na extremidade do mastro grande ostentava um galhardete azul com as iniciais E. G. bordadas a ouro e encimadas por uma coroa ducal. Chamava-se «Duncan» o iate e pertencia a Lord Glenarvan, um dos dezasseis pares escoceses que têm assento na Câmara Alta e membro dos mais distintos do Royal-Thames-Yacht-Club, célebre em todo o Reino Unido.

Lord Edward Glenarvan achava-se a bordo na companhia da sua jovem esposa, Lady Helena, e de um dos seus primos, o major Mac-Nabs.

Recentemente construído, o «Duncan» viera fazer viagem de experiência a algumas milhas do golfo de Clyde e procurava entrar em Glasgow. Já a ilha de Arran se começava a avistar no horizonte quando o vigia de proa deu sinal de que descobrira um peixe enorme na esteira do iate. O capitão, John Mangles, mandou logo prevenir Lord Edward do encontro. O lord subiu imediatamente ao tombadilho, acompanhado do major Mac-Nabs, e perguntou ao capitão qual era o seu parecer a respeito do animal.

— Para falar com franqueza — respondeu John Mangles —, parece-me que é um tubarão de bom tamanho.

— Um tubarão nestas paragens! — exclamou Glenarvan.

— Não oferece dúvida — retorquiu o capitão —; o peixe que temos à vista pertence a uma espécie de tubarões que se encontra em todos os mares e em todas as latitudes. É o balance-fish1 e, ou eu me engano muito, ou estamos a contas com um desses patifes! Se Vossa Honra consente e Lady Glenarvan não desgostar de assistir a uma pesca curiosa, bem depressa saberemos o que havemos de pensar a tal respeito.

— Que lhe parece, Mac-Nabs? — disse Lord Glenarvan para o major — ; é de opinião que se tente a empresa?

— Eu sou da opinião que lhe aprouver — respondeu o major tranquilamente.

— Demais — disse John Mangles — todas as diligências que se fizerem para exterminar tão terríveis animais são poucas. Aproveitemos a ocasião, se Vossa Honra quiser; será ao mesmo tempo um espetáculo grandioso e uma ação meritória.

— Pois faça o que diz, John — anuiu Lord Glenarvan.

Em seguida mandou avisar Lady Helena, que apareceu no tombadilho, com verdadeira curiosidade de presenciar tão interessante pesca.

O mar estava esplêndido; na sua superfície podiam-se facilmente seguir as rápidas evoluções do esqualo, que mergulhava ou emergia com surpreendente vigor. John Mangles deu as suas ordens. Os marinheiros deitaram pela trincheira de estibordo um cabo valente, munido de anzol, levando por isca um grande pedaço de toucinho. Apesar de estar ainda a distância de cinquenta jardas, o tubarão pressentiu o engodo com que tentavam a sua voracidade. Aproximou-se rapidamente do iate. Viam-se-lhe as barbatanas, esbranquiçadas na extremidade, negras na base, fustigar as ondas com violência, ao mesmo tempo que a cauda o conservava em linha rigorosamente reta. À proporção que avançava percebiam-se-lhe os olhos grandes e salientes incendiados pela cobiça, e escancarando as queixadas deixava ver, quando se voltava, uma quádrupla fileira de dentes. Tinha uma cabeça enorme, que semelhava um martelo de duas hastes na extremidade do cabo. John Mangles não se enganara: era o exemplar mais voraz da família dos esqualos, o balance-fish dos Ingleses, o peixe-judeu dos Provençais.

Os passageiros e os marinheiros do «Duncan» seguiam com extrema atenção os movimentos do monstro. Dentro em pouco o animal estava ao alcance do anzol; voltou-se sobre o costado para melhor o engolir, e a isca enorme desapareceu-lhe na imensa goela. Em seguida, dando um puxão violento no cabo, cravou em si o anzol, e os marinheiros içaram o esqualo monstruoso por meio de uma talha colocada no lais da verga grande.

O tubarão debateu-se violentamente, vendo-se arrancado do seu elemento natural. Mas subjugaram-no. Um cabo munido de um nó corredio segurou-o pela cauda e paralisou-lhe os movimentos. Instantes depois era levado acima da trincheira e precipitado sobre a tolda. Imediatamente um dos marinheiros aproximou-se dele, não sem a devida cautela, e com um vigoroso golpe de machado decepou-lhe a cauda formidável.

Estava acabada a pesca; nada mais havia a recear do monstro; achava-se satisfeita a vingança dos marinheiros, mas não a curiosidade. A bordo de todos os navios é de uso examinar atentamente o bucho dos tubarões. Os marinheiros, conhecendo-lhes a voracidade pouco delicada, esperam alguma surpresa, e nem sempre é baldada a sua expectativa.

Lady Glenarvan não quis assistir a tão repugnante «exploração» e voltou para o tombadilho. O tubarão ainda respirava; tinha dez pés de comprimento e pesava mais de seiscentas libras. Não têm nada de extraordinários este peso e estas dimensões; mas, embora o balance-fish não esteja classificado entre os gigantes da espécie, figura pelo menos no número dos mais temíveis.

Depressa e sem cerimónias o tubarão foi aberto a machado.

Entrara-lhe o anzol até ao bucho, que se encontrou vazio. Não restava dúvida de que o tubarão jejuava havia algum tempo, e os marinheiros, descoroçoados, iam atirar os restos ao mar quando um objeto grosseiro, solidamente preso numa das vísceras, despertou a atenção do mestre.

— Olá! Que é isto? — exclamou ele.

— Isto — respondeu um dos marinheiros — é um bocado de rocha que o bruto engoliu para fazer lastro.

— Não tem que ver — acudiu um outro —, isto não é mais nem menos do que uma palanqueta que o patife meteu no bucho e ainda não pôde digerir.

— Calem-se aí vocês! — ordenou Tom Austin, o imediato do iate. — Não veem que este animal era um beberrão de marca e, para não perder nada, bebeu não só o vinho, mas até a garrafa?

— O quê? — exclamou Lord Glenarvan. — É uma garrafa que esse tubarão tem no bucho?

— Uma verdadeira garrafa — respondeu o mestre. — Mas bem se vê que não acaba de sair da adega.

— Bem, então tire-a com muito cuidado, Tom — recomendou Lord Edward —; as garrafas achadas no mar encerram muitas vezes documentos preciosos.

— Acredita isso? — perguntou o major Mac-Nabs.

— Creio, pelo menos, que pode suceder.

— Oh! Não o contradigo — volveu o major — e há talvez dentro dessa garrafa um segredo.

— É o que vamos saber — disse Glenarvan. — Então, Tom?

— Aqui está — respondeu o imediato, mostrando um objeto informe, que tirara, não sem custo, do bucho do tubarão.

— Bem — ordenou Lord Glenarvan — façam lavar essa repugnante coisa, e tragam-na depois para o tombadilho.

Tom obedeceu, e a garrafa encontrada em circunstâncias tão extraordinárias foi posta sobre a mesa da câmara, em volta da qual tomaram lugar Lord Glenarvan, o major Mac-Nabs, o capitão John Mangles e Lady Helena, porque as mulheres, segundo se diz, são sempre um tanto curiosas.

No mar tudo é novidade. Houve um momento de silêncio. Todos interrogavam com o olhar aquele frágil objeto. Estaria ali o segredo nada menos de que de um desastre, ou apenas insignificante mensagem confiada ao capricho das ondas por algum navegador ocioso?

Entretanto era preciso saber o que se havia de pensar, e Glenarvan passou sem mais demora ao exame da garrafa. Em todo o caso tomou as precauções requeridas em tais circunstâncias. Dir-se-ia um coroner2 tomando nota das particularidades de um caso grave. E Glenarvan tinha razão, porque o indício mais insignificante na aparência pode muitas vezes servir-nos de fio para uma grande descoberta.

Antes de ser observada interiormente, a garrafa foi examinada exteriormente. Tinha um colo esguio, em cujo gargalo ainda se via um pedaço de arame comido da ferrugem; as paredes, muito espessas e capazes de suportar uma pressão de muitas atmosferas, denunciavam origem puramente champanhesa. Com garrafas assim, os vinhateiros de Ai ou de Epernay quebram travessas de cadeira, sem o vidro ficar com a mais pequena falha. A garrafa que estava à vista tinha podido, portanto, passar impunemente pelos acasos de uma longa peregrinação.

— Uma garrafa da casa Cliquot — anunciou simplesmente o major.

E, como devia ser entendedor, a sua afirmativa foi aceite sem contestação.

— Meu querido major — redarguiu Lady Helena — pouco nos importa a qualidade da garrafa, contanto que saibamos donde ela vem.

— Havemos de saber, minha querida Helena — disse Lord Edward — e já se pode afirmar que vem de longe. Veja as matérias petrificadas que a cobrem, estas substâncias por assim dizer mineralizadas pela ação do mar! Este resto de um naufrágio já tinha feito longa persistência no fundo do oceano, antes de ir sepultar-se no ventre de um tubarão.

— Não posso deixar de ser do seu parecer — apoiou o major — e este vaso frágil, protegido pelo seu invólucro de pedra, é muito possível que tenha feito grande viagem.

— Mas donde vem ele? — perguntou Lady Glenarvan.

— Espere, minha querida Helena, espere; é preciso ser paciente com as garrafas. Ou eu me engano muito, ou ela vai responder por si mesma a todas as nossas perguntas.

E, dizendo isto, Lord Glenarvan começou a escavar nas duras matérias que protegiam o gargalo da garrafa. Daí a pouco tempo aparecia a rolha, porém muito danificada pela água do mar.

— Desagradável circunstância — observou Glenarvan — porque, se contiver algum papel, há de achar-se em muito mau estado.

— É de recear — ponderou o major.

— E acrescentarei — prosseguiu Glenarvan — que esta garrafa, mal rolhada, não podia tardar a ir ao fundo, e foi uma fortuna que o tubarão a engolisse para no-la trazer a bordo do «Duncan».

— Decerto — concordou John Mangles —, mas antes a pescássemos no mar largo em longitude e latitude bem determinadas. Nesses casos pode-se, estudando-se as correntes atmosféricas e marinhas, reconhecer o caminho percorrido; mas com um correio de tal espécie, com estes tubarões que nadam contra o vento e as marés, não sabe a gente como se há de regular.

— Veremos — disse Glenarvan.

E no mesmo momento tirava a rolha com o maior cuidado, espalhando-se no tombadilho um cheiro salino muito ativo.

— E então? — perguntou Lady Helena com uma curiosidade puramente feminina.

— Exato! — exclamou Glenarvan. — Não me enganava! Contém papéis!

— Documentos! Documentos! — reforçou Lady Helena.

— Com a circunstância apenas de que parecem comidos da humidade, e é impossível tirá-los, porque aderem às paredes da garrafa.

— Quebremo-la — propôs Mac-Nabs.

— Estimava mais conservá-la intacta — disse Glenarvan.

— Também eu — acrescentou o major.

— Pudera — disse Lady Helena —, mas o conteúdo é mais precioso que o invólucro, e vale mais sacrificar este do que aquele.

— Quebre Vossa Honra apenas o gargalo — aconselhou John Mangles — porque poderá tirar o documento intacto.

— Vejamos! Vejamos, meu caro Edward — disse Lady Glenarvan.

Era difícil proceder de outra maneira e, houvesse o que houvesse dentro da preciosa garrafa, Lord Glenarvan resolveu-se a quebrar-lhe o gargalo. Foi preciso usar-se de martelo, porque o invólucro de pedra que a envolvia tinha adquirido a dureza do granito. Breve se fez em pedaços e se descobriram muitos fragmentos de papéis aderindo uns aos outros. Glenarvan tirou-os com precaução, separou-os, estendeu-os diante de si, enquanto Lady Helena, o major e o capitão o rodeavam cheios de curiosidade.

 

 

 




 



Capítulo 2 — Os Três Documentos

 

 

Nos papéis, meio destruídos pela água do mar, apenas se percebiam algumas palavras, restos indecifráveis de linhas quase totalmente apagadas. Durante alguns minutos Lord Glenarvan examinou-os com atenção; voltou-os em todos os sentidos, expô-los contra a luz do dia, estudou os menores vestígios da escritura respeitados pelo mar, e afinal olhou para os seus amigos que o observavam com expressão ansiosa.

— Temos aqui — explicou ele — três documentos distintos, e provavelmente três cópias do mesmo documento, traduzido em três línguas, uma em inglês, outra em francês e a terceira em alemão. Algumas das palavras que escaparam não me deixam dúvida alguma a tal respeito.

— Mas ao menos essas palavras oferecem algum sentido? — perguntou Lady Glenarvan.

— É muito difícil emitir uma opinião, minha querida Helena; as palavras traçadas nestes documentos são muito incompletas.

— Talvez os documentos se completem uns pelos outros — lembrou o major.

— Assim deve ser — redarguiu John Mangles —; é impossível que a água do mar tenha comido as linhas exatamente nos mesmos sítios e, reunindo esses pedaços de frases, acabaremos por lhes achar um sentido inteligível.

— É o que vamos fazer — disse Lord Glenarvan —, mas procedamos com método. Eis primeiramente o documento inglês.

Este documento apresentava a seguinte disposição de linhas e palavras:

 



 

— Eis uma coisa que pouco significa — afirmou o major, descoroçoado.

— Em todo o caso — observou o capitão — é bom inglês.

— Isso não oferece dúvida — confirmou Lord Glenarvan —; as palavras sink, aland, that, and, lost, estão intactas; skipp forma evidentemente a palavra skipper e trata-se de um Sr. Gr..., provavelmente o capitão do navio que naufragou3.

— Acrescentemos — disse John Mangles — as palavras monit e ssistance, cuja interpretação é evidente.

— Mas bem — afirmou Lady Helena —, isso é já alguma coisa.

— Infelizmente — observou o major — faltam-nos linhas inteiras. Como acharemos o nome do navio perdido, o local do naufrágio?

— Havemos de achá-los — garantiu Lord Edward.

— Havemos de achá-los — repetiu o major, que era invariavelmente da opinião de toda a gente —; mas de que maneira?

— Completando um documento pelo outro.

— Procuremos então! — exclamou Lady Helena.

O segundo pedaço de papel, mais danificado que o primeiro, só oferecia palavras inteiramente isoladas e assim dispostas.

 



 

— Este está escrito em alemão — declarou John Mangles assim que deitou os olhos para o papel.

— E sabe essa língua, John? — perguntou Glenarvan.

— Perfeitamente, Vossa Honra.

— Então, diga-nos o que significam estas poucas palavras.

O capitão examinou o documento com atenção e exprimiu-se nos seguintes termos:

— Em primeiro lugar, eis-nos certos quanto à data do acontecimento; 7 juni, quer dizer 7 de junho, e, aproximando estes algarismos dos algarismos 62 fornecidos pelo documento inglês, temos a data completa: 7 de junho de 1862.

— Muito bem — exclamou Lady Helena —; rogo-lhe que continue, John.

— Na mesma linha — prosseguiu John — acho a palavra Glas, que, aproximada de gow fornecida pelo primeiro documento, dá Glasgow. Trata-se decerto de um navio do porto de Glasgow.

— É a minha opinião — apoiou o major.

— A segunda linha do documento falta completamente — tornou John Mangles. — Mas na terceira encontro duas palavras de grande importância: zwei, que quer dizer dois, e atrosen ou antes matrosen, que significa marinheiros em linguagem alemã.

— Parece, pois — observou Lady Helena —, que se trata de um capitão e de dois marinheiros?

— É provável — disse Lord Glenarvan.

— Confesso a Vossa Honra que a palavra seguinte, graus, me embaraça — continuou o capitão. — Não sei como traduzi-la. Talvez o terceiro documento no-la faça compreender. Quanto às duas últimas palavras explicam-se sem dificuldade. Bringt ihnen significa levem-lhes, e aproximando-as da palavra inglesa situada também na sétima linha do primeiro documento, quero dizer, da palavra assistance, a frase levem-lhes socorro depreende-se sem dificuldade.

— Sim! Levai-lhes socorros! — exclamou Glenarvan. — Mas onde estão esses desgraçados? Até aqui ainda não obtivemos uma simples indicação do lugar, e o teatro da catástrofe é absolutamente desconhecido.

— Esperemos que o documento francês seja mais explícito — disse Lady Helena.

— Vejamos o documento francês — redarguiu Glenarvan —, e como todos sabemos esta língua, serão mais fáceis as nossas indagações.

Eis o fac-símile exato do terceiro documento:

 



 

— Temos algarismos — declarou Lady Helena. — Vejam, senhores, vejam.

— Procedamos com ordem — recomendou Lord Glenarvan — e comecemos pelo princípio. Permitam-me que tome uma por uma estas palavras espalhadas e incompletas. Vejo logo às primeiras palavras que se trata de uma galera, cujo nome, graças aos documentos inglês e francês, nos foi inteiramente conservado: Britannia. Das duas palavras seguintes, gonie e autral, só a última tem uma significação que todos compreendem.

— Eis já um pormenor valioso — observou John Mangles —; o naufrágio ocorreu no hemisfério austral.

— Isso é vago — disse o major.

— Eu continuo — declarou Edward Glenarvan. — Ah! A palavra abor, radical do verbo aborder. Os desgraçados abordaram a qualquer parte. Mas aonde? Contin! Foi então a um continente? Cruel...

— Cruel! — exclamou John Mangles. — Mas eis aí a explicação da palavra alemã graus... grausam... cruel!

— Continuemos, continuemos — insistiu Glenarvan, cujo interesse se sobre-excitava violentamente à medida que o sentido das palavras incompletas se lhe desenrolava à vista. — lndi..., trata-se pois da índia, para onde os marinheiros terão sido lançados. O que significa esta palavra ongit? Ah! longitude! E eis a latitude: trinta e sete graus e onze minutos. Enfim, temos uma indicação exata.

— Mas falta a longitude — objetou Mac-Nabs.

— Não se pode ter tudo, meu querido major — redarguiu Glenarvan —, e já é alguma coisa um grau exato de latitude. Inegavelmente, o documento francês é o mais completo. Está claro que cada um deles não passa da tradução literal dos outros, porque todos contêm o mesmo número de linhas. É preciso pois reuni-los agora, traduzi-los numa só língua, e procurar o seu sentido mais provável, mais lógico e explícito.

— É em francês, alemão ou inglês que Vossa Honra vai fazer a tradução? — perguntou o major.

— Em francês, visto que a maior parte das palavras interessantes se conservam nesta língua.

— Vossa Honra tem razão — apoiou John Mangles — e demais essa língua é-nos familiar.

— De acordo. Vou escrever o documento reunindo os restos de palavras e pedaços de frases, respeitando os intervalos que as separam, e completando aquelas a respeito de cujo sentido não pode haver dúvida; depois faremos a comparação e ajuizaremos.

Glenarvan pegou na pena e instantes depois apresentou aos seus amigos um papel, sobre o qual estavam traçadas as seguintes linhas:

 



 

Neste momento um marinheiro veio prevenir o capitão de que o «Duncan» entrava no golfo Clyde, e pedir-lhe ordens.

— Qual é a intenção de Vossa Honra? — perguntou John Mangles, dirigindo-se a Lord Glenarvan.

— Apontar a Dumbarton o mais depressa possível, John; depois, enquanto Lady Helena regressa a Malcolm-Castle, irei eu mesmo a Londres apresentar este documento ao Almirantado.

John Mangles deu as suas ordens neste sentido, e o marinheiro foi levá-las ao imediato.

— Agora, meus amigos — disse Glenarvan — continuemos nas nossas indagações. Estamos no rasto de uma grande catástrofe. Depende da nossa sagacidade a vida de alguns homens. Empreguemos, pois, toda a nossa inteligência em decifrar este enigma.

— Estamos prontos, meu caro Edward — afirmou Lady Helena.

— Primeiro que tudo — continuou Glenarvan — é preciso tomar em consideração três coisas bem distintas, que se encontram no documento: 1.º, as coisas que se sabem; 2.º, as que se podem conjeturar; 3.º, as que não se sabem. O que sabemos? Sabemos que no dia 7 de junho de 1862 a «Britannia», de Glasgow, soçobrou; que dois marinheiros e o capitão lançaram estes documentos a 37° e 11’ de latitude e pedem socorro.

— Perfeitamente — concordou o major.

— O que podemos conjeturar? — continuou Glenarvan. — Primeiro, que o naufrágio sucedeu no mar austral, e desde já lhes chamo a atenção para a palavra gonie. Não vem ela por si mesma indicar o nome do país ao qual pertence?

— A Patagónia! — exclamou Lady Helena.

— Decerto.

— Mas será a Patagónia atravessada pelo paralelo trinta e sete? — perguntou o major.

— Isso é fácil de verificar — afirmou John Mangles, desenrolando um mapa da América meridional. — Exato; a Patagónia é quase tocada pelo paralelo trinta e sete. Este paralelo corta a Araucanía, passa rente da parte setentrional das terras patagãs e vai perder-se no Atlântico.

— Bem, continuemos as nossas conjeturas. Os dois marinheiros abord..., abordam aonde? conti...; entendem, a um continente e não a uma ilha. Qual é a sorte? Aí têm duas letras providenciais pr... que o dizem. Esses desgraçados, efetivamente, acham-se presos ou prisioneiros. De quem? De índios cruéis. Estão convencidos? Não vêm por si mesmas as palavras ocupar os lugares em branco? Por acaso não se lhes esclarece este documento diante dos olhos? Não lhes entra a luz no espírito?

Glenarvan falava cheio de convicção. Lia-se-lhe nos olhos uma confiança absoluta. Todo o entusiasmo que o animava se comunicava aos seus ouvintes. Como ele, exclamaram:

— É verdade! É evidente!

Passado um momento, Lord Edward prosseguiu nestes termos:

— Todas as hipóteses que formulei, meus amigos, parecem-me extremamente plausíveis. Na minha opinião, a catástrofe ocorreu na costa da Patagónia. Demais, farei perguntar em Glasgow qual era o destino da «Britannia», e saberemos então se ela podia ter sido arrastada para essas paragens.

— Oh! Não temos precisão de ir indagar tão longe — redarguiu John Mangles. — Tenho aqui a coleção da «Mercantile and Shipping Gazette», que nos ministrará todas as indicações precisas.

— Vejamos, vejamos! — disse Lady Glenarvan.

John Mangles pegou num maço de jornais do ano de 1862 e pôs-se a folheá-los rapidamente. Não foram demoradas as suas indagações, porque dali a nada exclamava com um tom de satisfação:

— 30 de maio de 1862. Peru! Callao! com carga para Glasgow, «Britannia», capitão Grant.

— Grant! — exclamou Lord Glenarvan. — Aquele arrojado escocês que pretendeu fundar uma Nova Escócia nos mares do Pacífico!

— Sim — confirmou John Mangles —, é aquele mesmo que, em 1861, embarcou em Glasgow, na «Britannia», e de quem nunca mais se receberam notícias.

— Já não há dúvida! Já não há dúvida! — exclamou Glenarvan. — É ele mesmo. A «Britannia» largou de Callao em 30 de maio, e em 7 de junho, oito dias depois, perdeu-se nas costas da Patagónia. Eis toda a sua história nestes restos de palavras que parecem indecifráveis. Veem, meus amigos, que não é má a porção de coisas que podemos conjeturar. Quanto às que sabemos, reduzem-se a uma só, no grau da longitude, que nos falta.

— É escusado — afirmou John Mangles — porque, conhecendo a terra, e só com a latitude, eu incumbia-me de ir direito ao teatro do naufrágio.

— Então sabemos tudo? — perguntou Lady Glenarvan.

— Tudo, minha querida Helena, e os lugares em branco que o mar deixou entre as palavras do documento vou preenchê-los sem dificuldade, como se escrevesse e o capitão Grant ditasse.

Então Lord Glenarvan tornou a pegar na pena, e redigiu sem hesitar a seguinte nota:

 

Em 7 de junho 1862, a galera «Britannia», de Glasgow, naufragou nas costas da Patagónia, no hemisfério austral. Dirigindo-se para terra, dois marinheiros e o capitão Grant vão esforçar-se por abordar ao continente onde ficarão prisioneiros de índios cruéis. Lançaram este documento ao mar em      graus de longitude e 37° 11’ de latitude. Levem-lhes socorro, ou ficam perdidos.

 

— Bem! Bem! Meu querido Edward — disse Lady Helena —, e se esses desgraçados tornarem a ver a pátria é a ti que deverão tamanha felicidade.

— hão de tornar a vê-la — prometeu Glenarvan. — Este documento é muito claro, muito explícito, muito positivo para que a Inglaterra hesite em levar socorro a três filhos seus abandonados numa costa deserta. O que ela fez por Franklin e por tantos outros há de fazê-lo hoje pelos náufragos da «Britannia».

— Mas esses desgraçados têm decerto família que chora a sua perda — lembrou Lady Helena. — Talvez o pobre capitão Grant tenha mulher, filhos...

— Acho-lhe razão, querida Helena, e eu me encarrego de lhes fazer saber que não está de todo perdida a esperança. Agora, meus amigos, tornemos a subir para o tombadilho, porque devemos estar próximo do porto.

Efetivamente, o «Duncan» tinha feito força de vapor; costeava neste momento as margens da ilha de Bute, deixando a estibordo Rothesay com a sua cidade pequenina e linda, reclinada em fértil vale; em seguida meteu pelos estreitos canais do golfo, passou rapidamente por diante de Greenok, e, às seis horas, lançava ferro próximo do rochedo basáltico de Dumbarton, coroado pelo castelo de Wallace, o herói escocês.

Ali, uma carruagem com cavalos e arreios de posta esperava Lady Helena para a conduzir a Malcolm-Castle na companhia do major Mac-Nabs. Lord Glenarvan, depois de ter abraçado a sua jovem esposa, meteu-se no comboio expresso do caminho de ferro de Glasgow.

Antes, porém, de partir, confiara ao mais rápido agente uma nota importante, e o telégrafo elétrico, minutos depois, levava ao «Times» e ao «Morning Chronicle» um aviso redigido nos seguintes termos:

 

Para esclarecimentos sobre a sorte do navio «Britannia», de Glasgow, capitão Grant, dirijam-se a Lord Glenarvan, Malcolm-Castle, Luss, condado de Dumbarton, Escócia.

 

 

 




 



Capítulo 3 — Malcolm-Castle

 

 

O castelo de Malcolm, um dos mais poéticos das Highlands4, fica situado próximo da aldeia de Luss, cujo lindo vale domina. O granito das suas muralhas é banhado pelas águas límpidas do lago Lomond.

Pertencia desde tempos imemoriais à família Glenarvan, que conservou no país de Rob Roy e de Fergus Macgregor os costumes hospitaleiros dos velhos heróis de Walter Scott.

Na época em que se operou a revolução social na Escócia, foram expulsos grande número de vassalos, por não poderem pagar enormes rendas aos antigos chefes de clãs. Morreram uns de fome, outros fizeram-se pescadores e muitos emigraram. Era uma consternação geral. Única exceção, os Glenarvan entenderam que a fidelidade tanto obrigava os grandes como os pequenos e conservaram-se fiéis ao pacto que tinham com os seus rendeiros. Nem um só deixou o lar que o vira nascer; nenhum abandonou a terra onde os seus antepassados descansavam. Por isso também, nesta época de desafeto, a família de Glenarvan só tinha escoceses tanto no castelo de Malcolm como a bordo do «Duncan»; todos descendiam de vassalos de Macgregor, de Mac-Farlane, de Mac-Nabs, de Mac-Naughtons, quer dizer, eram filhos dos condados de Stirling e de Dumbarton; gente de bem, dedicada de corpo e alma a seus amos, e alguns ainda falavam o gaélico da velha Caledónia.

Lord Glenarvan possuía uma fortuna imensa; empregava-a em fazer bem, e a bondade sobrelevava nele a generosidade, porque, se uma era infinita, a outra tinha forçosamente limites. O senhor de Luss, «o lord de Malcolm», representava o condado na Câmara dos Lordes. Mas, com as suas ideias jacobinas e importando-lhe pouco agradar ou desagradar à casa de Hanôver, era mal visto pelos homens de estado de Inglaterra, e era principalmente por este motivo que ele se apegava às tradições dos seus avós e resistia energicamente às usurpações dos do Sul.

Não passava contudo Lord Edward Glenarvan por homem reacionário, nem de espírito acanhado ou de curta inteligência; mas, ao mesmo tempo que abria de par em par as portas dos seus condados ao progresso, permanecia escocês na alma, e só para glória da Escócia ia nos seus iates tomar parte nas regatas do Royal-Thames-Yacht-Club.

Lord Glenarvan contava trinta e dois anos; tinha estatura elevada, feições um pouco severas, infinita doçura no olhar, e em todo o aspeto o cunho poético dos habitantes das Highlands. Reputavam-no valente até à temeridade, empreendedor, cavalheiresco, um Fergus do século XIX, e principalmente bondoso, mais ainda que o próprio S. Martinho, porque era capaz de dar a capa inteira aos pobres moradores das montanhas.

Casara havia apenas três meses, tendo escolhido para esposa Miss Helena Tuffnel, filha do grande viajante William Tuffnel, uma das numerosas vítimas da ciência geográfica e da paixão pelas descobertas.

Miss Helena não pertencia a uma família nobre, mas era escocesa, o que, aos olhos de Lord Glenarvan, valia por todas as nobrezas. Desta criatura jovem, sedutora, corajosa e dedicada, o senhor de Luss fizera a companheira da sua vida. Um dia, encontrou-a vivendo sozinha, órfã, quase sem meios, em casa de seu pai, em Hilpatrick. Compreendeu que aquela pobre menina se tornaria em mulher muito corajosa; desposou-a.

Miss Helena contava vinte e dois anos; era uma menina loira, de olhos azuis como as águas dos lagos escoceses em manhãs formosas de primavera. O amor que dedicava ao marido mostrava-se superior à gratidão que lhe votava. Amava-o como se ela fosse a rica herdeira e ele o órfão abandonado. Quantos aos seus rendeiros e servidores, estavam prontos a dar a vida por aquela a quem chamavam: a nossa boa senhora de Luss.

Lord Glenarvan e Lady Helena viviam felizes em Malcolm-Castle, em meio da natureza grandiosa e selvática das Highlands, divagando pelas sombrias alamedas de castanheiros e de sicómoros, pelas margens dos lagos, onde ainda ecoavam os pibrochs5 de outros tempos, e pelo fundo de incultos desfiladeiros onde a história da Escócia se acha escrita em ruínas seculares. Um dia, perdiam-se nos bosques de vidoeiros ou de lárix e nas vastas campinas de amareladas giestas; noutro, trepavam às cumeadas abruptas de Ben Leomand, ou corriam a cavalo através dos glens abandonados, estudando, interpretando, admirando a terra poética, chamada ainda a «terra de Rob Roy», e todos os lugares célebres tão vigorosamente contados por Walter Scott. À tarde, quando a noite se acercava e «a lanterna» de Mac-Farlane se acendia no horizonte, iam vaguear ao longo das ameias, vetusta galeria circular, que formava um colar de seteiras no castelo de Malcolm, e aí, pensativos, esquecidos e como que sós no mundo, sentados nalguma pedra derruída, em meio do silêncio da natureza, aos pálidos raios da lua, enquanto a noite invadia o cume das montanhas, eles permaneciam mergulhados nesse êxtase puro, nesse arrebatamento íntimo, cujo segredo só na Terra possuem os corações que palpitam de amor.

Assim decorreram os primeiros meses de casamento.

Porém, Lord Glenarvan não esquecia que sua mulher era filha de um grande viajante; disse consigo que Lady Helena devia abrigar no coração todas as aspirações de seu pai, e não se enganava.

Foi construído o «Duncan»; era destinado a transportar Lord e Lady Glenarvan aos mais belos países do mundo, e pelas ondas do Mediterrâneo até às ilhas do Arquipélago. Imagine-se a alegria de Lady Helena quando o marido lhe pôs às suas ordens o «Duncan»! Com efeito, haverá maior ventura do que transportar o seu amor para as formosas paragens da Grécia e ver nascer a lua de mel nas encantadas margens do Oriente?

Entretanto Lord Glenarvan partira para Londres. Tratava-se da salvação de uns infelizes náufragos; por isso também Lady Helena mostrou-se mais impaciente do que triste com esta ausência momentânea. No dia seguinte, um despacho do seu marido fez-lhe esperar um breve regresso. À noite, uma carta pedia demora; as propostas de Lord Glenarvan encontravam algumas dificuldades. Dois dias depois, em nova carta, Lord Glenarvan não ocultava o seu descontentamento a respeito do Almirantado.

Em face de tal notícia, Lady Helena começou a sentir-se inquieta. À noite, quando se encontrava sozinha no seu quarto, o mordomo do castelo, Mr. Halbert, foi perguntar-lhe se queria receber uma jovem e um menino, que desejavam falar a Lord Glenarvan.

— São desta localidade? — perguntou Lady Helena.

— Não, senhora, porque não os conheço. Acabam de chegar pelo caminho de ferro de Balloch, e de Balloch a Luss vieram a pé.

— Peça-lhes que subam, Halbert — disse Lady Glenarvan.

O mordomo retirou-se. Instantes depois, a jovem e o menino que a acompanhava foram introduzidos na câmara de Lady Helena. Eram irmãos. A sua parecença não permitia duvidar disso. Tinha dezasseis anos a jovem. O rosto interessante, mas magoado de cansaço, os olhos que pareciam ter chorado muitas vezes, a fisionomia em que se revelava a expressão da resignação e também da coragem, o trajo pobre, mas asseado, tudo nela inspirava simpatia. Trazia pela mão um rapazinho de doze anos, de aspeto resoluto, e que parecia tomar a irmã sob a sua proteção. Efetivamente, quem quer que faltasse ao respeito à jovem ter-se ia de haver com aquele homem pequenino!

Ao ver-se diante de Lady Helena, a jovem ficou um pouco perturbada. A lady apressou-se a tomar a palavra.

— Desejava falar-me? — perguntou ela, animando a jovem com um olhar.

— Não a Vossa Honra — redarguiu o pequeno em tom decidido —, mas a Lord Glenarvan em pessoa.

— Desculpe-o, senhora — disse a jovem olhando para o irmão.

— Lord Glenarvan não se acha no castelo — explicou Lady Helena —, mas sou sua mulher e posso substituí-lo junto da menina e do seu irmão.

— Estou na presença de Lady Glenarvan? — inquiriu a jovem.

— Sim, miss.

— Da esposa de Lord Glenarvan, de Malcolm-Castle, que publicou no «Times» um anúncio relativo ao naufrágio da «Britannia»?

— Sim! Sim! — respondeu Lady Helena com alvoroço. — É a menina?...

— Eu sou Miss Grant, senhora, e eis o meu irmão.

— Miss Grant, Miss Grant! — exclamou Lady Helena, puxando para si a jovem, agarrando-lhe nas mãos, e beijando as frescas faces do pequeno.

— Senhora — disse a jovem —, que sabe do naufrágio de meu pai? Está vivo? Torná-lo-emos ainda a ver? Fale, peço-lhe.

— Minha querida filha — volveu-lhe Lady Helena —, Deus me livre de lhe responder levianamente em semelhante circunstância; não queria dar-lhe uma esperança ilusória...

— Fale, senhora, fale! Sei resistir à dor, e tudo posso ouvir.

— Minha querida menina — disse Lady Helena —, é bem pouca a esperança que nos resta; mas com a ajuda de Deus, que tudo pode, é possível que torne a ver um dia seu pai.

— Meu Deus, meu Deus! — exclamou Miss Grant, que não pôde conter as lágrimas, ao mesmo tempo que Roberto cobria de beijos as mãos de Lady Glenarvan.

Passado o primeiro acesso desta alegria dolorosa, a jovem deixou-se levar na corrente de perguntas sem número. Lady Helena contou-lhe a história do documento, como se perdera a «Britannia» nas costas da Patagónia; de que modo, depois do naufrágio, o capitão e dois marinheiros, os únicos que haviam escapado, deviam ter alcançado o continente; finalmente, como imploravam o socorro do mundo inteiro no documento escrito em três línguas e abandonado aos caprichos do oceano.

Durante esta narração, Roberto Grant fitava ansioso Lady Helena; tinha a vida suspensa daqueles lábios; a sua imaginação de criança reproduzia-lhe as cenas terríveis de que seu pai devia ter sido vítima. Via-o sobre a tolda da «Britannia», seguia-o em meio das ondas; agarrava-se com ele aos rochedos da costa; arrastava-se ofegante sobre a areia e fora do alcance das vagas. Durante a narrativa, muitas palavras lhe escaparam dos lábios.

— Oh! Papá! Meu pobre papá! — exclamou ele, chegando-se para a irmã.

Quanto a Miss Grant, escutava, juntando as mãos, e não proferiu uma só palavra até ao momento em que, terminada a descrição, pediu:

— Oh! Senhora! O documento! O documento!

— Já não o tenho, minha querida menina — respondeu Lady Helena.

— Já não o tem?

— Não; mesmo para interesse de seu pai, teve de ser levado a Londres por Lord Glenarvan; mas eu disse-lhes palavra por palavra tudo quanto ele continha e o modo como conseguimos obter o seu sentido exato. Entre os pedaços de frases quase apagadas, as ondas respeitaram alguns algarismos; infelizmente a longitude...

— Passaremos sem ela! — exclamou o pequeno.

— Sim, Sr. Roberto — concordou Lady Helena ao vê-lo tão cheio de resolução. — Como vê, pois, Miss Grant, as mais pequenas particularidades desse documento são tão conhecidas de si como de mim.

— Sim, senhora, mas eu desejava ver a letra de meu pai.

— Pois bem, amanhã, amanhã talvez, Lord Glenarvan estará de volta. Meu marido, munido desse documento incontestável, quis expô-lo aos membros do Almirantado, a fim de promover a imediata partida de um navio incumbido de procurar o capitão Grant.

— Será possível, senhora? — exclamou o jovem. — Fizeram isso por essa causa?

— Sim, minha querida miss, e espero Lord Glenarvan de um momento para o outro.

— Senhora — disse a jovem em tom de profundo reconhecimento e com ardor religioso —, que o Céu a abençoe e a Lord Glenarvan.

— Querida filha — volveu Lady Helena — não merecemos agradecimento algum; qualquer pessoa em nosso lugar faria o mesmo que nós fazemos. Que as esperanças que eu lhes deixei entrever possam realizar-se! Até ao regresso de Lord Glenarvan ficará no castelo...

— Senhora — replicou a jovem —, não quero abusar da simpatia que está mostrando a dois estranhos.

— Estranhos! Querida menina! Nem seu irmão nem a menina são estranhos nesta casa, e quero que Lord Glenarvan, quando chegar, participe aos filhos do capitão Grant o que se vai tentar para a salvação de seu pai.

Não havia meio de rejeitar um oferecimento feito de tão boa vontade. Concordou-se, pois, em que Miss Grant e seu irmão esperassem em Malcolm-Castle o regresso de Lord Glenarvan.

 

 

 




 



Capítulo 4 — Uma Proposta de Lady Glenarvan

 

 

Durante esta conversação, Lady Helena não falara dos receios manifestados nas cartas de Lord Glenarvan a respeito do modo como seria recebido dos lords do Almirantado o seu pedido, nem tão-pouco se disse palavra com referência ao cativeiro provável do capitão Grant entre os índios da América meridional. De que servia entristecer aquelas pobres crianças com a situação de seu pai e diminuir a esperança que elas acabavam de conceber? Isso em nada mudaria a situação. Lady Helena calara-se portanto a tal respeito, e, depois de satisfeitas todas as perguntas de Miss Grant, interrogou-a por seu turno a respeito da sua vida, da sua situação neste mundo, onde parecia ser a única protetora do irmão.

As respostas de Miss Grant formavam uma história singela e patética, que ainda mais aumentou a simpatia que por ela sentia Lady Glenarvan.

Miss Mary e Roberto Grant eram filhos únicos do capitão. Harry Grant perdera a esposa por ocasião do nascimento de Roberto, e durante as suas viagens de longo curso deixava os filhos entregues aos cuidados de uma boa e velha prima. Era um valente marinheiro Harry Grant, um homem que sabia bem da sua arte; ao mesmo tempo bom negociante e bom navegador, reunindo deste modo uma dupla aptidão preciosa para os capitães da marinha mercante. Habitava na cidade de Dundee, condado de Pesth, na Escócia. O capitão Grant era pois filho daquela terra. Seu pai, cura de Saint Katrine Church, dera-lhe uma educação completa, entendendo que semelhante circunstância não prejudica pessoa alguma, nem mesmo um capitão de longo curso.

Durante as suas primeiras viagens no ultramar, a princípio como imediato, e por fim na qualidade de capitão, fizera bons negócios, e, alguns anos depois de Roberto nascer, achava-se possuidor de alguma fortuna.

Foi então que lhe acudiu ao espírito uma grande ideia, que tornou o seu nome popular na Escócia. Como os Glenarvan e algumas grandes famílias das Lowlands, achava-se separado de coração, se não de facto, da Inglaterra invasora. Aos seus olhos, os interesses da sua terra não podiam ser os dos anglo-saxónicos, e para lhes dar um desenvolvimento pessoal resolveu fundar uma colónia escocesa num dos continentes da Oceânia. Seria o seu sonho futuro a independência de que os Estados Unidos deram exemplo, essa independência que os índios e a Austrália não podem deixar de obter algum dia? Talvez. E é possível também que desse a perceber as suas esperanças secretas. Compreende-se, pois, que o Governo recusasse auxiliar o seu projeto de colonização; opôs até ao capitão Grant dificuldades que noutro qualquer país teriam prostrado o homem contra quem se levantassem. Mas Harry não desanimou; apelou para o patriotismo dos seus compatriotas, pôs a fortuna ao serviço da sua causa, construiu um navio, e, ajudado por uma tripulação escolhida, depois de ter confiado os filhos ao cuidado da sua velha parenta, partiu com o fim de explorar as grandes ilhas do Pacífico. Era em 1861. Durante um ano, até maio de 1862, receberam-se notícias dele; mas depois de ter partido de Callao, no mês de junho, ninguém mais ouviu falar da «Britannia» e a «Gazeta Marítima» emudeceu a respeito da sorte do capitão.

Foi nestas circunstâncias que a velha prima de Harry Grant morreu e as duas crianças ficaram sós no mundo.

Mary Grant tinha então catorze anos. A sua energia não recuou diante da situação em que de repente se achava, e dedicou-se completamente ao irmão, ainda pequeno. Era preciso educá-lo e instruí-lo. À força de economias, de prudência, de sagacidade, trabalhando dia e noite, dando tudo a ele, e tudo recusando a si mesma, a jovem ocorreu à educação do irmão e desempenhou corajosamente os deveres maternais.

Viviam, pois, as duas crianças em Dundee, nesta situação patética de uma miséria nobremente aceite e valorosamente combatida. Mary não pensava senão no irmão, e cogitava para ele algum futuro venturoso. Na sua opinião, infelizmente, a «Britannia» perdera-se para sempre, e seu pai estava morto e bem morto! É preciso, portanto, renunciar a descrever a sua comoção quando a notícia do «Times», que o acaso lhe deparou à vista, a veio tirar do desespero. Não havia que hesitar; tomou imediatamente uma resolução. Ainda que viesse a saber que o corpo do capitão Grant tinha sido achado numa costa deserta, no fundo de um navio abandonado, valia isso muito mais do que o tormento incessante da ignorância em que se encontrava.

Disse tudo ao irmão; naquele mesmo dia, as duas crianças tomaram o caminho de ferro de Pesth, e à noite chegaram a Malcolm-Castle, onde Mary, depois de tantas angústias, sentiu renascer a esperança.

Eis a dolorosa história que Mary Grant contou a Lady Glenarvan, em tom cheio de simplicidade, e sem pensar que em tudo isto se portara como filha heroica; pensou-o, porém, Lady Helena em lugar dela, e repetidas vezes, sem ocultar as lágrimas, apertou nos braços os filhos do capitão Grant.

Quanto a Roberto, parecia-lhe que ouvia aquela história pela primeira vez; dilatava muito os olhos ao ouvir a irmã; compreendeu tudo quanto ela tinha feito, tudo quanto havia sofrido, e por fim, estreitando-a nos braços, exclamou, sem poder conter este brado, que partia do mais fundo do seu coração:

— Ah! Mamã! Minha querida mamã!

Enquanto assim conversavam, a noite cerrara-se completamente. Tomando em consideração o cansaço das duas crianças, Lady Helena não quis prolongar mais o colóquio. Mary Grant e Roberto foram conduzidos aos seus aposentos e adormeceram sonhando com um futuro mais grato.

Depois de eles se retirarem, Lady Helena mandou chamar o major e contou-lhe todos os incidentes daquela tarde.

— Excelente rapariga que é essa Mary Grant — exclamou Mac-Nabs, depois de ouvir a narração de sua prima.

— Permita Deus que meu marido se saia bem da sua diligência — disse Lady Helena —, porque a situação das duas crianças tornar-se-ia horrível.

— há de sair — replicou-lhe Mac-Nabs —, embora os lords do Almirantado tenham um coração mais duro do que a pedra de Portland.

Apesar desta segurança do major, Lady Helena passou a noite entregue às mais vivas inquietações e não pôde sossegar um momento.

No dia seguinte, Mary Grant e seu irmão, a pé desde a madrugada, passeavam pelo pátio principal da acastelada residência, quando o rodar de uma carruagem se ouviu. Lord Glenarvan regressava a Malcolm-Castle a todo o galope dos seus cavalos. Quase ao mesmo tempo, Lady Helena, acompanhada do major, aparecia no pátio e corria para o marido.

Lord Glenarvan parecia triste, descoroçoado, furioso. Abraçou a mulher e nem uma palavra proferiu.

— Então, Edward, Edward? — inquiriu Lady Helena.

— Então, querida Helena, aquela gente não tem coração!

— Recusaram?...

— Sim! Recusaram-me um navio! Falaram-me nos milhões infrutiferamente gastos em busca de Franklin! Declararam o documento obscuro, ininteligível! Disseram que o abandono do navio se dera havia mais de dois anos e que restavam poucas probabilidades de o tornar a achar! Sustentaram que, prisioneiros dos índios, deviam ter sido levados para o interior das terras, e não se podia revolver toda a Patagónia para encontrar três homens… três escoceses! Que uma tal busca seria inútil e perigosa, e custaria mais vítimas do que salvaria! Finalmente, deram-me todas as más razões próprias de quem quer recusar o que se lhes pede. Lembravam-se dos projetos do capitão, e o desgraçado Grant está para sempre perdido!

— Meu pai, meu pobre pai! — exclamou Mary Grant, caindo de joelhos diante de Lord Glenarvan.

— Seu pai! O quê, miss... — exclamou o lord, admirado de ver aquela jovem a seus pés.

— Sim, Edward, Miss Mary e seu irmão — explicou Lady Helena —, os dois filhos do capitão Grant, que o Almirantado acaba de condenar à orfandade!

— Ah! miss — disse Lord Glenarvan fazendo levantar a jovem — se soubesse quem era...

Não disse mais! Um silêncio doloroso, só perturbado pelos soluços, reinava no pátio. Ninguém elevava a voz, nem Lord Glenarvan, nem Lady Helena, nem o major, nem os servidores do castelo, silenciosamente postados à ioda dos amos. Mas pela atitude via-se que todos aqueles escoceses protestavam contra o procedimento do Governo inglês.

Passados instantes, o major tomou a palavra e, dirigindo-se a Lord Glenarvan, interrogou:

— Portanto, já não lhe resta nenhuma esperança?

— Nenhuma.

— Pois bem, nesse caso — exclamou o jovem Roberto — irei eu só ter com essa gente, e... veremos...

Roberto não concluiu a ameaça, porque a irmã o conteve; mas o seu punho cerrado indicava intenções pouco pacíficas.

— Não, Roberto — objetou Mary Grant —, não! Agradeçamos a estes bons senhores o que eles têm feito por nós; dediquemos-lhes eterna gratidão, e partamos.

— Mary! — exclamou Lady Helena.

— Mas aonde quer ir? — perguntou Lord Glenarvan.

— Vou deitar-me aos pés da rainha — respondeu a jovem — e veremos se ela será surda às súplicas de duas crianças que pedem a vida de seu pai.

Lord Glenarvan abanou a cabeça. Não que ele duvidasse do coração de Sua Graciosa Majestade, mas sabia que Mary Grant não podia chegar junto dela. Raras vezes os suplicantes podem aproximar-se dos degraus de um trono, e parece que se escreve na porta dos palácios reais o que os Ingleses põem na roda do leme dos navios: Passengers are requested not to speak to the man at the wheel.6

Lady Helena compreendera o pensamento do marido; sabia que a jovem ia dar um passo inútil, e via aquelas duas crianças passarem dali em diante uma existência desesperada. Foi neste momento que lhe ocorreu uma ideia luminosa.

— Mary Grant — exclamou ela —, espere, minha filha, e ouça o que vou dizer.

A jovem segurava o irmão pela mão e dispunha-se a partir. Parou.

Então Lady Helena, com os olhos humedecidos, mas a voz firme e o rosto animado, dirigiu-se para o marido.

— Edward — começou ela —, escrevendo aquele papel e deitando-o ao mar, o capitão Grant confiara-o a Deus. Foi às nossas mãos, às nossas, que Deus permitiu que ele viesse parar! É que decerto Ele quis que nos encarregássemos da salvação daqueles desgraçados.

— Que quer dizer, Helena? — perguntou Lord Glenarvan.

Em todo o auditório reinava um silêncio profundo.

— Quero dizer — prosseguiu Lady Helena — que nos devemos considerar felizes por começarmos a vida de casados por uma boa ação. O meu querido Edward, para me agradar, projetou uma viagem de recreio! Mas qual será o prazer mais verdadeiro, mais útil, do que salvar uns desgraçados a quem o seu país abandona?

— Helena! — exclamou Glenarvan.

— Sim, compreende, Edward! O «Duncan» é um bom e valente navio! Pode afrontar os mares do Sul! Pode fazer a volta ao mundo, e há de fazê-la se preciso for! Partamos, Edward! Vamos procurar o capitão Grant!

A estas palavras audaciosas, Lord Glenarvan estendera os braços para a sua jovem esposa; sorria, apertava-a contra o coração, ao mesmo tempo que Mary e Roberto lhe beijavam as mãos.

E durante esta cena os moradores do castelo, comovidos e entusiasmados, soltaram do coração este grito de reconhecimento:

— Hurra pela dama de Luss! Hurra! Três vezes hurra por Lord e Lady Glenarvan.

 

 

 




 



Capítulo 5 — A Partida do «Duncan»

 

 

Já se disse que Lady Helena tinha uma alma forte e generosa. Era disso prova incontestável o que ela acabava de fazer. Lord Glenarvan sentiu-se, com muita razão, orgulhoso desta nobre mulher, capaz de o compreender e seguir. A ideia de correr em socorro do capitão Grant já se tinha apoderado dele, quando em Londres viu o seu pedido desatendido; se não precedera Lady Helena, fora por não se poder habituar à ideia de se separar dela. Mas, visto que ela própria pedia para partir, toda a hesitação cessava. Os servidores do castelo tinham saudado com os seus gritos aquela proposta: tratava-se de salvar uns irmãos, uns escoceses como eles, e Lord Glenarvan tomou parte cordialmente nos hurras que aclamavam a senhora de Luss.

Adotada a resolução de partir, não se devia perder uma hora. Naquele mesmo dia Lord Glenarvan expediu a John Mangles a ordem de trazer o «Duncan» para Glasgow e fazer todos os preparativos para uma viagem nos mares do Sul, que podia tornar-se numa viagem de circum-navegação. Demais, ao fazer a sua proposta, Lady Helena não tinha avaliado com demasiado favor as qualidades do «Duncan»; construído em condições superiores de solidez e de velocidade, podia impunemente tentar uma viagem de longo curso.

Era um iate a vapor do mais belo modelo; tinha o porte de duzentas e dez toneladas, e os primeiros navios que abordaram ao Novo Mundo, isto é, os de Colombo, de Vespúcio, de Pinçon, de Magalhães, eram de dimensões bem inferiores7.

O «Duncan» tinha dois mastros: mastro de traquete, com vela traquete, traquete latino, velacho e joanete de proa, e mastro grande, com vela ré e gafetope; além disso, polaca, bujarrona, giba e velas de estai. Tinha pano suficiente, e podia aproveitar o vento como simples Clipper; mas, principalmente, contava com a potência encerrada nos seus flancos. A máquina era de uma força efetiva de cento e sessenta cavalos e, construída por um novo sistema, possuía aparelhos caloríficos que davam ao seu vapor maior tensão; era de pressão alta e punha em movimento uma hélice dupla. A todo o vapor, o «Duncan» podia adquirir uma velocidade superior a todas as velocidades obtidas até então. Efetivamente, nos seus ensaios do golfo Clyde, chegava a fazer, segundo o patent-log8, dezassete milhas por hora9. Tal como era, podia partir e fazer uma viagem em volta do mundo. John Mangles só teve de se preocupar com os arranjos interiores.

O seu primeiro cuidado foi alargar os paióis, a fim de levar a maior quantidade possível de carvão, porque é difícil em viagem renovar as provisões de combustível. Com a despensa tomou as mesmas precauções, e John Mangles arranjou as coisas de modo que meteu mantimentos para dois anos; não lhe faltava o dinheiro, o qual lhe chegou até para comprar uma peça de rodízio, que foi colocada no castelo de proa do iate —; não sabia o que estava para suceder, e sempre é bom poder mandar uma bala de oito à distância de quatro milhas.

John Mangles, devemos confessar, era marinheiro entendido; embora incumbido apenas do iate de recreio, passava por um dos melhores capitães mercantes de Glasgow; tinha trinta anos, feições um pouco rudes, mas que indicavam coragem e bondade. Era um filho do castelo, que a família Glenarvan educou e do qual fez um excelente marinheiro.

John Mangles deu muitas vezes provas de habilidade, de energia e de sangue-frio em algumas das suas viagens de longo curso. Quando Lord Glenarvan lhe ofereceu o comando do «Duncan», aceitou de boa vontade, porque amava como um irmão o senhor de Malcolm e procurava, sem ainda a ter encontrado, uma ocasião de se sacrificar por ele.

O imediato, Tom Austin, era um velho marinheiro digno de toda a confiança. Vinte e cinco homens, contando o capitão e o imediato, compunham a tripulação do «Duncan»; todos pertenciam ao condado de Dumbarton; todos, marinheiros experimentados, eram filhos dos rendeiros da família e formavam a bordo um verdadeiro clã, ou tribo escocesa, composta de belos homens, aos quais nem mesmo faltava o piper-bag tradicional. Lord Glenarvan tinha neles um grupo de excelentes vassalos, contentes com o mester que exerciam, dedicados, corajosos, tão hábeis no manejo das armas como na manobra de um navio, e capazes de o seguirem nas mais arriscadas expedições. Quando a tripulação soube aonde a conduziam, não pôde conter uma alegre expansão, e os ecos dos rochedos de Dumbarton despertaram com os seus entusiásticos hurras.

John Mangles, ao mesmo tempo que se ocupava em meter mantimentos e de fazer a arrumação do navio, não se esquecia de preparar a câmara de Lord e de Lady Glenarvan para uma viagem de longo curso. Teve igualmente de arranjar os camarotes dos filhos do capitão Grant, porque Lady Helena não tinha podido recusar a Mary a permissão de a acompanhar a bordo do «Duncan».

Quanto ao jovem Roberto, não deixaria de ir, ainda que tivesse de se esconder no porão. Embora o obrigassem a fazer de grumete, como Nelson e Franklin, assim mesmo embarcaria no «Duncan». Como se podia resistir a um tal homenzinho?! Quem pensaria nisso? Foi até preciso «recusar-lhe» a qualidade de passageiro, porque, fosse como grumete, moço ou marinheiro, queria servir a bordo. John Mangles foi encarregado de o ensinar a marinheiro.

— Bem — disse Roberto — e que não me poupe com o cat o’nine tails10 se eu não andar bem!

— Sossega, meu rapaz — redarguiu Lord Glenarvan, sem lhe dizer que o gato-de-nove-caudas era proibido, e além disso perfeitamente inútil a bordo do «Duncan».

Para completa enumeração dos passageiros, falta falar no major Mac-Nabs. O major era um homem de cinquenta anos, de feições regulares e impassíveis, que ia para onde o mandavam, excelente e perfeita criatura, modesta, silenciosa, pacífica e meiga; sempre concordando, fosse com o que fosse, não discutia nada, não disputava sobre coisa alguma, nem se zangava; subia com o mesmo passo a escada do seu quarto de dormir ou a escarpa de uma muralha batida em brecha; não se comovendo, não se incomodando por coisa alguma do mundo, nem mesmo por uma bala de artilharia, é homem que decerto morre sem ter tido ocasião de se encolerizar. Mac-Nabs possuía em grau supremo não só a coragem vulgar dos campos de batalha, essa bravura física unicamente devida à energia muscular, mas, o que valia mais, a coragem moral, isto é, a firmeza de alma. Só tinha um defeito: era o de ser absolutamente escocês dos pés à cabeça, um caledoniano de raça pura, um teimoso observador dos costumes tradicionais do seu país. Por isso não quis nunca servir a Inglaterra, e a patente de major ganhou-a no 42.º regimento das Highland-Blanch-Watch, guarda negra, cujas companhias eram unicamente formadas de gentis-homens escoceses.

Na qualidade de primo dos Glenarvan, Mac-Nabs vivia em Malcolm-Castle, e, na qualidade de major, achou muito natural tomar passagem no «Duncan».

Tal era, pois, o pessoal deste iate, chamado por circunstâncias imprevistas a realizar uma das mais surpreendentes viagens dos tempos modernos. Assim que chegou ao Steamboat-Quay de Glasgow, o «Duncan» monopolizou em seu proveito a curiosidade pública; multidão considerável vinha todos os dias visitá-lo; não se interessavam senão por ele, só dele se falava, com imenso desgosto dos outros capitães do porto, entre outros do capitão Burton, que comandava o «Scotia», magnífico vapor ancorado ao pé do «Duncan», com destino a Calcutá. Em razão do seu tamanho, o «Scotia» tinha o direito de considerar o «Duncan» como um simples fly-boat, como uma casca de noz. Contudo, todo o interesse se concentrava no iate de Lord Glenarvan, interesse que aumentava de dia para dia.

O momento da partida aproximava-se. John Mangles mostrava-se hábil e desembaraçado. Um mês depois das suas experiências do golfo Clyde, o «Duncan», arrumado, abastecido, podia fazer-se ao mar. A partida foi fixada para o dia 25 de agosto, o que permitia ao iate estar de volta das latitudes austrais no princípio da primavera.

Logo que o seu projeto foi conhecido, não passou Lord Glenarvan sem ouvir algumas observações a respeito das fadigas e dos perigos da viagem; não fez, porém, caso nenhum delas, e dispôs-se a deixar Malcolm-Castle. Demais, muitos havia que o censuravam e ao mesmo tempo o admiravam sinceramente.

Depois, a opinião pública declarou-se francamente a favor do lord escocês, e todos os jornais, à exceção dos «órgãos do Governo», censuraram unanimemente o procedimento do Almirantado neste negócio. Entretanto, Lord Glenarvan mostrou-se tão insensível ao elogio como à censura. Cumpria o seu dever e o resto pouco lhe importava.

No dia 24 de agosto, Glenarvan, Lady Helena, o major Mac-Nabs, Mary e Roberto Grant, Mr. Olbinett, o despenseiro do iate, e sua mulher, Mrs. Olbinett, que estava ao serviço de Lady Glenarvan, deixaram Malcolm-Castle, depois de terem recebido o adeus afetuoso dos servidores da família.

Passadas algumas horas estavam todos instalados a bordo. A população de Glasgow acolheu com simpática admiração Lady Helena, a mulher jovem e corajosa que renunciava aos tranquilos prazeres da opulência e corria em socorro dos náufragos.

Os aposentos de Lord Glenarvan e de sua mulher ocupavam no tombadilho toda a popa do «Duncan»; compunham-se de dois quartos de dormir, de uma sala e de dois gabinetes de vestir; em seguida havia uma câmara comum, rodeada de seis camarotes, cinco dos quais eram ocupados por Mary e Roberto Grant, Mr. e Mrs. Olbinett, e o major Mac-Nabs. Quanto aos camarotes de John Mangles e de Tom Austin, achavam-se situados na parte oposta e abriam sobre o convés. A tripulação acomodava-se na coberta e muito à sua vontade, porque o iate não levava outra carga mais do que carvão, mantimentos e armas. A John Mangles não faltara, pois, espaço para as arrumações interiores, e aproveitara-o habilmente.

O «Duncan» devia partir na noite de 24 para 25 de agosto, na baixa-mar das três horas da manhã. Mas antes disso a população de Glasgow presenciou uma cerimónia sensibilizadora. Às oito horas, Lord Glenarvan e os seus hóspedes, toda a tripulação, desde os fogueiros da máquina até ao capitão, todos, em suma, que deviam tomar parte nesta viagem de dedicação, abandonaram o navio e dirigiram-se a Saint-Mungo, a velha catedral de Glasgow. Esta antiga igreja, que ficara intacta no meio das ruínas causadas pela Reforma, e tão maravilhosamente descrita por Walter Scott, recebeu sob as suas maciças abóbadas os passageiros e marinheiros do «Duncan». Acompanhava-os imensa multidão. Ali, na extensa nave, cheia de túmulos como um cemitério, o reverendo Morton implorou as bênçãos do céu e colocou a expedição sob a proteção da Providência. Houve um momento em que a voz de Mary Grant se elevou no centro da velha igreja. A jovem rogava a Deus pelos seus benfeitores, e perante Ele derramava as doces lágrimas da gratidão. Em seguida a multidão retirou-se, dominada por uma profunda comoção.

Às onze horas já todos se tinham recolhido a bordo, e John Mangles e a tripulação tratavam dos últimos preparativos para a viagem.

À meia-noite acenderam-se as caldeiras; o capitão deu ordem para lhes dar toda a força, e bem depressa grossos e negros rolos de fumo se confundiram com as brumas da noite. As velas do «Duncan» tinham sido cuidadosamente metidas nas capas de pano, que serviam para as livrar das nódoas do carvão, porque o vento soprava de sudoeste e não podia favorecer o andamento do navio.

Por volta das duas horas o «Duncan» começou a estremecer por efeito da trepidação das caldeiras; o manómetro marcou uma pressão de quatro atmosferas; o vapor, quente de mais, assobiou saindo pelas válvulas; era preia-mar, a claridade do dia já deixava reconhecer os canais de Clyde, entre as balizas e os biggings11, cujos faróis iam esmorecendo por efeito do alvor da manhã, que principiava a despontar. Só restava partir.

John Mangles mandou avisar Lord Glenarvan, que subiu logo à tolda.

Bem depressa se principiou a sentir a vazante; o «Duncan» soltou agudos silvos, levantou ferro, e afastou-se dos navios que o rodeavam; a hélice pôs-se em movimento e impeliu o iate para o canal do rio. John não tinha tomado piloto; conhecia admiravelmente os escolhos de Clyde e nenhum prático teria manobrado melhor a bordo. O iate navegava a um sinal seu; com uma das mãos mandava na máquina, com a outra dirigia o leme, em silêncio e com segurança. Dali a pouco as últimas oficinas das margens desapareciam, e sucediam-se-lhes as vivendas de campo das colinas próximas à beira-mar, e os rumores da cidade calavam-se ao longe, apagados pela distância.

Uma hora depois o «Duncan» passou junto dos rochedos de Dumbarton, e ao fim de duas horas achava-se no golfo Clyde; às seis horas da manhã dobrava o mull de Contyre, saía do canal do Norte e vogava em pleno oceano.

 

 

 




 



Capítulo 6 — O Passageiro do Camarote N.º 6

 

 

Durante o primeiro dia de viagem, o mar esteve um pouco picado, e para a tarde o vento refrescou; o «Duncan» jogou bastante, e por isso as senhoras não apareceram no tombadilho, e ficaram deitadas nos seus camarotes, no que fizeram bem.

No dia seguinte, porém, o vento rondou uma quarta, e o capitão John largou o traquete, a vela ré e o velacho; o «Duncan», comportando-se melhor, não sentiu tanto o balanço e a arfagem. Lady Helena e Mary Grant puderam logo ao alvorecer reunir-se na tolda com Lord Glenarvan, o major e o capitão. O nascer do sol foi esplêndido. Semelhante a um disco de metal dourado pelo processo de Ruolz, o astro do dia saiu do oceano como um imenso banho voltaico. O «Duncan» deslizava no meio de uma irradiação esplêndida, e dir-se-ia até que as suas velas se tendiam sob a ação dos raios do sol.

Os hóspedes do iate assistiam em silenciosa contemplação ao aparecimento do astro radioso.

— Que admirável espetáculo! — exclamou por fim Lady Helena. — Eis um dia bem principiado. Queira Deus que o vento não se mostre contrário e antes favoreça o andamento do «Duncan».

— Seria impossível desejá-lo melhor, minha querida Helena — redarguiu Lord Glenarvan — e não temos razão de nos queixar deste princípio de viagem.

— E será muito demorada, meu querido Edward?

— É ao capitão John que pertence responder — disse Lord Glenarvan. — Marchamos bem? Está satisfeito com o seu navio, John?

— Muito satisfeito, meu lord — respondeu John —; é um navio magnífico e de um marinheiro gostar de andar nele. Nunca máquina e casco estiveram mais bem calculados um para o outro; e bem vê como o sulco do iate é pouco profundo, e como ele se esquiva facilmente à vaga. Andamos na razão de dezassete milhas por hora. Se esta rapidez se conservar, passaremos a linha dentro de dez dias, e em menos de cinco semanas teremos dobrado o cabo de Horn.

— Ouve, Mary — replicou Lady Helena —, em menos de cinco semanas!

— Sim, senhora — disse a jovem —, ouvi, e o meu coração bateu com bastante força ao escutar as palavras do capitão.

— E como suporta a viagem? — perguntou Lord Glenarvan.

— Menos mal, milord, e sem sentir muito incómodo. Demais, hei de acostumar-me depressa.

— E o nosso jovem Roberto?

— Oh! Roberto — elucidou John Mangles — quando não está metido na máquina está empoleirado no galope dos mastros. Garanto-lho como um rapaz que zomba do enjoo. E aí o têm, veem-no?

A um gesto do capitão, todos os olhares se dirigiram para o mastro de traquete, e puderam ver Roberto suspenso nos amantilhos do joanete de proa, a cem pés da tolda. Mary não pôde reter um grito.

— Oh! Sossegue, miss — disse John Mangles —, respondo por ele, e prometo apresentar dentro em pouco um magnífico rapaz ao capitão Grant, porque havemos de o tornar a encontrar, o digno capitão!

— O céu o ouça, Mister John — redarguiu a jovem.

— Minha querida menina — interveio Lord Glenarvan —, há em tudo isto que se passa alguma coisa de providencial, que nos deve dar boas esperanças. Nós não vamos: somos levados. Não procuramos: conduzem-nos. E depois veja toda esta bela gente alistada ao serviço de tão nobre causa. Não só havemos de realizar a nossa empresa, como havemos de consegui-la sem dificuldades. Prometi a Lady Helena uma viagem de recreio e, ou eu me engano muito, ou hei de cumprir a minha palavra.

— Edward, o senhor é o melhor dos homens — disse Lady Helena.

— Isso não, mas tenho a melhor das tripulações no melhor dos navios. Acaso não admira o nosso «Duncan», Miss Mary?

— Pelo contrário, milord — respondeu a jovem —, admiro-o como verdadeira entendedora.

— Ah! Com efeito.

— Brinquei, muito criança, nos navios de meu pai. Ele devia ter feito de mim um marinheiro, e, se preciso fosse, não me veria muito embaraçada para meter uma vela nos rizes ou entrançar uma garceta.

— Olá, miss, que está a dizer? — exclamou John Mangles.

— Se se põe a falar desse modo — acudiu Lord Glenarvan — vai tornar muito seu amigo o capitão John, porque, para ele, nada há no mundo que valha a profissão de marinheiro, nem vê outro género de vida mesmo para uma mulher.

— Decerto, Vossa Honra — confirmou o jovem capitão —, e contudo confesso que Miss Grant está melhor no tombadilho do que a ferrar uma vela de joanete, o que não impede que me sinta satisfeito de a ouvir falar assim.

— E principalmente quando admira o «Duncan» — ajuntou Lord Glenarvan.

— Que bem o merece — exclamou John.

— Palavra — disse Lady Helena —, já que o vejo tão orgulhoso do seu iate, inspira-me desejos de o visitar até ao fundo do porão, e ver como os meus bravos marinheiros estão instalados na coberta.

— Admiravelmente — informou John Mangles —; como em sua casa.

— E estão efetivamente em sua casa, querida Helena — afirmou Lord Glenarvan. — Este iate é uma porção da nossa velha Caledónia! É um pedaço despegado do condado de Dumbarton, que voga por graça especial, de modo que nós não deixámos a pátria! O «Duncan» é o castelo de Malcolm, e o oceano o lago de Lomond.

— Bem, nesse caso, meu querido Edward, faça-me as honras do castelo — replicou Lady Helena. 

— Às suas ordens — disse Lord Glenarvan —, mas primeiro deixe-me prevenir Olbinett. 

O despenseiro do iate era um excelente criado, um escocês que merecia ser francês vista a sua importância; demais, desempenhava as suas funções com zelo e inteligência. Obedeceu ao chamamento de seu amo. 

— Olbinett, vamos dar um passeio antes do almoço — anunciou Glenarvan, como se se tratasse de um passeio a Tarbet ou ao lago Katrine —; espero que acharemos a mesa servida quando voltarmos.

Olbinett inclinou-se com ar grave.

— Acompanha-nos, major? — perguntou Lady Helena.

— Se o ordena — respondeu Mac-Nabs.

— Oh! — exclamou Lord Glenarvan. — O major está absorto na fumaceira do seu charuto; é preciso não o arrancar ao seu gozo; porque, Miss Mary, fique sabendo, é um fumador intrépido. Fuma sempre, até a dormir.

O major fez um sinal de aprovação, e os hóspedes de Lord Glenarvan desceram.

Mac-Nabs, que ficara só e a conversar consigo mesmo, mas, segundo o seu costume, sem nunca se contrariar, envolveu-se em nuvens mais espessas, e, imóvel, pôs-se a olhar para o sulco que o iate ia deixando na água. Passados alguns minutos de silenciosa contemplação, voltou-se e viu diante de si uma nova personagem. Se alguma coisa pudesse surpreender o major, seria tal encontro, porque o passageiro era-lhe absolutamente desconhecido.

Este homem, alto, seco e delgado, teria, o muito, quarenta anos; dava ares de um prego muito comprido com a cabeça muito grande. Tinha com efeito o crânio espaçoso e robusto, fronte elevada, nariz comprido, boca muito rasgada e queixo muito afilado. Os olhos divisavam-se-lhe através dos vidros dos grandes óculos redondos, e o seu olhar parecia ter a indecisão peculiar aos nictalopes12. Na fisionomia denotava ser homem inteligente e alegre; não tinha o gesto repulsivo dessas graves personagens que nunca riem por sistema e cuja importância nula se cobre com a máscara da seriedade. Longe disso; a amável sem-cerimónia, a indiferença dos modos do desconhecido mostravam claramente que sabia encarar os homens e as coisas pelo seu lado bom. Mas, apesar de ainda não ter falado, pressentia-se que havia de ser falador, e sobretudo distraído, à maneira das pessoas que não veem aquilo para que estão olhando e não ouvem o que escutam. Tinha na cabeça um gorro de viagem, calçava botas brancas muito fortes e polainas de couro, e trazia calças de veludo de cor castanha e um casaco curto do mesmo tecido, cujas algibeiras, sem conto, pareciam atulhadas de canhenhos, agendas, carteiras, livrinhos de contas e de milhares de objetos tão embaraçosos como inúteis, sem falar de um óculo de alcance, que trazia a tiracolo.

A agitação do desconhecido fazia perfeito contraste com a placidez do major; girava em redor de Mac-Nabs, contemplava-o, interrogava-o com os olhos, sem que este se inquietasse para saber de onde vinha, para onde ia e porque se achava ali.

Quando a enigmática personagem viu que as suas tentativas eram baldadas perante a indiferença do major, lançou mão do óculo, que na maior extensão media uns bons quatro pés de comprimento, e, imóvel, com as pernas abertas, semelhante ao poste de uma estrada, apontou o instrumento de alcance para a linha onde o céu e o mar se confundem num mesmo horizonte. Depois de cinco minutos de exame, abaixou o óculo, e, fincando-o na tolda, apoiou-se a ele, como se fosse uma bengala; mas no mesmo momento as diferentes peças em que o óculo se dividia entraram umas nas outras, e o novo passageiro, a quem o ponto de apoio faltou repentinamente, por pouco não se estendeu ao pé do mastro grande.

Qualquer outro, no lugar do major, teria ao menos sorrido. Ele, porém, não pestanejou. O desconhecido tomou então a sua resolução.

— Steward13 — bradou ele com uma pronúncia que denotava um estrangeiro.

Esperou. Ninguém apareceu.

— Steward — repetiu com voz ainda mais forte.

Mr. Olbinett passava naquele momento em direção à cozinha, que ficava debaixo do castelo de proa. Qual não foi a sua admiração ao ouvir-se assim interpelado por aquele magro indivíduo a quem não conhecia.

— Donde vem esta personagem? — perguntou ele consigo. — Um amigo de Lord Glenarvan? É impossível.

Contudo, subiu ao tombadilho e aproximou-se do estrangeiro.

— É o steward do navio? — perguntou-lhe este.

— Sim, senhor — respondeu Olbinett — mas não tenho a honra...

— Sou o passageiro do número seis.

— Número seis? — repetiu o steward.

— Decerto. E o senhor chama-se...

— Olbinett.

— Ora bem, amigo Olbinett — observou o passageiro do camarote número seis — é preciso pensar no almoço, e depressa. Há trinta e seis horas que não como, ou, antes, há trinta e seis horas que não faço senão dormir, o que é perdoável a um homem que veio numa corrida de Paris a Glasgow. A que horas se almoça, faz favor?

— Às nove horas — respondeu Olbinett maquinalmente.

O estrangeiro quis então consultar o relógio, o que lhe levou algum tempo, porque só o achou na sua nona algibeira.

— Bem — exclamou ele —, ainda não são oito horas. Mas, nesse caso, Olbinett, um biscoito e um copo de sherry para entreter, porque estou a cair de inanição.

Olbinett escutava sem compreender; demais, o desconhecido falava sem cessar, e passava de um assunto para outro com extrema volubilidade.

— Mas bem — disse ele — e o capitão? O capitão não está ainda levantado? E o imediato? Que faz o imediato? Dorme também. O tempo está belo, felizmente, o vento favorável, e o navio caminha por si...

Precisamente no momento em que ele falava assim, John Mangles apareceu na escada do tombadilho.

— Eis o capitão — informou Olbinett.

— Ah! Estou encantado, capitão, estou encantado, capitão Burton, de travar conhecimento com o senhor!

Se alguém ficou admirado foi decerto John Mangles, não menos de ouvir que lhe chamavam «capitão Burton» do que de ver este estranho a bordo.

O desconhecido continuava, cada vez com mais animação:

— Permita-me que lhe aperte a mão — disse ele — e se ontem não o fiz foi por entender que no momento da partida não se deve incomodar ninguém. Mas hoje, capitão, estimo imenso entabular relações consigo.

John Mangles abriu muito os olhos, fitando ora Olbinett, ora o recém-chegado.

— Agora — continuou este — a apresentação está feita, meu querido capitão, e eis-nos amigos velhos. Conversemos, pois, e diga-me se está satisfeito com o «Scotia».

— O que entende pelo «Scotia»? — perguntou finalmente John Mangles.

— Ora, o «Scotia» que nos transporta, um bom navio cujas qualidades físicas me gabaram, não menos do que as qualidades morais do seu comandante, o valente capitão Burton. Será o senhor parente do grande viajante africano do mesmo nome? Homem bem audaz! Os meus cumprimentos, pois!

— Senhor — redarguiu John Mangles — não só não sou parente do célebre viajante Burton, mas nem sequer sou o capitão Burton.

— Ah! — exclamou o desconhecido —, é então ao imediato do «Scotia», Mr. Burdness, que estou falando?

— Mr. Burdness! — repetiu John Mangles, que principiava a suspeitar a verdade.

Mas estaria tratando com um doido ou com um estouvado? A este respeito levantavam-se-lhe dúvidas no espírito, e ia explicar-se categoricamente quando Lord Glenarvan, sua mulher e Mary Grant surgiram na tolda. O estrangeiro avistou-os e exclamou:

— Ah! Passageiros! Passageiras! Muito bem. Espero, Mr. Burdness, que me irá apresentar...

E adiantou-se com desembaraço, fácil e natural, sem esperar pela intervenção de John Mangles.

— Senhora — disse ele, dirigindo-se a Miss Grant —; miss — disse, dirigindo-se a Lady Helena —; senhor — acrescentou, dirigindo-se a Lord Glenarvan.

— Lord Glenarvan — disse John Mangles.

— Milord — tornou então o desconhecido —, peço-lhe desculpa de eu mesmo me apresentar; mas no mar é preciso a gente deixar-se um pouco de etiquetas; espero que rapidamente tomaremos relações, e que na companhia destas senhoras a viagem do «Scotia» nos parecerá tão curta quanto agradável.

Lady Helena e Miss Grant não achavam nada que responder. Não compreendiam o que significava a presença daquele intruso a bordo do «Duncan».

— Senhor — falou então Lord Glenarvan —, a quem tenho a honra de falar?

— A Jacques-Eliacin Francisco Maria-Paganel, secretário da Sociedade de Geografia de Paris, membro correspondente das Sociedades de Berlim, de Bombaim, de Darmstadt, de Leipzig, de Londres, de Petersburgo, de Viena, de Nova Iorque, membro honorário do Instituto Real Geográfico e Etnográfico das Índias Orientais, que, depois de ter passado vinte anos a fazer geografia no seu gabinete, quis entrar na ciência militante e dirigir-se para a índia, para aí ligar todos os trabalhos dos grandes viajantes.

 

 

 




 



Capítulo 7 — Donde Veio e Para Onde Vai Jacques Paganel

 

 

Devia o secretário da Sociedade de Geografia ser uma personagem amável, porque tudo isto foi dito com muita graça. Demais, Lord Glenarvan sabia perfeitamente com quem tratava; o nome e o merecimento de Jacques Paganel eram dele muito conhecidos; os seus trabalhos geográficos, os seus relatórios sobre as descobertas modernas inseridos nos boletins da Sociedade, a sua correspondência com o mundo inteiro faziam dele um dos sábios mais distintos da França. Por tudo isto, Lord Glenarvan estendeu cordialmente a mão ao seu inesperado hóspede.

— E agora que as nossas apresentações estão feitas — acrescentou ele — permita-me, Sr. Paganel, que lhe faça uma pergunta?

— Vinte perguntas, milord — respondeu Jacques Paganel —; será sempre para mim grande prazer conversar com milord.

— Foi anteontem que chegou a bordo deste navio?

— Sim, milord, anteontem à noite, pelas oito horas. Saltei do Caledoniam-railway num trem de praça, e do trem no «Scotia», onde tinha mandado de Paris reservar o camarote número seis. A noite estava escura. Não vi ninguém a bordo. Ora, sentindo-me cansado de trinta horas de viagem, e sabendo que para evitar o enjoo é excelente precaução deitar-se uma pessoa e não se mexer do seu beliche durante os primeiros dias de viagem, meti-me na cama no mesmo instante, e, peço-lhes que acreditem, dormi durante trinta e seis horas.

Os ouvintes de Jacques Paganel já sabiam o que pensar da sua presença a bordo. Enganando-se no navio, o viajante francês embarcara enquanto a tripulação do «Duncan» assistia à cerimónia de Saint-Mungo. Tudo se explicava. Mas o que diria o sapiente geógrafo quando soubesse o nome e o destino do navio onde tinha tomado passagem?

— Portanto, Sr. Paganel, foi Calcutá que tomou por ponto de partida para as suas viagens?

— Sim, milord. Ver a índia é uma ideia que tenho afagado toda a minha vida. É o meu sonho mais belo, que vai finalmente realizar-se na pátria dos elefantes e dos tugues.

— Nesse caso, Sr. Paganel, ser-lhe-ia indiferente visitar outro qualquer país?

— Não, milord, isso ser-me-ia até desagradável, porque levo recomendações para Lord Sommerset, o governador-geral das Índias, e uma missão da Sociedade de Geografia, que tenho interesse em cumprir.

— Ah! Tem uma missão?

— Sim, uma viagem útil e curiosa que tentar, e cujo programa foi redigido pelo meu sábio amigo e colega Mr. Vivien de Saint-Martin. Trata-se, com efeito, de seguir o rasto dos irmãos Schlaginweit, do coronel Waugh, de Webb, d’Hodgson, dos missionários Huc e Gabet, de Moorcroft, de Mr. Jules Remy e de tantos outros viajantes célebres. Quero ser bem sucedido naquilo exatamente em que o missionário Krick, infelizmente, falhou em 1846; numa palavra, reconhecer o curso do Yarou-Dzangbo-Tchou, que banha o Tibete no espaço de mil e quinhentos quilómetros, e lambe a base setentrional do Himalaia, e saber, finalmente, se não se lança no Brahmaputra a nordeste de Assão. A medalha de ouro, milord, é destinada ao viajante que conseguir realizar assim um dos supremos desideratos da geografia das Índias.

Paganel estava magnífico. Falava com admirável animação. Era tão impossível detê-lo como suspender o curso do Reno na catarata de Schaffousen.

— Mr. Jacques Paganel — disse Lord Glenarvan, depois de um momento de silêncio —, é essa de facto uma boa viagem, e pela qual a ciência vos há de ficar muito reconhecida; mas não quero por mais tempo prolongar o seu erro, e, ao menos por enquanto, tem de renunciar ao prazer de visitar as Índias.

— Renunciar! E porquê?

— Porque volta as costas à península indiana.

— Como! O capitão Burton...

— Não sou o capitão Burton — explicou John Mangles.

— Mas o «Scotia»?

— Este navio não é o «Scotia»!

O espanto de Paganel não se podia descrever. Olhou alternadamente para Lord Glenarvan, sempre sério, para Lady Helena e Mary Grant, cuja fisionomia exprimia um simpático pesar, para John Mangles, que sorria, e para o major, que não movia um músculo do rosto. Em seguida, encolhendo os ombros e puxando os óculos da testa para os olhos, exclamou:

— Que gracejo!

Mas, no mesmo momento, ao seu olhar deparou-se a roda do leme, onde havia um letreiro em círculo que dizia:

 

DUNCAN

GLASGOW

 

— O «Duncan»! O «Duncan»! — exclamou, soltando um verdadeiro grito de desespero.

Em seguida, atirando-se pela escada do tombadilho, precipitou-se na direção do seu camarote.

Assim que o desventurado sábio desapareceu, ninguém a bordo, exceto o major, se pôde conservar sério, e o riso comunicou-se aos próprios marinheiros. Enganar-se no caminho de ferro! Tomar o comboio de Edimburgo pelo de Dumbarton, ainda se admite! Mas enganar-se no navio, e vogar na direção do Chile quando se quer ir para as Índias, é na verdade resultado de grande distração.

— Entretanto, isto não me admira da parte de Jacques Paganel — informou Glenarvan —; é muito falado por causa de semelhantes percalços. Um dia publicou uma célebre carta da América, na qual pusera o Japão, o que não impede que seja um sábio muito ilustre e um dos melhores geógrafos da França.

— Mas o que vamos fazer desse pobre homem? — perguntou Lady Helena. — Não o podemos levar para a Patagónia.

— Porque não? — observou Mac-Nabs com ar grave —; não somos responsáveis por semelhantes distrações. Suponham que se achava num comboio de caminho de ferro, havia de fazê-lo parar?

— Não, mas desceria na próxima estação — redarguiu Lady Helena.

— Mas bem — acudiu Lord Glenarvan —, poderá fazê-lo no primeiro porto onde fundearmos.

Neste momento, Paganel, triste e envergonhado, subia ao tombadilho, depois de ter verificado que as suas bagagens se achavam a bordo. Repetia incessantemente estas palavras: «O “Duncan”! o “Duncan”!» No seu vocabulário não era por então capaz de encontrar outras. Pôs-se a andar de um lado para o outro, examinando a mastreação do iate e interrogando o mudo horizonte do alto mar. Finalmente, voltou para junto de Lord Glenarvan e perguntou:

— E este «Duncan» dirige-se?...

— Para a América, Sr. Paganel.

— E mais particularmente?...

— Para Concepción.

— Para o Chile! Para o Chile! — exclamou o infeliz geógrafo. — E a minha missão das Índias! Mas o que vão dizer Mr. de Quatrefages, o presidente da Comissão Central! E Mr. de Azevac! E Mr. de Cortambert! E Mr. Vivien de Saint-Martin! Como me fazer representar nas sessões da Sociedade?

— Vejamos, Sr. Paganel — replicou Glenarvan —; não desespere, tudo se pode arranjar, e afinal só terá tido uma demora de pouca importância. O Yarou-Dzangbo-Tchou esperá-lo-á nas suas montanhas do Tibete. Tocaremos bem depressa na Madeira, e há de lá achar um navio que o reconduza à Europa.

— Agradeço-lhe, milord; será preciso resignar-me. Mas pode-se dizer: eis uma aventura extraordinária, e só u mim é que tais coisas acontecem. E o meu camarote que está reservado a bordo do «Scotia»!

— Ah! Quanto ao «Scotia», rogo-lhe que renuncie a cie provisoriamente.

— Mais — observou Paganel, examinando mais uma vez o navio — o «Duncan» é um iate de recreio?

— Sim, senhor — redarguiu John Mangles —, e pertence a Sua Honra Lord Glenarvan.

— Que lhe pede se aproveite largamente da sua hospitalidade — acrescentou Glenarvan.

— Mil agradecimentos, milord — disse Paganel —; sou deveras sensível à sua cortesia, mas permita-me uma simples observação: a índia é um famoso país; oferece aos viajantes maravilhosas surpresas; estas senhoras não o conhecem decerto... Pois bem, o homem do leme só teria de dar uma guinada, e o «Duncan» vogaria tão facilmente na direção de Calcutá como na da Concepción; ora, fazendo ele uma viagem de recreio...

Os sinais negativos que se seguiram à proposta de Paganel não lhe permitiram continuar a desenvolvê-la. Calou-se.

— Sr. Paganel — interpôs então Lady Helena —, se só se tratasse de uma viagem de recreio, eu responder-lhe-ia: Vamos pois todos para as Índias, e Lord Glenarvan não desaprovaria o meu dito. Mas o «Duncan» vai reconduzir à pátria alguns náufragos abandonados nas costas da Patagónia, e não pode alterar um ponto de destino tão humanitário...

Em poucos minutos o viajante francês foi posto ao facto da situação; soube, não sem se comover, do achado providencial dos documentos, da história do capitão Grant e do alvitre generoso de Lady Helena.

— Senhora — volveu ele — permita-me manifeste a admiração que me causa o seu procedimento, e a manifeste sem reserva. Que o seu iate continue na direção que leva, e seria eu próprio a censurar-me se fosse causa de o demorar um dia apenas.

— Quer então associar-se às nossas pesquisas? — perguntou Lady Helena.

— É impossível, senhora, é preciso que eu desempenhe a minha missão. Desembarcarei no primeiro porto onde tocarem...

— Então na Madeira — informou John Mangles.

— Pois seja na Madeira. Ficarei apenas a mil e cinquenta quilómetros de Lisboa, e aí esperarei os meios de transporte.

— Ora bem, Sr. Paganel — disse Glenarvan — far-se-á o que deseja, e pela minha parte felicito-me de poder oferecer-lhe, durante alguns dias, hospitalidade a bordo do meu navio. Permita Deus que não se aborreça muito em nossa companhia.

— Oh! Milord! — exclamou o sábio — sinto-me, pelo contrário, muito feliz por me haver enganado de um modo tão agradável! Entretanto, é sempre bastante ridícula a situação de um homem que, embarcando para a índia, se faz de vela para a América.

A despeito desta reflexão melancólica, Paganel resignou-se a uma demora que não podia remediar. Mostrou-se amável, alegre e até distraído; encantou as damas pelo seu bom humor; antes de o dia findar, já era estimado de toda a gente. A pedido seu, o famoso documento foi-lhe mostrado. Estudou-o com atenção, demorada, minuciosamente. Nenhuma outra interpretação lhe pareceu possível. Mary e seu irmão inspiraram-lhe o maior interesse. Deu-lhes boas esperanças. O seu modo de prever os acontecimentos e o êxito indubitável que predisse ao «Duncan» arrancaram um sorriso à jovem. Na verdade, se não fosse a sua missão, pôr-se-ia em busca do capitão Grant.

Quanto a Lady Helena, quando ele soube que era filha de William Tuffnel, houve uma explosão de interjeições admirativas. Conhecera-lhe o pai. Que sábio arrojado que era! Que de cartas não trocaram, quando William Tuffnel foi membro correspondente da Sociedade! Fora ele, o próprio Tuffnel, que o apresentara a Mr. Malte-Brun! Que encontro e que prazer o de viajar com a filha de William Tuffnel!

Afinal pediu licença a Lady Helena para a abraçar.

Lady Glenarvan consentiu, apesar de ser um pouco improper.

 

 

 




 



Capítulo 8 — Um Excelente Homem a Mais no «Duncan»

 

 

O iate, favorecido pelas correntes do norte da África, navegava rapidamente para o equador. A 30 de agosto avistaram o grupo da Madeira. Fiel à sua promessa, Glenarvan ofereceu-se ao seu novo hóspede para o deitar em terra.

— Meu querido lord — redarguiu Paganel — não farei cerimónias consigo. Antes de eu aparecer a bordo tinha ideia de tocar na Madeira?

— Não — respondeu Glenarvan.

— Nesse caso, permita-me que tire proveito das consequências da minha mal-aventurada distração. A Madeira é uma ilha muito conhecida. Nada oferece de interessante a um geógrafo. Tem-se dito e escrito tudo quanto é possível a respeito deste grupo, que, aliás, se acha em grande decadência sob o ponto de vista de vinicultura. Imagine que já não há vinhas na Madeira! A colheita do vinho que, em 1813, subia a vinte e duas mil pipas, baixou em 1845 a duas mil seiscentas e sessenta e nove. Hoje não chega a quinhentas! É um espetáculo consternador! Se não lhe é indiferente tocar nas Canárias?...

— Toquemos nas Canárias — concordou Glenarvan. — Isso não nos afasta do nosso rumo.

— Bem sei, querido lord. Nas Canárias, como sabe, há três grupos a estudar, sem falarmos do pico do Tenerife, que eu sempre desejei ver. Oferece-se a ocasião. Aproveito-a, e, enquanto esperar a passagem de um navio que me reconduza para a Europa, poderei fazer a ascensão desta montanha célebre.

— Como quiser, meu caro Paganel — volveu Lord Glenarvan, que não pôde deixar de sorrir. E tinha razão.

As Canárias estão pouco distantes da Madeira. Dusantes a respeito do Chile; de repente, o capitão interpôs, distância insignificante para um navio tão ligeiro como o «Duncan».

No dia 31 de agosto, às duas horas da tarde, John Mangles e Paganel passeavam pelo tombadilho. O francês não largava o seu companheiro com perguntas incessantes a respeito do Chile; de repente, o capitão interrompeu-o e disse, mostrando-lhe no sul um ponto do horizonte:

— Sr. Paganel?

— Meu querido capitão — respondeu o sábio.

— Queira dirigir o olhar para este lado. Não vê nada?...

— Nada.

— É porque não olha para onde deve. Não é para o horizonte, mas acima, para as nuvens.

— Para as nuvens? Por mais que procure...

— Tome sentido, agora, pelo pau da bujarrona.

— Não vejo nada.

— É porque não quer ver. Seja como for, e apesar de estarmos a quarenta milhas, bem me entende, o pico de Tenerife é perfeitamente visível acima do horizonte.

Que Paganel quisesse ver ou não, horas depois teve de se submeter à evidência, para não se confessar cego.

— Até que finalmente o avista? — disse-lhe John Mangles.

— Sim, sim, perfeitamente — respondeu Paganel —; é aquilo —acrescentou em tom desdenhoso —, é aquilo a que chamam pico de Tenerife?

— Aquilo mesmo.

— Parece ter uma altura um pouco medíocre.

— Contudo, está onze mil pés acima do nível do mar.

— O que não vale o Monte Branco.

— É possível, mas quando se trata de subir ao cume, talvez o ache bastante elevado.

— Oh! Subir! Subir, meu querido capitão, para que serve, faz-me favor, depois de Mr. Humboldt e Mr. Bonpland? Grande génio que era aquele Humboldt! Realizou a ascensão desta montanha; deu dela uma descrição que nada deixa a desejar; reconheceu-lhe cinco zonas; a zona dos vinhos, a zona dos loureiros, a zona dos pinheiros, a zona das urzes alpinas e, finalmente, a zona da esterilidade. No cume mesmo do pico foi onde ele pôs o pé, e aí não tinha espaço para se sentar. Do alto da montanha abrangia com a vista uma área igual à quarta parte da Espanha. Em seguida visitou o vulcão até às próprias entranhas, e chegou ao fundo da sua cratera extinta.

O que quer que faça depois daquele homem, pergunto-lhe eu?

— Com efeito — respondeu John Mangles — nada mais resta a respingar. É lástima, porque o senhor há de aborrecer-se muito a esperar por um navio no porto de Tenerife. Não se pode ali contar com muitas distrações.

— Exceto com as minhas — disse Paganel, rindo. — Mas não são as ilhas de Cabo Verde pontos de escala importantes?

— Sim, decerto. Nada mais fácil do que embarcar na Vila da Praia.

— Sem falar de uma vantagem, que não é para desprezar — replicou Paganel — e vem a ser que as ilhas de Cabo Verde ficam pouco distantes do Senegal, onde hei de encontrar compatriotas. Bem sei que dizem que esse grupo é pouco interessante, selvático, doentio; mas aos olhos do geógrafo tudo oferece curiosidade. Ver é uma ciência. Há muita gente que não sabe ver e viaja com tanta inteligência como um crustáceo. Acredite que não sou dessa escola.

— Se acredito, Sr. Paganel — volveu John Mangles —; estou certo de que a ciência geográfica há de ganhar muito com a sua permanência nas ilhas de Cabo Verde. Precisamente devemos lá tocar para meter carvão. O desembarque do Sr. Paganel não nos causará atraso na viagem.

Dito isto, o capitão mudou de rumo, de modo que passasse a oeste das Canárias; o célebre pico foi deixado a bombordo, e o «Duncan», continuando no seu rápido andamento, passou o trópico de Câncer a 2 de setembro, pelas cinco horas da manhã. O tempo mudou então. Era a atmosfera húmida e pesada da «estação das chuvas», segundo a expressão portuguesa, estação penosa para os viajantes, mas útil aos habitantes das ilhas africanas, a quem faltam as árvores e por conseguinte a água. O mar, muito encapelado, impediu que os viajantes se pudessem conservar sobre a tolda, mas a conversa na câmara nem por isso deixou de ser animada.

No dia 3 de setembro, Paganel pôs-se a reunir as suas bagagens por causa do seu próprio desembarque. O «Duncan» navegava entre as ilhas de Cabo Verde, verdadeiro areal, estéril e desolado; depois de ter costeado vastos bancos de coral, achou-se próximo da ilha de Santiago, atravessada de norte a sul por uma grande cordilheira formada de montanhas basálticas e terminada nos extremos por dois elevados morros. Em seguida, John Mangles aproou à Vila da Praia e dentro em pouco largava ferro diante da cidade, por oito braças de fundo. O tempo estava terrível e a ressaca excessivamente violenta, apesar de a baía ser abrigada dos ventos do mar largo. Caía uma chuva torrencial, que apenas deixava ver a cidade edificada sobre uma planície em forma de terraço firmado em contrafortes de rochas vulcânicas da altura de trezentos pés. O aspeto da cidade através deste espesso lençol de água era consternador.

Lady Helena não pôde realizar o seu projeto de visitar a ilha; o embarque do carvão não se efetuava sem grandes dificuldades. Os passageiros do «Duncan» viram-se, portanto, presos no tombadilho, enquanto mar e céu misturavam as suas águas com indiscritível confusão. Como era natural, a questão do tempo constituiu a ordem do dia nas conversas a bordo. Cada qual disse o que entendeu, mesmo o major, que seria capaz de assistir ao dilúvio universal com perfeita indiferença. Paganel andava de um lado para o outro abanando a cabeça.

— É de propósito — comentava ele.

— Efetivamente — redarguiu Glenarvan —, os elementos declaram-se contra o senhor.

— Contudo, hei de vencê-los.

— Não pode arrostar uma chuva destas — avisou Lady Helena.

— Eu, senhora, por mim posso muito bem. Não me arreceio dela senão por causa das minhas bagagens e dos meus instrumentos. Ficará tudo perdido.

— Só há a recear o desembarque — replicou Glenarvan. — Uma vez na Vila da Praia não ficará mal hospedado, com pouco asseio, é verdade, na companhia de macacos e de porcos, indivíduos com quem nem sempre é agradável ter relações. Mas um viajante não olha para lais bagatelas. Demais, é de esperar que daqui a sete ou oito meses possa embarcar para a Europa.

— Sete ou oito meses! — exclamou Paganel.

— Pelo menos; as ilhas de Cabo Verde são pouco frequentadas pelos navios durante a estação das chuvas. Mas o senhor podia empregar o seu tempo de um modo muito útil. Este arquipélago é ainda pouco conhecido; em topografia, em climatologia, em etnografia, em hipsometria, há muito que fazer.

— Teria rios a reconhecer — ajuntou Lady Helena.

— Não há rios, milady.

— Então ribeiras?

— Também não há.

— Então grandes correntes?

— Ainda menos.

— Bem — disse o major —, deitar-se-á então às florestas.

— Para fazer florestas são precisas árvores; não temos árvores.

— Bonito país! — comentou o major.

— Console-se, meu querido Paganel — disse então Glenarvan —, ao menos terá montanhas.

— Oh! Pouco elevadas e pouco interessantes, milord. E, demais, este trabalho já foi feito.

— Feito! — exclamou Glenarvan.

— Sim, veja por aí a minha fortuna. Se nas Canárias me achava em presença dos trabalhos de Humboldt, aqui encontro-me precedido por um geólogo, Mr. Charles Sainte-Claire Deville!

— Será possível?

— Não duvide — tornou Paganel, em tom magoado. — Esse sábio achava-se a bordo da corveta «Décidée» por ocasião de arribar este navio a Cabo Verde, e visitou o cume mais interessante do grupo, o vulcão da ilha do Fogo. Que quer que faça depois dele?

— É deveras para lastimar — disse Lady Helena. — O que vai ser do senhor?

Paganel guardou silêncio por alguns instantes.

— Decididamente teria feito melhor em desembarcar na Madeira, apesar da falta que há por lá de vinho — observou Glenarvan.

Houve novo silêncio da parte do sapiente secretário da Sociedade de Geografia.

— Eu por mim esperava — murmurou o major, exatamente como se dissesse: Eu por mim não esperava.

— Meu querido Glenarvan — inquiriu então Paganel —, onde tenciona tocar?

— Oh! Agora só em Concepción.

— Demónio! Isso afasta-me bastante das Índias.

— Não há tal; desde o momento que transpõe o cabo Horn, aproxima-se delas.

— Quer-me parecer...

— Demais — prosseguiu Glenarvan, com o ar muito sério —, quando uma pessoa vai às Índias, quer sejam orientais, quer ocidentais, pouco importa!

— Como, pouco importa?

— Sem contar que os habitantes dos Pampas da Patagónia têm tanto de índios como os indígenas do Pendjab.

— Ah! Com efeito, milord — exclamou Paganel —, eis uma razão que não seria capaz de imaginar.

— E depois, meu querido Paganel, pode-se ganhar a medalha de ouro seja em que lugar for; por toda a parte há que fazer, que procurar, que descobrir, tanto nas Cordilheiras como nas montanhas do Tibete.

— Mas o curso do Yarou-Dzangbo-Tchou?

— Ora! Substitui-lo-á pela rio Colorado! É um rio pouco conhecido e que nas cartas corre um tanto ao capricho dos geógrafos.

— Exato, meu querido lord, temos nesta parte erros de muitos graus. Oh! Bem sei que, se tivesse pedido, a Sociedade de Geografia enviar-me-ia para a Patagónia do mesmo modo que me enviou para as Índias. Mas nem pensei nisso.

— Efeito das suas distrações habituais.

— Vejamos, Sr. Paganel, acompanha-nos? — disse Lady Helena com a sua voz insinuante.

— Senhora, e a minha missão?

— Previno-o de que passaremos pelo estreito de Magalhães — informou Glenarvan.

— Milord, é um tentador.

— E demais, havemos de visitar o Porto da Fome!

— O Port-Famine — exclamou o francês, assaltado por todos os lados —, esse porto célebre nos fastos geográficos!

— Reflita também, Sr. Paganel — acrescentou Lady Helena —, que nesta empresa terá o direito de associar o nome da França ao da Escócia!

— Sim, decerto!

— Um geógrafo pode ultimamente servir a nossa expedição, e o que haverá de mais belo do que pôr a ciência ao serviço da humanidade?

— Muito bem, milady, tem razão!

— Acredite-me: deixe obrar o acaso ou antes a Providência. Imite-nos. Ela mandou-nos este documento, e nós partimos. Ela traz o senhor a bordo do «Duncan», não o abandone.

— Querem que lhes diga, meus bons amigos? — replicou então Paganel. — Vejo que têm grandes desejos de que eu fique.

— E o meu caro Paganel está morrendo por ficar.

— Pudera! — exclamou o sábio — mas receava ser indiscreto!

 

 

 




 



Capítulo 9 — O Estreito de Magalhães

 

 

Foi geral a alegria a bordo quando se soube da resolução de Paganel. O jovem Roberto saltou-lhe ao pescoço com uma vivacidade bastante expressiva. O digno secretário ia quase caindo por terra. «Um homenzinho bem rude — disse ele —, hei de ensinar-lhe geografia.»

Ora, como John Mangles se encarregava de fazer dele um marinheiro, Glenarvan um homem de coração, o major um rapaz de sangue-frio, Lady Helena uma criatura boa e generosa, Mary Grant um discípulo grato para com tais mestres, Roberto devia forçosamente vir um dia a ser um cavalheiro perfeito.

O «Duncan» terminou rapidamente o seu carregamento de carvão; em seguida, deixando estas tristes paragens, navegou para a banda do Ocidente, a fim de alcançar a corrente da costa do Brasil, e a 7 de setembro, depois de ter passado o equador, impelido por uma nortada fresca, entrou no hemisfério austral.

A viagem fazia-se sem incómodo. Todos nutriam boas esperanças. Nesta expedição em busca do capitão Grant a soma de probabilidades parecia aumentar todos os dias. Um dos que maior confiança mostrava era o capitão. Mas a confiança provinha-lhe principalmente do desejo, que tão veemente lhe lavrava no coração, de ver Mary Grant feliz e satisfeita. Tomara um interesse muito particular pela jovem e tão bem ocultou este sentimento que, exceto ele e Mary Grant, todos a bordo do «Duncan» o descobriram.

Quanto ao sapiente geógrafo, era talvez o homem mais feliz do hemisfério austral; passava os dias a estudar os mapas com que cobria a mesa da câmara; daí originavam-se diariamente grandes questões com Mr. Olbinett, que não podia pôr os talheres. Porém, Paganel tinha a seu favor todos os frequentadores do tombadilho, menos o major, a quem estas questões de geografia pouco interessavam, principalmente à hora do jantar. Além disso, tendo descoberto uma grande coleção de livros truncados nos baús do imediato, e entre eles um certo número de obras espanholas, Paganel resolveu aprender a língua de Cervantes, que ninguém sabia a bordo. O conhecimento desta língua devia facilitar as pesquisas do litoral chileno. Mercê das suas disposições poliglotas, não perdia a esperança de falar corretamente mais este idioma ao chegar a Concepción. Por isso estudava com aplicação extraordinária, e ouviam-no constantemente resmungar sílabas heterogéneas.

Durante as suas horas de ócio, não se esquecia de dar uma instrução prática ao jovem Roberto, e ensinava-lhe a história das costas de que o «Duncan» se aproximava tão rapidamente.

Achava-se a 10 de setembro na altura de 5° 37’ de latitude e 31° 15’ de longitude, e naquele dia Glenarvan soube uma coisa que os mais instruídos ignoram provavelmente. Paganel contava a história da América, e para chegar aos grandes navegadores, cujo caminho o iate então seguia, retrocedeu até Cristóvão Colombo; afinal concluiu dizendo que o célebre genovês morrera sem saber que tinha descoberto um mundo novo.

Todo o auditório protestou. Paganel persistiu na sua afirmativa.

— Não há dúvida a tal respeito — acrescentou. — Não quero diminuir a glória de Colombo, mas o facto está provado. No fim do século XV, os espíritos só tinham uma preocupação: facilitar as comunicações com a Ásia e procurar o Oriente pela via do Ocidente; numa palavra, ir pelo caminho mais curto «para o país das especiarias». Foi o que Colombo tentou. Fez quatro viagens; abordou às costas americanas de Cumana, de Honduras, de Mosquitos, de Nicarágua, de Verágua, da Costa Rica, de Panamá, que tomou pelas terras do Japão e da China, e morreu sem ter percebido a existência do grande continente, ao qual nem sequer tinha de legar o seu nome!

— Quero acreditá-lo, meu caro Paganel — redarguiu Glenarvan —; contudo há de desculpar-me a surpresa, e que lhe pergunte quais são os navegadores que reconheceram a verdade a respeito das descobertas de Colombo?

— Os seus sucessores, Ojeda, que o tinha acompanhado nas suas viagens, Vicente Pinzon, Vespúcio, Mendoza, Bastidas, Cabral, Solis e Balboa. Estes navegadores percorreram as costas orientais da América, determinaram-lhe os limites descendo para o sul, levados também, trezentos anos antes de nós, pela mesma corrente que nos arrasta! Vejam, meus amigos, passámos o equador no ponto mesmo onde Pinzon o passou no último ano do século XV, e aproximamo-nos do oitavo grau de latitude austral, sob o qual ele abordou às costas do Brasil. Um ano depois, o português Cabral desceu até ao porto Seguro. Em seguida, Vespúcio, na sua terceira expedição, em 1502, avançou ainda mais para o sul. Em 1508, Vicente Pinzon e Solis associaram-se para efetuar o reconhecimento das costas americanas, e, em 1514, Solis descobriu a embocadura do Rio da Prata, onde foi devorado pelos indígenas, deixando a Magalhães a glória de viajar em volta de todo o continente. Esse grande navegador português partiu, em 1519, com cinco navios, seguiu as costas da Patagónia, descobriu o porto Désiré, o porto San Julian, onde fez longa paragem, achou a cinquenta e dois graus de latitude o estreito das Onze Mil Virgens, que havia de vir a ter o seu nome, e em 28 de novembro de 1520 desembocou no oceano Pacífico. Ah! Que alegria ele deveu sentir e que comoção lhe havia de fazer palpitar o peito quando viu um novo mar cintilar no horizonte ferido pelos raios do sol!

— Sim, Sr. Paganel — exclamou Roberto Grant, entusiasmado pelas palavras do geógrafo —, queria achar-me lá.

— Eu também, meu rapaz, não deixaria fugir uma ocasião daquelas se o céu me tivesse feito nascer trezentos anos mais cedo!

— O que teria sido desagradável para nós, Sr. Paganel — observou Lady Helena —, porque não estaria neste momento no tombadilho do «Duncan» para nos contar essa história.

— Um outro lha contaria em meu lugar, milady, e acrescentaria que o reconhecimento da costa ocidental é devido aos dois irmãos Pizarro. Estes ousados aventureiros foram notáveis fundadores de cidades. Cuzco, Quito, Lima, Santiago, Vila Rica e Concepción, para onde o «Duncan» nos leva, são obra sua. Naquela época, as descobertas de Pizarro ligaram-se às de Magalhães, e o delineamento das costas americanas figurou nos mapas, com grande satisfação dos sábios do velho mundo.

— Mas eu — disse Roberto —, eu não ficava satisfeito.

— Porquê? — inquiriu Mary, que observava o seu jovem irmão entusiasmando-se pela história das descobertas.

— Sim, meu rapaz, porquê? — perguntou Lord Glenarvan, com o sorriso mais animador.

— Porque eu quereria saber o que havia além do estreito de Magalhães.

— Bravo, meu amigo — apoiou Paganel —, e eu também quereria saber se o continente se prolongava até ao pólo, ou se existia um mar livre, como supunha Drake, um dos seus compatriotas, milord. É, pois, evidente que se Roberto Grant e Jacques Paganel vivessem no século XVII, teriam embarcado na companhia de Shouten e de Lemaire, dois holandeses muito curiosos de conhecer a explicação deste enigma geográfico.

— Eram sábios? — perguntou Lady Helena.

— Não, mas arrojados comerciantes, a quem o lado científico das descobertas pouco importava. Existia então uma companhia holandesa das Índias Orientais, que tinha um direito absoluto sobre todo o comércio que se fazia pelo estreito de Magalhães. Ora, como naquela época não se conhecia outra passagem para a Ásia pelo caminho do Ocidente, tal privilégio constituía um verdadeiro monopólio. Alguns negociantes quiseram por isso lutar contra ele, tratando de descobrir outro estreito, e desse número fez parte um tal Isaac Lemaire, homem inteligente e instruído. Ocorreu às despesas de uma expedição comandada por seu sobrinho, Jacob Lemaire, e Shouten, um bom marinheiro, natural de Horn. Estes arrojados navegadores partiram no mês de junho de 1615, quase um século depois de Magalhães; descobriram o estreito de Lemaire, entre a Terra do Fogo e a Terra dos Estados, e em 12 de fevereiro de 1616 dobraram o famoso cabo Horn, que mais que seu irmão, o cabo da Boa Esperança, merecia que o chamassem cabo das Tormentas!

— Sim, na verdade, eu queria lá achar-me! — exclamou Roberto.

— E terias bebido na fonte das mais vivas emoções, meu rapaz — replicou Paganel, animando-se. — Haverá na verdade satisfação mais verdadeira, prazer mais real i]ue o do navegador que aponta as suas descobertas na carta de bordo? Vê as terras formarem-se pouco a pouco A sua vista, ilha por ilha, promontório por promontório, r, por assim dizer, saírem do seio das ondas! A princípio, as linhas terminais são vagas, cortadas, interrompidas! Aqui um cabo solitário, além uma baía isolada, mais longe um golfo perdido no espaço. Em seguida as descobertas completam-se, as linhas ligam-se, o ponteado da carta dá lugar ao traço; as baías chanfram-se em costas determinadas, os cabos apoiam-se em margens já definidas; finalmente, o novo continente, com os seus lagos, rios e confluentes, com as suas montanhas, vales e planícies, com as suas aldeias, vilas e capitais, desenrola-se no globo em todo o seu magnífico esplendor! Ah! Meus amigos, um descobridor de terras é um verdadeiro inventor! Tem as mesmas emoções e surpresas! Mas, presentemente, a mina está quase esgotada! Tudo está visto, tudo está reconhecido, tudo está inventado em matéria de continentes ou de novos mundos, e nós, os últimos que aparecemos na ciência geográfica, já nada temos que lazer!

— Temos, sim, meu caro Paganel — replicou Lord Glenarvan.

— Então o quê?

— O que estamos fazendo!

Entretanto o «Duncan» deslizava pelo caminho dos Vespúcios e dos Magalhães com maravilhosa rapidez. No dia 15 de setembro transpôs o trópico do Capricórnio e aproou em seguida na direção do célebre estreito. Por vezes as costas pouco elevadas da Patagónia surgiram à vista, mas como uma linha apenas visível no horizonte; ficavam a grande distância, e o famoso óculo de ver ao longe de Paganel só lhe deu uma ideia vaga daquelas praias americanas.

No dia 25 de setembro, o «Duncan» achava-se nas alturas do estreito de Magalhães. Meteu-se por ele sem hesitar. Esta via é geralmente preferida pelos navios a vapor que seguem o rumo do Pacífico. O seu comprimento exato é apenas de cento e trinta léguas; os navios de maior tonelagem encontram em toda a sua extensão um grande fundo de excelentes condições, aguadas numerosas, rios muito piscosos, florestas abundantes em caça, mais de vinte ancoradouros seguros e acessíveis, enfim, milhares de recursos que faltam no estreito de Lemaire e nos terríveis rochedos do cabo Horn, incessantemente varridos de tempestades e furacões.

Durante as primeiras horas de navegação, isto é, numa extensão de sessenta a oitenta milhas, até ao cabo Gregory, as costas são baixas e arenosas. Jacques Paganel não queria perder nem um ponto de vista, nem o mais pequeno acidente do estreito. A passagem devia durar trinta e seis horas apenas, e aquele panorama móvel das duas margens valia bem a pena que o sábio impusesse a si mesmo a obrigação de o admirar à luz esplêndida do sol austral. Nenhum habitante se mostrou nas terras do norte; apenas alguns da Terra do Fogo vagueavam pelos escalvados rochedos da ilha.

Paganel teve, portanto, de se lastimar por não ver patagões, o que muito o indignou, com grande desgosto dos seus companheiros de viagem.

— Uma Patagónia sem patagões — comentava — não é Patagónia.

— Paciência, meu estimável geógrafo — volveu-lhe Glenarvan —, havemos de ver patagões.

— Não tenho grande certeza disso.

— Mas eles existem — afirmou Lady Helena.

— Duvido muito, porque não os vejo, senhora.

— Em todo o caso, o nome de patagões, que significa pés grandes, não foi posto a criaturas imaginárias.

— Oh! O nome nada significa — retorquiu Paganel, que insistia cora o fim apenas de animar a discussão — e, para dizer a verdade, não se sabe como eles se chamam!

— Ora essa! — exclamou Glenarvan. — Sabia isto, major?

— Não — respondeu o major —, nem dava uma libra escocesa para o saber.

— Pois vai sabê-lo, major indiferente! Se Magalhães chamou Patagões aos indígenas deste país, os habitantes da Terra do Fogo chamam-lhes Tiremenen, os chilenos Caucalhues, os colonos de Carmen Tehuelchas, os araucânios Huilichas, Bougainville dá-lhes o nome de Chaouha, Falkner o de Tehuelhetas! Eles mesmos designam-se pela denominação de Inaken! Pergunto-lhes como querem que nos entendamos e se um povo que tem tantos nomes pode acaso existir?

— Isso já é um argumento — replicou Lady Helena.

— Aceitamo-lo — concordou Glenarvan —; suponho, porém, que o nosso amigo Paganel confessará que, se há dúvidas a respeito do nome de patagão, há pelo menos certeza quanto à sua estatura!

— Nunca confessarei semelhante enormidade — replicou Paganel.

— São altos? — interrogou Glenarvan.

— Ignoro.

— São baixos? — perguntou Lady Helena.

— Ninguém o pode afirmar.

— Então são de mediana altura? — lembrou Mac-Nabs, para tudo conciliar.

— Também não sei.

— Isso é já demais! — exclamou Glenarvan —; os viajantes que os têm visto...

— Os viajantes que os têm visto não se entendem uns com os outros — replicou o geógrafo. — Magalhães diz que apenas com a cabeça chegava à cintura de um patagão.

— Então?

— Sim, mas Drake pretende que os Ingleses são mais altos que o mais alto patagão!

— Oh! Os Ingleses é possível — observou o major, desdenhosamente —, mas se se tratasse de Escoceses...

— Cavendish afirma que são altos e robustos — prosseguiu Paganel. — Hawkins fá-los uns gigantes. Lemaire e Shouten dão-lhes onze pés de alto.

— Bravo! Aí temos pessoas dignas de crédito — afirmou Glenarvan.

— Sim, de tanto crédito como Wood, Narborough e Falkner, que lhes acharam uma estatura meã. É verdade que Byron, La Giraudais, Bougainville, Wallis e Carteret afirmam que os Patagões têm seis pés e seis polegadas, enquanto que Mr. de Orbigny, o sábio que melhor conhece estes países, atribui-lhes uma estatura média de cinco pés e quatro polegadas.

— Mas então — disse Lady Helena —, qual é a verdade em meio de tantas contradições?

— A verdade, senhora — respondeu Paganel —, é esta: os Patagões têm as pernas curtas e o busto desenvolvido. Pode-se, portanto, formar a respeito da sua estatura uma opinião, em modo de gracejo, dizendo que têm seis pés quando estão sentados, e cinco apenas quando em pé.

— Bravo, meu querido sábio! — redarguiu Glenarvan. — Eis o que é falar bem!

— Salvo se eles não existem, o que poria todos de acordo. Mas para concluir, meus amigos, acrescentarei a seguinte observação consoladora: é que o estreito de Magalhães é magnífico, até sem patagões!

Naquele momento, por entre dois panoramas esplêndidos, o «Duncan» costeava a península de Brunswick. Sessentas milhas além do cabo Gregory, deixou a estibordo a penitenciária de Punta Arena. Avistaram-se momentaneamente entre as árvores o pavilhão chileno e o campanário religioso. Então corriam as águas do estreito entre massas graníticas de soberbo efeito; as montanhas escondiam a base sob tapete de imensas florestas e ocultavam nas nuvens as cumeadas embranquecidas por neves eternas; para sudoeste, o monte Tarn erguia-se a seis mil e quinhentos pés acima do solo; precedida de longo crepúsculo a noite sobreveio; a luz do dia começou a esmorecer suave e gradualmente; o céu recamou-se de brilhantes estrelas, e a Cruz do Sul veio indicar aos olhos dos navegadores o rumo do pólo austral. No meio daquela escuridão luminosa, à claridade daqueles astros, que fazem as vezes dos faróis das costas civilizadas, o iate prosseguiu audaciosamente na sua derrota sem lançar âncora nas enseadas tão acessíveis que abundavam ambas as margens; muitas vezes roçou com os lais das vergas pelos ramos das faias antárticas que se debruçavam sobre as ondas; outras tantas agitou com a hélice as águas dos grandes rios, despertando os gansos, os patos, as narcejas, os adens e todos os habitantes emplumados dos lugares húmidos. Dentro em pouco apareceram diversas ruínas, às quais a noite dava aspeto grandioso, tristes restos de uma colónia abandonada, cujo nome protestará contra a fertilidade daquelas costas e a riqueza daquelas florestas abundantes em caça. O «Duncan» passava em frente do Porto da Fome.

Foi neste mesmo lugar que o espanhol Sarmento, em 1581, veio estabelecer-se com quatrocentos emigrados. Ali fundou a cidade de S. Filipe; frios rigorosos dizimaram a colónia, a fome deu cabo daqueles que o inverno poupara, e em 1587 o corsário Cavendish achou o último dos quatrocentos desgraçados morrendo à fome entre as ruínas de uma cidade velha de seis séculos, após seis anos de existência.

O «Duncan» costeou aquelas margens desertas; ao romper do dia navegava por estreitos canais, entre florestas de faias, de freixos e de vidoeiros, do meio dos quais emergiam verdejantes domos, morros cobertos de vigorosos azevinhos e picos agudos, entre os quais o obelisco de Backland se elevava a grande altura. Passou em frente da baía de S. Nicolau, outrora baía dos Franceses, assim apelidada por Bougainville; ao longe, folgavam cardumes de focas e de baleias de grande corpulência, a avaliar pelos seus jatos de água, visíveis a uma distância de quatro milhas. Afinal dobrou o cabo Froward, ainda coberto dos gelos do último inverno. Do outro lado do estreito, na Terra do Fogo, elevava-se à altura de seis mil pés o monte Sarmento, enorme agregação de rochas, separadas por camadas de nuvens, e que formavam no céu uma espécie de arquipélago aéreo.

É no cabo Froward que termina verdadeiramente o continente americano, porque o cabo Horn é apenas um rochedo perdido em meio do mar, no 56° de latitude.

Para além deste ponto, o estreito diminui em largura, entre a península de Brunswick e a Terra da Desolação, comprida ilha que se estende entre milhares de ilhotas, como enorme cetáceo sem movimento em meio dos seixos de uma praia. Que diferença desta extremidade da América, tão irregular e recortada, para os extremos franca e regularmente contornados da África, da Austrália ou das Índias! Que desconhecido cataclismo pulverizaria aquele imenso promontório lançado em meio dos dois oceanos?

Às margens férteis seguia-se uma série de costas áridas, de selvático aspeto, chanfradas pelos inúmeros canais daquele labirinto. Sem um desvio, sem um momento de hesitação, o «Duncan» seguia caprichosas sinuosidades, misturando os rolos de fumo com o nevoeiro rasgado pelas pontas dos rochedos. Deslizou, sem diminuir o andamento, pela frente de algumas feitorias espanholas estabelecidas naquelas praias abandonadas. No cabo Tamar, o estreito tem mais largura; o iate pôde fazer-se ao largo para tornear a costa escarpada das ilhas Narborough, e aproximou-se das margens do sul. Afinal, trinta e seis horas depois de haver entrado no estreito, viu surgir o rochedo do cabo Pilares, na extremidade da Terra da Desolação. Um mar imenso, livre, cintilante, estendia-se em frente da sua roda de proa, e Jacques Paganel, saudando-o com um gesto entusiástico, sentiu-se comovido como o próprio Fernão de Magalhães se sentiu no momento em que o «Trinidad»14 se inclinava ao sopro das brisas do oceano Pacífico.

 

 

 




 



Capítulo 10 — O Trigésimo Sétimo Paralelo

 

 

Oito dias depois de dobrar o cabo Pilares, entrava o «Duncan» a todo o vapor na baía de Talcahuano, magnífico esteiro de doze milhas de comprimento e nove de largura. O tempo estava admirável. Naquele céu não aparece uma nuvem de novembro a março, e o vento do sul sopra invariavelmente ao longo das costas abrigadas pela cordilheira dos Andes. Em conformidade com as ordens de Lord Edward Glenarvan, John Mangles tinha navegado sempre próximo do arquipélago dos Chiloé e dos inumeráveis pedaços de todo o continente americano. Quaisquer destroços de naufrágio, qualquer peça de bordo partida, um bocado de madeira afeiçoado pela mão do homem, podiam pôr o «Duncan» no rasto dos náufragos; mas nada disso viram, e o iate, seguindo a sua viagem, fundeou no porto de Talcahuano, quarenta e dois dias depois de ter deixado as nevoentas paragens do Clyde.

No mesmo instante Lord Glenarvan mandou deitar a canoa ao mar, e seguido de Paganel desembarcou ao pé da estacada. O sábio geógrafo, aproveitando-se da ocasião, quis fazer uso da língua espanhola, que tão conscienciosamente estudara; mas, com grande admiração sua, não se pôde fazer compreender dos indígenas.

— É a pronúncia que me falta — disse ele.

— Vamos à alfândega — informou Lord Glenarvan.

Ali disseram-lhe, por meio de algumas palavras inglesas acompanhadas de gestos expressivos, que o cônsul residia em Concepción. Era jornada de uma hora. Glenarvan encontrou facilmente dois cavalos muito ligeiros, e pouco tempo depois os dois viajantes franqueavam os muros daquela grande cidade, que devia a existência ao génio empreendedor do grande Valdivia, o valente companheiro dos Pizarros.

Quanto não estava descaída do antigo esplendor! Saqueada muitas vezes pelos indígenas, incendiada em 1819, desolada, arruinada, com os muros ainda enegrecidos pelas chamas da devastação, eclipsada já por Talcahuano, apenas contava oito mil habitantes. Sob os passos indolentes dos moradores, as ruas transformavam-se em prados. Não havia comércio, a atividade era nula, os negócios impossíveis. Em cada varanda soava o bandolim; através das gelosias ouviam-se lânguidas canções, e Concepción, a antiga cidade dos homens, tornara-se uma cidade de mulheres e de crianças.

Glenarvan mostrou poucos desejos de investigar as causas daquela decadência, apesar de que Jacques Paganel o interpelou a tal respeito, e sem perda de um momento dirigiu-se a casa de J. R. Bentock, esq., cônsul de Sua Majestade Britânica. Esta personagem recebeu-o muito atenciosamente e encarregou-se, quando soube da história do capitão Grant, de tirar informações em todo o litoral.

Quanto à questão sobre se o navio «Britannia» tinha dado à costa nas paragens do Chile ou da Araucanía, na direção do paralelo trinta e sete, foi resolvida negativamente. Nenhuma notícia sobre um acontecimento de tal natureza chegara ao conhecimento do cônsul nem dos seus colegas das outras nações. Glenarvan não desanimou. Voltou para Talcahuano e não poupou nem diligências, nem passos, nem dinheiro, e enviou agentes a todas aquelas costas. Baldadas pesquisas! As investigações mais minuciosas a que se procedeu entre as povoações do litoral não deram resultado. Não tiveram remédio senão concluir que a «Britannia» não deixara vestígio algum do seu naufrágio.

Glenarvan informou então os companheiros do mau resultado das suas indagações. Mary Grant e Roberto não puderam conter a expressão da sua mágoa. Passava-se isto seis dias depois da chegada do «Duncan» a Talcahuano. Os passageiros achavam-se reunidos no tombadilho. Lady Helena consolava, não com as suas palavras — que poderia ela dizer? —, mas com as suas carícias, os dois filhos do capitão Grant. Jacques Paganel tornara a pegar no documento e contemplava-o com profunda atenção, como se lhe quisesse arrancar novos segredos. Havia uma hora que assim o examinava, quando Glenarvan, interpelando-o, lhe disse:


