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      On croit éteinte la Révolution. C’est croire éteinte l’antique envie, que la Foi comprimait dans les âmes, que son départ y a ressuscitée : envie amoncelée en ce moment comme la mer, par le vent qui souffle depuis un siècle sur elle. L’ordre est là comme la faible planche qui sépare des flots. Qu’il disparaisse un instant, ils entreront sur les terres pour les engloutir à jamais. Une lueur fatale enveloppe les esprits ; ils ne voient plus la doctrine qui légitime le bien dans les races qui le constituent, et qui enseigne aux autres la vertu de leur réhabilitation ; la paternité des premières, le respect des secondes, sont remplacés par l’égoïsme et la haine : la Société réelle est impossible. Les principes sont tombés des intelligences ; la vérité a perdu, en quelque sorte, la souche où elle se fixe en nous ; l’esprit est maintenant déformé par l’erreur, il est devenu inutile à lui-même. Pour rétablir la Société, il faut rétablir la conscience de l’homme. L’ordre ne prendra sa source que dans l’éducation.

      Il ne faut plus tergiverser, la Révolution n’est que l’application du XVIIIe siècle faite à l’homme et à la Société. Tout est mûr : panthéisme dans les sommets de la pensée, socialisme sur les confins de la pratique ! Avant que d’attaquer tant de systèmes, avant même que de combattre les principes d’où ils sortent, il faut couper le mal dans la faculté qui le produit. C’est poursuivre vainement l’erreur, si l’erreur coule encore de notre esprit comme d’une source vivante ; c’est ramener vainement la vérité, si on laisse toujours étouffée en l’homme la faculté qui la conçoit. Les pensées ne marchent point seules ; et, pas plus que l’herbe des champs, l’erreur ne vit séparée de sa racine. C’est là qu’il faut l’aller chercher.

      Une chose est bien certaine, le siècle va l’avouer, c’est qu’en tout on abandonne la lumière divine pour les idées purement humaines ; que toutes les sciences ont quitté les données supérieures pour les données temporelles ; ainsi se sont écroulées dans les esprits la foi, la morale et la politique. Une chose est donc certaine, c’est que chez l’homme les facultés divines, impersonnelles, ont été sacrifiées aux facultés personnelles, ou du moi ; qu’en un mot la raison a été étouffée par l’intelligence, la lumière rationnelle par le sens privé. Toutes les erreurs du siècle dernier, comme toutes les folies et les puérilités du nôtre, viennent de ce dépérissement de la raison. Ce sont partout les grands principes qui nous manquent. De pareilles théories n’eussent jamais séduit Pascal et Bossuet, Descartes et Leibnitz, ni entraîné l’opinion de leur époque. Si la pensée elle-même n’avait pas plié, tous nos esprits ne fussent pas venus jusqu’à terre.

      Le XVIIIe siècle, disons-nous, provient de l’affaiblissement de la raison. D’où provient donc cet affaiblissement ? Que l’on va aisément le comprendre ! L’abus prolongé des sciences physiques, qui n’exercent que les facultés secondaires de l’esprit ; dans l’enseignement, l’oubli absolu des saints Pères, dont les travaux ont créé la pensée et la conscience modernes ; enfin, pour l’enfance, cette étude exclusive des auteurs païens, qui éteint immédiatement la raison en réveillant les âmes au sein du naturalisme, disent sous quelle triste pression fut mis l’esprit humain.

      Cette décadence de la raison moderne est la cause de la décadence de l’Europe. Si l’homme n’était pas perdu, la civilisation se sauverait... C’est l’âme qui est blessée. Avant de sonder toute la plaie, je demande qu’on étudie ici deux choses : l’Effet du paganisme sur l’âme, et l’Effet des sciences sur l’esprit.

      Ces deux questions, mêlées ici dans un rapide coup d’œil, suffiront pour appeler l’intelligence du lecteur sur les points de ce triste sujet où ma pensée n’est pas allée, mais avant tout sur le remède qu’il importe d’employer très promptement.
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      Ce siècle est peu sévère avec lui-même. Il parle constamment des progrès de la raison. Ce développement rationnel en dehors de l’autorité et du sens commun universel se trouve-t-il dans le bon équilibre de l’esprit humain ? Et je vais loin quand je dis rationnel ; les sciences physiques et mathématiques ont éveillé chez l’homme une vive aptitude sur le point seul de l’intelligence, mais laissé bien en arrière l’état de la raison, et par suite celui de l’expérience. Aujourd’hui, on voit les hommes de beaucoup d’esprit, d’une intelligence extraordinairement cultivée, s’appuyer au fond sur de fort minces bases. C’est le contraste étrange offert par notre époque. Leurs idées en morale, leurs conceptions sur la grande donnée, sur les choses de l’infini, sont d’une puérilité digne, non pas du vulgaire, mais de nos pauvres sauvages. On s’étonne toujours que des hommes qui marchent dans une pratique encore pourvue de sens commun, mettent à la place de leur raison une aussi chétive conception des premiers problèmes, de ces problèmes qui jusque-là formaient comme le fond de l’âme humaine.

      C’est positivement la raison qui nous semble restée en arrière dans ce mouvement, non pas rationnel, mais personnel de l’esprit humain. Les mathématiciens, les physiciens, les chimistes, les historiens, les littérateurs, tous les intelligents de l’époque nous apportent dans les sciences morales et sociales des idées qui, si Dieu n’était intervenu, eussent amené une nation entière à l’état de folie. Encore quelques instants et, après avoir ri de tout, nous tombions, sous la risée universelle, dans la barbarie et la dispersion. Deux fois la main de Dieu retint cette société au moment d’être précipitée par le XVIIIe siècle, une première fois dans l’abîme politique, et la seconde dans l’abîme économique, ouverts par la même erreur. Depuis, nous appelons ces évènements nos progrès : progrès politiques, affranchissement de la raison !

      Notre langue respectable a longtemps recouvert de son manteau ce dépérissement de la raison, et l’aberration qui envahit l’esprit humain. Sans nommer la science, tous les efforts de la littérature ont été employés à faire dire d’une manière honorable par le langage des idées remplies de démence et d’abjection. Si l’on ne s’arrête dans le chemin de la phrase ; si, par une éducation nouvelle, on ne rend aux esprits leur direction en replaçant la raison dans la tradition universelle, les efforts ultérieurs de la politique seront vains. Il deviendra impossible d’arrêter l’effet général de cette masse de lettrés, sans philosophie ni lettres, qui, placés aux sources de l’erreur, la versent dans les veines du peuple français et le pressent vers sa chute. La fausse éducation des écoles répand une lave qui stérilisera insensiblement l’aristocratie, les magistratures, l’armée, le pouvoir, et peu à peu les sources du Clergé. La folie, entrant dans l’esprit humain par un affaiblissement de la raison sur les croyances primordiales, marche comme la peste au sein d’une population. L’orgueil lui donne un goût qui la met sur les lèvres d’une foule ravie ; les âmes tourbillonnent enivrées dans les cercles de l’erreur, et l’on voit tout un peuple descendre, comme le Bas-Empire, sous la vase des plus honteuses croyances.

      Je crois que c’est un remède bien à temps et bien judicieusement proposé, que celui de joindre les Pères de l’Église aux auteurs païens dans l’étude de la langue latine, au sein de nos Universités. Il faut le faire avec discernement, et sans l’exagération qu’on apporte souvent dans les débuts. Ce qu’on doit à l’antiquité, ou du moins aux langues primitives, car il faut bien distinguer, c’est la grâce et le don de la simplicité ; mais on ne lui doit pas la raison. Il faut moins étudier les anciens que leur langue, car leur langue est plus forte qu’eux. Elle porte un sens traditionnel et ontologique si supérieur à leur philosophie propre, qu’on ne peut s’expliquer comment on a pu faire entrer tant de billevesées dans cette coupe d’or. Leur philosophie n’est qu’une école d’enfantillage nuisible à la faculté éminente de l’âme.

      Lorsqu’au sortir de la Renaissance la forme littéraire donnée par les auteurs païens vint s’allier avec l’esprit du Christianisme, elle produisit le grand siècle littéraire de la France. Puis, lorsque cet enseignement littéraire, pour suivre son mouvement propre et se vouer au culte unique de sa forme, se sépara de l’esprit des Pères de l’Église, rappelez-vous ce qu’il devint, et à quelle espèce de littérature, il y a cinquante ans, il vint aboutir ! Tout était mort, la Foi, la Pensée et l’Art. La nuit fut telle qu’on fit descendre l’inspiration de la mythologie. Des milliers d’écrivains, de savants, d’hommes de toutes les conditions, un siècle entier hors de la métaphysique, hors de la raison, dans le néant de la pensée... Il ne faut pas s’étonner de ce qui lui arrive aujourd’hui ! La double réaction que suscitèrent, alors, le spiritualisme allemand et le génie de M. de Chateaubriand, saisie au milieu de la fausse éducation des esprits, vint aussi mourir des deux parts dans le paganisme 1 ; elle ne put être nourrie et soutenue à temps par l’esprit des Pères, par le génie du christianisme. Il faut qu’on sache, enfin, pourquoi cette forme littéraire ne peut subsister loin de l’esprit qui au XVIe siècle l’a rappelée et ranimée ; qu’on sache que la littérature, la pensée, l’art ne sont frappés de stérilité que lorsque cette stérilité a frappé l’âme elle-même ; et comment, privée de son aromate, cette littérature antique est venue éteindre l’inspiration, tarir la foi à sa source et frapper l’esprit humain d’une déviation qui lui rend l’erreur en quelque sorte naturelle.
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      Qu’on est loin de savoir l’infirmité laissée dans l’homme par l’usage qu’on a fait des auteurs païens ! On a examiné le mal externe ; beaucoup ont passé à côté de la question, le vrai danger n’a point été aperçu. On avoue bien que l’imagination des hommes, éprise des souvenirs de la Grèce et de Rome, ne leur laissa pas de trêve qu’ils n’eussent bâti des républiques à leur tour. Ceci est pour le divertissement politique. Allons plus avant.

      L’enfant qui, pendant les huit années où son esprit se forme, voit les personnages les plus graves, dans les circonstances critiques et sérieuses de la vie, jurer par Jupiter, par Hercule, par Junon, s’aperçoit, sans se le dire, que toute l’antiquité, tant de grands hommes, cette immense civilisation, ne jurait et ne s’appuyait sur rien. Sa raison en reçoit un choc affreux. Il conçoit, sans s’en rendre compte, que toutes ces interjections, c’est-à-dire ces actes de l’âme dans l’infini, sont des traits dans le vide. L’enfant grandit et s’accoutume à l’idée qu’au delà de l’âme, il peut n’y avoir rien, il n’y a même besoin de rien : deux mille ans fondés sur des abstractions réalisées ! Et, lorsque les mystères, remplissant l’abîme des Cieux, viennent placer un fond à la perspective sacrée de notre âme, son esprit, habitué à sentir le vide au-dessous de lui, craint un effort nouveau et rentre dans cette torpeur des facultés rationnelles qui mène au scepticisme. – Hors de la pensée humaine, où aborder ? Y a-t-il une réalité objective ? L’âme n’est-elle pas toujours la seule lumière qu’on voie briller au sein de l’espace infini 2? – Le scepticisme n’est qu’un découragement et une maladie cachée de la raison. Ne croyez pas qu’il n’y ait dans l’âme que les idées auxquelles elle ait pensé, pour l’enfance surtout ! L’esprit le moins métaphysique porte toujours, fausse ou vraie, une métaphysique absolue au fond de lui-même, et qui le domine d’autant plus qu’il ne discute point avec elle. Chez les enfants, comme chez les femmes, les axiomes ne bougent plus, parce qu’ils se fixent en eux par impression et non par raisonnement. Les masses n’obéissent jamais qu’aux faits déposés au fond de leur conscience. C’est la métaphysique de celui qui n’en fait point qui est inébranlable ; c’est celle du métaphysicien qui dépend de ses raisonnements. On serait effrayé si l’on apercevait à quel âge se fixe chez l’enfant un principe d’où vont dépendre ses impressions ou ses raisonnements futurs !

      Par malheur, l’instant choisi pour garantir la jeunesse de l’erreur est celui où elle y tombe définitivement. Comme on fait constamment briller à ses yeux les actes, les vertus, les mœurs, les arts, la civilisation des anciens, et que, pour la détromper, on l’avertit de la fausseté de leur religion, elle voit que d’une religion de niaiseries a pu sortir la civilisation la plus remarquable. Si une religion fausse a pu produire une pratique aussi belle, un ensemble qui après deux mille ans fait l’admiration des hommes, qu’est-ce donc au fond qu’une religion ? Fausse ou très vraie, ce n’est point d’elle que la Société dérive. Tout bien, toute législation, ressort en définitive de l’homme ; le reste habite les nuages... Mais le doute ne prétend pas soutenir un autre système que celui qui vient de tomber au fond de l’âme de l’enfant ! Qui peut aller deviner que c’est une étincelle de l’ancienne tradition, réveillant la conscience humaine, qui a fondé le peuple romain ; et que ce sont ses propres idolâtries, recouvrant le premier fond, qui l’ont laissé retomber ? Scepticisme sur la réalité objective et sur le fait de l’infini, scepticisme sur les religions qui prétendent le représenter et sur la signification de l’histoire entière, l’esprit sort de là dans un tourbillon qui l’emporte, aveuglé, loin de toute appréciation judicieuse. N’est-ce point l’état intellectuel de la jeunesse au sortir du collège, avant qu’elle soit entrée dans la vie, et y ait confirmé ces dispositions  3?

      Le point de vue antique a séduit deux mille ans le monde, il peut bien séduire des enfants. Arrivant au moment où notre imagination commence à s’ouvrir, il est le premier qui fasse horizon dans la pensée. Il y établit une sorte de naturalisme paisible, qui cadre avec l’imagination, avec notre apathie native. Le Christianisme semble alors quelque chose d’accidentel et d’ultérieur. La religion, et ce peuple juif oublié dans un coin, apparaissent à leur tour comme un système abandonné. Telles, du fond de nos souvenirs, nous reviennent encore ces impressions primitives. Et, ne voit-on pas une multitude d’hommes faits placer l’antiquité et les souvenirs classiques infiniment au-dessus du christianisme ? Ces hommes sont pris sur le nombre de ceux qui traversèrent avec le plus de goût leurs études ; tant l’imagination naissante, tant les premières données de l’esprit se réservent d’empire ! Ce ne sont point, certes, les divinités anciennes qui flattent et que retient l’esprit, mais c’est l’ordre naturel que leur disparition laisse après elles : dans ce vide, l’homme reste le maître... La conception antique, sans dispute, sans bruit, va se fondre dans le scepticisme, comme le principe dans son complément.

      Le scepticisme, je le répète, n’est qu’un découragement et une faiblesse de la raison ; faiblesse contractée du moment où elle fut réveillée au sein du vide olympien, et augmentée, aussitôt après, par l’abus de toutes les autres facultés de l’esprit la détournant constamment de sa direction primordiale, pour la ployer vers les faits relatifs et finis. De là, aujourd’hui, tant de monstruosités dans les esprits. C’est le résultat de cette étude exclusive de l’antiquité, suivie de celle des sciences physiques pendant l’âge de notre formation. On juge des traces extérieures, et l’on se doute peu des résultats occultes produits en nous. Tout est fait pour détruire la raison au profit de l’intelligence. Pourquoi la religion, en arrivant, trouve-t-elle un sol où le pied lui enfonce ? On devrait s’étonner, depuis plus d’un siècle, de son inefficace empire sur l’éducation. Les bons enseignements chasseraient les mauvais s’il n’y avait rien de déformé dans l’esprit. On parle des fléaux qui ont ravagé l’espèce humaine ; en fut-il de plus grands que ceux qui ont attaqué sa raison ? je veux dire l’idolâtrie, dans l’antiquité, et le panthéisme, qui menace de l’anéantir dans les temps modernes 4.

      La fonction psychologique de la raison est de placer continuellement la notion de l’Être, la notion de loi, du nécessaire, de l’unité, du juste, du bien en soi, en un mot du Divin, sous les perceptions innombrables et mobiles du phénomène, du variable, du contingent, du relatif, du fini, que lui transmet sans cesse l’intelligence recueillant le produit des sens, et d’empêcher que nous ne restions de simples animaux. La fonction de la raison, en un mot, est de rappeler constamment l’homme, des perceptions contingentes et personnelles, aux conceptions impersonnelles et immuables ; de la nature physique, où le retient son corps, à la nature éternelle, d’où lui descend la vérité. Toutes les nations ont défini l’homme un être raisonnable. Si cette faculté venait à s’éclipser, dans vingt-quatre heures l’Europe ressemblerait à l’Afrique.

      À première vue, on s’aperçoit que ce sont ces notions qui manquent maintenant à l’homme, en morale comme en politique ; dans ses sciences, comme dans tout ce qu’il fait.

      La distinction de la raison et de l’intelligence est de la plus haute importance, aujourd’hui que par industrie on s’est attaché à négliger la première pour donner tout à la seconde ; aujourd’hui que les connaissances humaines ont été subdivisées au point d’être mises en opposition jusque dans notre âme. D’ailleurs, rien de plus différent que les résultats de ces deux facultés ; bien qu’elles s’unissent en l’homme, elles se dirigent vers deux mondes opposés. L’intelligence s’ouvre sur le monde extérieur ; elle en recueille les faits et leurs rapports. La raison perçoit l’âme et Dieu ; elle sait qu’elle est immortelle et que l’Être est infini. La raison nous révèle ce que, privées de sa lumière, toutes les intelligences réunies n’auraient jamais su, qu’au delà du phénomène est la substance, au delà des faits leur loi, au delà du temps l’éternité, et au delà de la mort l’immortalité. Elle agrandit tout à coup l’homme de ce qu’elle lui révèle, le surnaturalise, le reporte dans l’infini. Pour ses opérations, l’intelligence a constamment besoin d’avoir pour support la raison. Sans la raison, elle rentre dans le monde révélé par les sens ; avec la raison, elle éclaire ce monde lui-même de la lumière qui l’explique. Sans la raison, comme sans la liberté, l’intelligence se trouverait réduite chez l’homme à celle des animaux. Elle ne s’élève au-dessus de leur instinct précisément que par les notions qu’elle emprunte à la raison, à laquelle elle doit son étendue et sa justesse. Sans parler d’un ordre plus élevé, l’ordre de la conscience, qui découle uniquement d’elle, c’est à la raison que l’homme doit toute son intelligence.

      Au reste, pour asseoir le fond de la question, entrons dans le sein même de la raison. En considérant son origine, en énumérant les éléments précieux dont elle se compose, on la distinguera plus aisément des diverses facultés dont l’intelligence est pourvue pour en exploiter la lumière. Ah ! ce n’est pas une des moindres preuves de l’objet de ce Mémoire que la nécessité où l’on se trouve de ramener sous les yeux la théorie de cette grande faculté !
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      Les peuples se sont accordés à appeler l’homme un être raisonnable. Pour le distinguer et le placer en tête de la création, Aristote, qui créa l’histoire naturelle, l’a nommé un animal doué de raison. De tout temps on s’est aperçu qu’il y avait dans l’homme autre chose que l’homme ; qu’en lui la Vérité prenait un sanctuaire, et la Conscience un siège pour dicter des arrêts certains. Les grands philosophes, dans le cours des siècles, se sont particulièrement préoccupés de la raison. Platon en appelle les éléments idées par excellence, de είδοϛ, c’est-à-dire images en nous de la vérité pure ; Aristote, catégories de l’entendement ; saint Augustin, sagesse du verbe, ordre l’univers ; saint Thomas, intuitions intelligibles ; Descartes et son temps, idées innées ; Leibnitz, idées nécessaires ; Bossuet, principes premiers, vérités éternelles ; Reid, lois de croyance ; Kant, concepts de la raison pure ; les sciences, axiomes ; le peuple, principes du sens commun ; et la psychologie, conceptions impersonnelles. Cette faculté fut l’objet des études et de l’admiration des plus grands génies.

      L’homme est placé entre deux mondes, la nature et Dieu. La sensation est en lui le représentant et la voix de la nature ; la raison est, dans sa conscience, le représentant et la voix de Dieu. Par les perceptions des sens, nous connaissons les phénomènes qui nous environnent ; par les conceptions de la raison nous concevons les substances, ce en quoi résident les phénomènes. La raison est la faculté de concevoir, c’est-à-dire de connaître au delà de l’expérience, de donner un sens au verbe être, comme l’a dit Rousseau. Sans les sens, la matière n’existerait point pour nous ; de même, Dieu n’existerait point pour nous sans la raison, appelée peut-être ainsi du verbe hébreu rao, qui signifie voir. Elle est ce qui voit par excellence, ce qui voit l’être. Voir malgré le voile des objets extérieurs, voir au delà des sens et de l’horizon des phénomènes, c’est le propre de la raison. « La raison, dit un philosophe, est un reflet pur encore, quoique affaibli, de cette lumière qui découle du sein même de la substance éternelle. Elle descend de Dieu, elle apparaît à la conscience comme un hôte qui lui apporte des nouvelles d’un monde dont elle lui donne à la fois et l’idée et le besoin. » Cet élément de notre âme, que l’observation psychologique peut décrire si fidèlement, se déduit légalement, a priori, par une conception de cette même raison immortelle.

      Car l’existence de l’homme, comme être créé, c’est-à-dire comme être séparé de l’infini, implique deux éléments : le premier, impersonnel, et qui le fait être ; le second, personnel, et qui le fait être créé. Pour que l’homme, selon les plans de Dieu, pût mériter en se portant de lui-même vers sa loi, il fallait qu’elle lui fût connue, que Dieu se départît en sa faveur d’un rayon de cette Sagesse qui est l’ordre dans l’univers, et dans l’âme la raison. Car la loi est proposée à l’homme et imposée à la nature. La raison est donc une participation humaine, finie, à la sagesse divine. C’est la même lumière intelligible qui, dans l’Infini, est la Sagesse souveraine, puis, à l’état créé, l’harmonie en la nature et la raison en l’homme. Animam humanam, mentem RATIONALEM, non vegetari, non beatificari, non illuminari, nisi ab ipsa SUBSTANTIA DEI, dit saint Augustin 5.

      S’il est vrai que c’est la même lumière intelligible qui, en Dieu, est la Sagesse éternelle, et, dans l’âme, la raison humaine, l’homme qui fait taire son esprit et ses sens pour écouter la raison pure, connaît une partie de ce que Dieu connaît, veut une partie de ce que Dieu veut. C’est ce qui a lieu effectivement lorsque l’homme adhère à la vérité par l’acte de la croyance, ou réalise la justice par une bonne action. C’est ce qui s’opère, en un mot, par le moyen de la Conscience, de l’Entendement et du Goût, faculté du bien, faculté vrai, faculté du beau. La Conscience, l’Entendement et le Goût ne sont que les trois fonctions d’une même faculté, qui est la raison. Car ses trois éléments irréductibles sont le bien, le beau et le vrai ; comme le bien, le beau et le vrai absolus sont les trois aspects sous lesquels se manifeste l’Être, c’est-à-dire Dieu. Cette parenté entre la raison humaine et la sagesse divine, cette filiation directe, dans laquelle la pensée de l’homme et la pensée de Dieu se rencontrent, nous explique pourquoi le bien, ici-bas, est réellement le bien, le vrai réellement le vrai, le beau réellement le beau comme dans l’Absolu. Notre raison a appartenu à Dieu, elle a fait partie de sa Sagesse éternelle avant de descendre en nous par la création, et l’âme n’est point trompée. Quelque humble que soit l’homme, il peut dire : « J’ai quelque chose qui m’est commun avec Dieu ; je possède un élément, des facultés que ce divin Être doit posséder ; car cette ressemblance à introduire dans mon cœur est le but de mon existence, et quand je fais le bien, je sais que je participe à sa volonté même, en exécutant sa propre loi ! »

      C’est par la raison que l’homme est un être moral. Hors de cette faculté, il tombe dans le pyrrhonisme, c’est-à-dire dans le scepticisme absolu. Ces grands attributs n’ont échappé à aucun des philosophes déjà cités. Mais ils se sont exprimés d’une manière de plus en plus explicite, à mesure que le christianisme a étendu dans l’âme cette immense faculté. On peut dire que la science augmenta en même temps que son objet. Bossuet, dans ses Élévations, répète plusieurs fois que Dieu forma de boue le corps de l’homme, mais non son âme ; qu’au contraire, il inspira un souffle sur sa face. « Dieu, dit-il, fait sortir chaque chose de ses principes, de la terre les herbes et les animaux ; mais l’âme humaine est tirée d’un autre principe, qui est Dieu. Ainsi, l’homme a deux principes : selon le corps, il vient de la terre ; selon l’âme, il vient de Dieu 6. » Fénelon décrit la raison avec le même caractère : « C’est, dit-il, une lumière qui est en moi, et qui n’est pas moi-même ; qui me corrige, qui m’entraîne par son évidence, qui me frappe par sa lumière ; c’est une règle qui est au dedans de moi, de laquelle je ne puis juger, par laquelle, au contraire, il faut que je juge de tout si je veux juger. Aussi, le premier caractère de la vérité est d’être générale 7. » Cette faculté lui arrachait ce soupçon sublime : « Ô raison, raison ! n’es-tu pas Celui que je cherche ? » – « La raison, dit le P. Malebranche avec sa netteté d’idées, est le Verbe ou la sagesse de Dieu même. Toute créature est particulière ; la raison qui éclaire l’esprit est universelle. Par elle, je puis avoir quelque société avec Dieu et avec toutes les intelligences, puisqu’elles ont un lien commun, une même loi, qui est la raison. Tout homme peut voir la vérité que je contemple ; la vérité est un bien commun à tous les esprits. Cette société spirituelle consiste dans une même participation de la Substance intelligible, de laquelle elles peuvent toutes se nourrir. En contemplant cette divine Substance, je puis voir une partie de ce que Dieu pense, découvrir quelque chose de ce que Dieu veut ; car Dieu voit toutes les vérités, et j’en vois quelques-unes, et il veut selon l’ordre qui m’est ici connu. Supposez donc qu’il agisse, je puis savoir quelque chose de la manière dont il agit ; car, ce qui le règle, c’est la Sagesse éternelle, c’est la raison qui me rend raisonnable. Si donc l’homme le devient, certainement on ne peut lui contester qu’il sache le bien et le vrai ; car, en contemplant la lumière intelligible, qui rend raisonnable tout ce qu’il y a d’intelligences, je puis voir les rapports des perfections qui sont l’Ordre immuable. Il est donc évident qu’il y a du juste et de l’injuste, du vrai et du faux à l’égard de tous les esprits ; que ce qui est vrai à l’égard de l’homme est vrai à l’égard des anges, est vrai à l’égard de Dieu 8. Dieu est infaillible par sa nature, car il est à lui-même sa lumière ; et la raison lui est consubstantielle. Aussi l’homme ne peut juger par lui-même, mais par la raison universelle, qui a seule le droit de prononcer les jugements. Comme l’esprit de l’homme 9 est fini, il peut se tromper en jugeant des rapports qu’il ne voit pas. D’où peuvent venir les erreurs dans l’esprit humain, si la raison est toujours la même ? De ce qu’on cesse de la consulter. Il faut faire taire les sens et l’imagination 10 ; l’homme n’est point sa sagesse et sa lumière. Qu’il le sache donc  : il y a une raison universelle qui éclaire tous les esprits, une Substance intelligible commune à toutes les intelligences, Substance immuable, nécessaire, éternelle, dont tous les esprits se nourrissent sans rien diminuer de son abondance. Elle se donne à tous, et tout entière à chacun d’eux. Or, cette sagesse commune et immuable, cette raison universelle, c’est la sagesse de Dieu même, celle par laquelle et pour laquelle nous sommes faits 11. » – « Dieu, dit le comte de Maistre, parle à tous les hommes par l’idée de lui-même qu’il met en nous. Par cette idée, qui serait impossible si elle ne venait pas de lui, il nous dit à tous : C’est MOI. » – « Ou la raison humaine n’est qu’une chimère, dit l’auteur de l’Indifférence, ou elle dérive d’une raison supérieure, éternelle, immuable. Aucune raison créée ne peut être qu’un écoulement, une participation de cette raison première et souveraine, mère et maîtresse de tous les esprits. Pour eux la plus parfaite obéissance constitue le plus haut degré de raison. » – « La raison, dit encore un philosophe moderne, est impersonnelle de sa nature. Ce n’est pas nous qui la faisons, et elle est si peu individuelle, que son caractère est précisément le contraire de l’individualité, savoir : l’universalité et la nécessité, puisque c’est à elle que nous devons la connaissance de vérités nécessaires et universelles, des principes auxquels nous ne pouvons pas ne pas obéir. La raison n’appartient pas plus à tel moi qu’à tel autre moi dans l’humanité ; elle n’appartient pas même à l’humanité. Par ses lois, elle la domine et la gouverne. Si la raison était personnelle, elle serait de nulle valeur et sans aucune autorité hors de l’individu. La raison, étant la substance infinie en tant qu’elle se manifeste, est une révélation qui sert d’interprète à Dieu et de précepteur à l’homme. Aussi quand nous parlons de Dieu, nous avons droit d’en parler, parce que nous en parlons d’après lui-même, d’après la raison qui le représente 12. »

      Cette faculté serait la plus noble partie de l’homme, s’il ne possédait le cœur, par lequel il peut aimer ce Dieu connu...
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      Il faut s’attendre à ce que la raison, en donnant à l’homme l’idée de substance, lui fournit les idées des caractères de la substance. Aussi, par l’observation interne, comme par l’observation des langues, retrouvons-nous dans l’âme, d’abord, l’idée de substance, ensuite toutes les idées qui en manifestent les caractères ; idées absolues, infinies comme elle, idées qui ne peuvent venir par les sens, puisqu’elles rectifient au contraire les perceptions que nous devons aux sens, qu’elles deviennent même leur condition d’existence au sein de notre esprit. Ainsi, de même que l’idée de substance, l’idée de cause ne peut nous être fournie par les sens, puisque pour eux il n’y a qu’une succession de phénomènes extérieurs. De même de l’idée d’unité, puisqu’il n’y a pour les sens que variété confuse ; de même de l’idée de loi ; puisqu’il n’y a pour eux que des effets ; de l’idée de l’infini, puisqu’il n’y a pour eux que des objets finis ; de l’idée de l’absolu, puisqu’il n’y a pour eux que des choses relatives ; de l’idée de l’immuable, puisqu’il n’y a pour eux que des faits passagers ; de l’idée de l’éternité, puisqu’il n’y a pour eux que le temps ou la durée successive ; de l’idée de l’incréé, de la perfection, de la félicité, puisqu’il ne peut y avoir pour eux que des êtres créés, des objets bornés, des plaisirs finis ou des douleurs ; de l’idée du juste, du bien en soi, puisqu’ils ne peuvent apprécier que des propriétés de couleur, d’odeur et de son ; enfin, de l’idée du mérite et du démérite, c’est-à-dire que le bien a été fait ou omis par la volonté, car nous ne pouvons avoir l’idée du bien et du mal (toujours par suite de la conception rationnelle) sans concevoir que l’un doit être pratiqué et l’autre évité, sans concevoir pour l’agent l’estime ou le mépris, ce que les sens ne perçoivent point.

      Non seulement ces idées appelées rationnelles du nom de leur origine ne nous viennent point par les sens 13, elles sont encore la condition logique des idées qui nous viennent du côté des sens. Ainsi, la raison nous donné l’idée de substance, sans laquelle on ne peut concevoir l’idée de phénomène, puisque le phénomène ne peut être conçu que comme la manifestation d’une substance. L’idée de substance est donc la condition logique de l’idée de phénomène. Ainsi de l’idée de l’infini, par rapport à celle du fini, puisqu’on ne peut avoir l’idée d’une diminution de l’être, sans avoir celle de la totalité de l’être ; de l’idée de cause, puisqu’on ne peut avoir l’idée d’un effet sans le concevoir comme le produit d’une cause ; de l’idée de loi, puisqu’on ne peut avoir l’idée d’une constante répétition de faits sans la concevoir comme le résultat d’une loi ; de l’idée de l’éternité, puisqu’on ne peut avoir l’idée du temps, ou d’une portion dans la durée, sans concevoir la durée absolue ; de l’idée de l’espace avant l’idée de corps, puisqu’on ne peut avoir l’idée d’un corps sans le concevoir comme occupant l’espace ; enfin et en somme, de l’idée de Dieu, par rapport à la création, puisqu’on ne peut concevoir l’idée d’une création sans la concevoir comme l’œuvre d’un créateur. Les idées de substance, d’infini, de cause, de loi, d’éternité, d’espace, de Dieu, etc., c’est-à-dire les idées rationnelles, sont donc la condition logique, sinon chronologique, des idées du phénomène, du fini, du temps, des corps et du créé. On croirait bien plutôt qu’il existe une substance sans phénomène, l’infini sans le fini, la cause sans l’effet, la loi sans son être, l’éternité sans le temps, un espace non occupé par un corps, Dieu sans la création, que la création sans le Créateur, un corps n’occupant pas d’espace, une succession sans la durée, un être sans sa loi, un effet sans cause, le fini sans l’infini, un phénomène sans substance ; car le premier fait est possible, et le second absurde, contradictoire.

      Il en résulte qu’on nierait toutes les idées fournies par les sens ou par le raisonnement, plutôt que les idées données par la raison. Puisque l’esprit de l’homme ne peut les nier sans se nier lui-même, puisqu’elles sont en lui comme le fondement de toute certitude, ces idées sont donc Certaines ; et telle est la première propriété de la raison. Mais, comme ces idées se produisent en nous indépendamment de nous ; qu’à propos d’un effet, par exemple, nous ne pouvons pas ne pas avoir l’idée de cause ; qu’en présence d’une action, nous ne pouvons pas ne pas la qualifier de juste ou d’injuste, et de concevoir de l’estime ou du mépris pour l’agent ; qu’enfin nous ne pouvons pas ne pas les avoir, ces idées sont donc Nécessaires ; et telle est la seconde propriété de la raison. Mais, si ces idées sont nécessaires, qu’il ne dépende point de nous de ne les pas avoir, elles existent dans tous les esprits et avec les mêmes caractères ; si effectivement elles se retrouvent plus ou moins développées, selon les civilisations, mais les mêmes chez tous les peuples, dans tous les hommes, et comme s’ils portaient le chiffre de Dieu, ces idées sont donc Universelles ; et telle est la troisième propriété de la raison. Mais, si ces idées sont partout indépendamment des hommes et des lieux, si les sciences et la morale ont, depuis le commencement du monde, pris leurs fondements sur elles ; si, bien opposées aux connaissances scientifiques, qui ont varié avec l’esprit humain, elles sont restées les mêmes ; bien que diversement comprises et appliquées, semblables aux réalités absolues qu’elles représentent, ces idées sont donc Immuables ; et telle est la quatrième propriété de la raison. Mais si, au-dessus des idées acquises par l’intelligence que modifie le progrès des lumières, ces idées ne peuvent être ni combattues, ni niées avec vraisemblance ; si le contraire de la vérité scientifique ou acquise est possible et concevable, et le contraire de la vérité rationnelle impossible et toujours inconcevable ; si, loin d’avoir été appris, les axiomes sont ce avec quoi on apprend tout, et, loin d’être le résultat des efforts de l’esprit humain, ils en sont le point de départ inévitable ; si donc les idées rationnelles, ou axiomes, ne peuvent être ni inventées, ni enseignées, ni perfectionnées, ni refusées, si enfin elles ne relèvent que d’elles-mêmes, semblables à la substance éternelle qu’elles représentent en nous, ces idées sont donc Absolues ; et telle est la cinquième propriété de la raison. Mais si ces idées se produisent en nous indépendamment de nous, si elles ne subissent point les phases de la pensée humaine, si elles se montrent avec les mêmes caractères chez tous les peuples, si elles sont la condition et le caractère de toute vérité, si elles ne peuvent être ni inventées, ni changées, si elles sont souveraines et s’imposent à la personne, il est clair qu’elles ne viennent point de la personne. Si elles ne viennent point de la personne, ces idées sont donc Impersonnelles ; et telle est la sixième et dernière propriété de la raison, celle qui les exprime toutes. Car, si elles sont impersonnelles, universelles, nécessaires, certaines, immuables, absolues, ces idées sont DIVINES..... Τοῦ γε ᾄνθρωποῦ λόγοϛ πεφύχεν ᾀπὸ τοῦ θειοῦ λογοῦ. Et de là ces mots de Bossuet : Les vérités éternelles sont quelque chose de Dieu, ou plutôt sont Dieu même.

      Si la raison vient de Dieu, si les idées qu’elle nous apporte sont la certitude même, il ne s’agit que de les appliquer telles que Dieu les envoie : c’est le rôle de l’intelligence, dont la plus parfaite soumission à la raison constitue le plus haut degré de vérité. Si la raison venait de l’homme, l’homme pourrait la contester, elle n’aurait aucune autorité sur lui : et l’homme chercherait sa loi. Ce qui vient de l’homme, c’est l’usage qu’il en fait, et sa disposition à s’y soumettre ou à s’en écarter. Mais, parce que la raison vient de Dieu, l’intelligence lui doit son acquiescement, la volonté son obéissance : et l’homme a trouvé sa loi. Telle est l’importance de la question de l’origine et des caractères de la raison, tel le moyen que Dieu a établi sur la terre pour empêcher la vérité de disparaître sous le sens privé, telle la barrière placée entre l’homme et la folie.

      Ces faits, aussi complètement exposés, abrègent beaucoup de considérations. Par un énoncé succinct, il est maintenant aisé de se faire une idée de l’intelligence et de ses fonctions. Comment ces idées rationnelles, toutes divines, qui nous ont été données pour nous conduire au milieu de la création, pourront-elles nous éclairer dans le temps, où tout est fini, spécial, successif ? Ne faut-il pas que l’homme ait un moyen par lequel la lumière impersonnelle, infinie, absolue, universelle de la raison, puisse, pour s’appliquer à tous les faits du temps, devenir personnelle, finie, relative, successive et particulière ? Cet instrument de relation avec les choses du temps ne doit-il pas avoir la faculté : 1° de percevoir la lumière de la raison, et c’est ce qu’effectivement on nomme la perception ou l’attention ; 2° d’introduire ses idées infinies dans des formules limitées, ou images, qui les maintiennent devant l’esprit, et c’est ce qu’effectivement on nomme l’imagination ; 3° de descendre de l’absolu au relatif pour arriver de la loi universelle à tous ses effets, et c’est ce qu’effectivement on nomme la déduction ; 4° de ramener le relatif à l’absolu pour remonter de la multitude des effets à leur unique cause, et c’est ce qu’effectivement on nomme l’induction ; 5° de retrouver l’unité et l’identité du moi, diversifié comme il l’est en ce monde par le temps et l’espace, et c’est ce qu’on nomme la mémoire ; 6° de briser l’unité d’un tout pour en étudier isolément et en elle-même chaque partie, et c’est ce qu’on nomme l’abstraction ; 7° de ramener les diverses entités créées par l’abstraction à leur généralité pour recomposer le tout primitif, et c’est ce qu’on nomme la généralisation ; 8° enfin de comparer les divers objets pour établir leurs rapports, leurs genres et leurs espèces, et c’est ce qu’effectivement ou nomme la comparaison ?
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      On voit que ces huit facultés ne sont que les divers pouvoirs qu’a l’homme de se servir de la raison, c’est-à-dire les divers moyens par lesquels cette lumière éternelle et absolue vient éclairer les pensées et les objets relatifs et finis de ce monde. Toutes ces facultés au service du moi ne forment qu’un seul instrument à plusieurs fonctions, qu’on nomme l’Intelligence. L’intelligence n’est que le moi en tant qu’il se sert de la raison. Puisque la Raison n’est point une faculté personnelle, et qu’elle tire précisément sa valeur du caractère opposé, il est certain qu’il faut la distinguer des facultés personnelles, c’est-à-dire des propres fonctions du moi, du moi en tant qu’il est éclairé par la raison, en un mot de l’Intelligence 14.

      Qu’on ne dispute pas ici sur des mots, en prétendant, par exemple, que l’intelligence se compose de la raison, et la raison de l’intelligence : ce qui assurément doit être, puisque la raison, comme on vient de le voir, est faite pour éclairer l’intelligence, et l’intelligence pour se servir de la raison. D’autant que l’esprit de l’homme est un tout, et qu’en sortant de la science, c’est-à-dire de la distinction, on peut, pourvu que l’on s’entende, l’appeler intelligence ou raison. Que bien plutôt on se félicite de ce que la langue porte en elle une distinction aussi bien faite ; de ce que, sans consulter les philosophes, elle ait toujours attribué la sagesse à la raison, et la formation de la pensée à l’intelligence ; de ce qu’avec Platon, comme avec Bossuet, elle ait toujours placé la loi morale et la certitude dans la raison, l’ignorance et l’erreur dans l’intelligence, la science en celle-ci, et le sens commun en celle-là ; de ce qu’elle nomme faux ce qui est contraire à l’intelligence, mais absurde ou contradictoire ce qui s’oppose à la raison ; de ce qu’elle qualifie d’ignorant celui à qui manque la première, mais d’insensé celui qui manque à la seconde ; de ce qu’enfin elle donne raison et non intelligence à qui est dans la vérité. Et le siècle sait parfaitement de quoi je parle, lui qui se flatte de tant avoir d’intelligence, quand je l’accuse de ce qu’il manque de raison... Cette distinction n’est donc point si nouvelle ! D’abord, elle résulte des langues, qui renferment les deux expressions pour la faire ; la trace en est tout établie dans la constitution des mots qui, sortis du sens commun, portent témoignage pour la génération qui les créa comme pour celles qui, depuis, s’en servirent. Ensuite, elle résulte du langage des Écritures et de celui des Pères de l’Église, qui, avant que nous ne fissions la science de la psychologie, en ont eu le génie. Au plus loin possible, saint Augustin, par exemple, dans son livre de l’Ordre, après avoir expliqué ce que c’est que la raison, comment elle fournit les éléments de toutes nos connaissances, ceux qu’elle dépose dans les sciences et dans les arts, qui prennent en elle la source du beau, ajoute : « Mais, c’est l’esprit qui fait ces sciences et ces arts, c’est l’INTELLIGENCE qui est en nous ; c’est-à-dire cette partie de nous-même qui fait usage de la RAISON, et qui se conduit selon ses règles. »
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