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Era una bellissima giornata di
sole e gli uccelli cinguettavano allegramente. Le strade di Giosa,
piccolo paese dove ancora i bambini giocavano allegramente per le
strade, profumavano di mille odori e le risate allegre si
mischiavano ai pianti dei bambini soli. Solo una ragazza non si
accorgeva che ormai era arrivata la primavera. Anna aveva 34 anni e
viveva ancora con i genitori. I lunghi capelli castani le
ricadevano morbidi sulle spalle.  Era una ragazza molto alta, con
belle braccia e un bel seno, gli occhi poi erano meravigliosi,
azzurri come l’acqua del mare.  Agli occhi di chi la guardava,
però, non appariva bellissima come realmente era. Lo sguardo, in
effetti era decisamente assente,le mani le tremavano leggermente, i
sogni e le speranze le si leggevano sul viso. Anna, in quella bella
giornata di sole, passava il tempo affacciata alla finestra a
guardare le case dei vicini e i molti passanti. A cosa pensava non
c’è dato di saperlo. Certo è che la giornata splendida, i profumi
della primavera, su di lei non avevano alcun effetto, e da
parecchio tempo non usciva di casa, anzi poco mancava che Anna
abbassasse tutte le persiane, visto che non aveva voglia di vedere
nessuno. Il paese nel quale viveva era un piccolo centro, pochi
abitanti e quasi tutti impegnati a lavorare in campagna. Quello che
di bello c’era a Giosa era il mare, una lunga spiaggia sabbiosa e
una pineta veramente lussureggiante. La mattina si poteva sentire
cantare gli uccelli e la sera il rumore del mare si udiva forte.
Poche case e due vie principali erano tutto quello che si poteva
vedere facendo una passeggiata in quel paesino. Un posto molto
tranquillo, dove venivano a vivere persone che amavano il contatto
con la natura. Anna c’era nata e ci viveva da molti anni, la
conoscevano tutti, quando usciva non c’era nessuno che non la
riconoscesse e lei tutto sapeva del posto. Le sere d’estate, quando
il caldo non era così soffocante, Anna e sua madre si sedevano nel
giardino e passavano il tempo a chiacchierare, a guardare le
persone che passavano. Quello che rendeva poco felice Anna era la
necessità che aveva, anche quest’anno, di andare a lavorare nello
studio del notaio che da anni la assumeva per poco tempo. Non è che
quel lavoro non le piacesse, anzi in tanti anni aveva fatto
amicizia con le persone che lavoravano con lei e il lavoro in sé e
per sé non era molto duro ma Anna voleva fare qualcosa di diverso,
voleva andare la mattina al mare e la sera uscire con le poche
amiche che le  erano rimaste. Anna, sola in casa, si era stancata
di stare alla finestra, quand’ecco che il telefono  iniziò a
squillare. -     Pronto?- Una voce conosciuta, Anna la sentiva
molto spesso, poiché era quella della sua migliore amica, Vanna,
una ragazza che aveva qualche anno meno di lei, molto simpatica .
-Dimmi Vanna-, chiese Anna preoccupata dal tono allarmato di voce
dell’amica. - Anna, non so come dirtelo, non voglio farti
preoccupare ma  io e Alberto ci siamo lasciati, questa mattina, di
comune accordo e volevo che tu fossi la prima a saperlo.- Anna non
rispose subito, non poteva crederci, la notizia era assurda. -    
Perché vi siete lasciati? Cosa è successo, non posso crederci!-
Conosceva il motivo, sapeva che il fidanzato di Vanna aveva da un
po’ di tempo una simpatia per un’altra ragazza conosciuta sul
lavoro, ma pensava ad una semplice simpatia, una cosa che sarebbe
passata col tempo. Vanna ormai piangeva e non riusciva a dire
altro, sapeva che Anna conosceva le ragioni della sua separazione.
-     Non prendertela, troverai sicuramente una persona meglio di
lui, un uomo che ti ama veramente.- Queste furono le uniche parole
che Anna riuscì a dire per confortare l’amica e quando smise di
piangere la invitò per la sera successiva a fare due passi con lei.
La notizia della fine della storia di Vanna servì a distrarre Anna
e a farle ricordare che era necessario andare a fare un po’ di
spesa. Si vestì in fretta e si truccò ancor più velocemente. Anna
non era una di quelle donne che passano molto tempo davanti a uno
specchio. Scese le scale quasi correndo e si trovò in men che non
si dica sulla strada che l’ avrebbe portata al supermercato,e
doveva andarci a piedi perché l’unica macchina posseduta era al
meccanico. Erano quasi le sei e la strada era piena di bambini che
giocavano tra loro. Le loro urla erano tali che Anna li guardò con
un sorriso. Ogni tanto passava qualche macchina, ma la strada da
percorrere era per lo più solitaria e Anna con buona lena ci si
incamminò. Pensava ancora alla sua amica Vanna, la conosceva da
quando erano bambine e le voleva un modo di bene. Non aveva mai
guardato di buon’occhio al suo fidanzamento con un giovane che
aveva poca voglia di lavorare e,  in qualche circostanza, lo aveva
detto a Vanna, ma  lei niente, era innamoratissima e non le badava
per nulla. Per strada, quando ancora era lontana dal supermercato
incontrò una vecchietta che stava andando a casa della figlia,
guardò lei e le parve di vedere sua madre anch’ella vecchia e ormai
aventi con gli anni. Anna pensava spesso alla madre e alla vita di
sacrifici che aveva fatto. Ora che la mamma non riusciva più a
camminare era lei che andava a fare la spesa e a sbrigare le
commissioni. Quando tornò a  casa erano ormai le sette e il cielo
si era tinto di rosso. La serata sarebbe stata lunga e noiosa, Anna
non aveva nulla da fare e l’idea di rimanere in casa non la
riempiva di gioia. Quel giorno Anna si sentiva strana, aveva un
cattivo presentimento, l’aria era troppo calma e il cielo aveva un
colore insolito. Per ingannare il tempo ripensò alla sua amica
Vanna e agli anni in cui era stata fidanzata. Alberto era un
ragazzo molto carino, con un fare accattivante e modi molto
cortesi, ma poco concreto, anzi, addirittura fantasioso. Le ore
passavano lentamente, e Anna pensava sorridendo da sola. La mamma
interruppe il suo fantasticare. -     Cosa vuoi mangiare stasera?-
Chiese l’anziana signora mentre con le mani cercava di far tornare
apposto la chioma scomposta. -     Mamma- , disse Anna con un
sorriso, - per me va bene qualsiasi cosa, fai tu quello che vuoi- -
    Ma figlia mia perché stasera non esci? Non puoi rimanere sempre
in casa con me, sei ancora giovane e devi uscire!- Questo era un
motivo di discussione continuo tra Anna e la madre. La madre voleva
vederla sistemata e non riusciva a capire perché Anna uscisse così
poco la sera. -Mamma,- rispose Anna con un aria tra il rimprovero e
la burla,- sai che preferisco stare in casa con te e poi non so con
chi andare visto che gli amici sono partiti tutti.- La mamma, con
un sorriso, prese la mano della figlia e iniziò a carezzarla.
Voleva molto bene a quella strana figlia, anche se non lo
dimostrava spesso, se avesse potuto gli avrebbe regalato la luna,
le avrebbe comprato le cose più belle che esistono ma i soldi erano
pochi, vivevano con la pensione lasciata dal padre  e non potevano
permettersi molto. La sera trascorreva allegramente, e, verso le
ventitrè si coricarono. Anna non riusciva a prendere sonno,si
girava e rigirava nel letto, aveva lasciato la persiana aperta e
guardava fuori la luna che aveva quella sera un colore perlescente,
velato di viola e di nero. Stava per addormentarsi quando la terra
iniziò a tremare molto violentemente. All’inizio Anna non capì cosa
stesse succedendo, anzi pensò che tutto fosse uno strano sogno ,
poi si rese conto, capì che c’era il terremoto, ma non riusciva a
muoversi, ad allontanarsi da casa  e ad uscire per strada. La terra
tremò per parecchio tempo, i mobili, i lampadari tutto iniziò a
tremare. I bicchieri caddero  per terra, il rumore era assordante.
Poi all’improvviso la casa collassò e Anna perse conoscenza. Quando
si riprese sentì in lontananza rumore di sirene e urla di persone
che chiedevano aiuto. Anna non riusciva a capire dove fosse, aveva
forti dolori alle mani, e le gambe erano immobilizzate; ci mise
molto tempo prima di ricordarsi  cosa era successo e guardandosi
intorno non vide altro che macerie. Giosa era ormai un cumulo di
macerie, parecchie case erano crollate e la gente che era riuscita
ad allontanarsi dalle proprie abitazioni era per strada. Molte
erano le persone ferite e ovunque si sentiva il lamento dei
poverini che erano rimasti intrappolati tra le macerie; di Giosa
era rimasto in piedi ben poco: il palazzo del Comune era crollato e
così molte abitazioni, anche della chiesa non era rimasto nulla e
certamente i morti erano tanti. In questo scenario apocalittico
Anna si rese immediatamente conto di aver perso la madre. Le
lacrime le rigavano il viso, la persona più cara che aveva non
c’era più. Con gli occhi rossi e le gambe che continuavano a farle
male, ricordò tutti gli anni passati e capì che nulla sarebbe stato
come prima. Si rialzò a stento, appoggiandosi a un cumulo di
macerie, iniziò a camminare, senza meta, muovendo un passo dietro
l’altro, con le gambe vacillanti e tra le mani un brandello del
pigiama che portava addosso. Allontanandosi da quello che rimaneva
di casa sua, Anna non si guardò indietro, era troppo triste, aveva
perduto l’unico affetto su cui poteva contare. Percorse parecchia
strada incontrando gente che come lei vagava senza meta, con gli
abiti logori e ferite più o meno gravi; notò anche una bambina che
sola soletta sedeva affianco a suo padre e sua madre, semi-sepolti
dalle macerie, evidentemente morti, ma stranamente composti nella
loro miseria. La bambina non piangeva, forse aspettava che i
genitori si svegliassero, ma bisbigliava loro parole
incomprensibili con un filo di voce che ad Anna fece paura; gli si
sedette vicino, in attesa anche lei di non so cosa ed iniziò a
chiedersi se un disastro simile avesse colpito ovunque o solo nelle
zone di Giosa. Ormai albeggiava, il sole iniziò a riscaldare le
stanche membra di Anna che ormai non piangeva più. Una strana
rassegnazione era subentrata e tutte le paure erano scomparse. Era
l’alba di un giorno nuovo, il sole sorgeva lo stesso e il profumo
della primavera era nell’aria anche se misto all’odore del sangue e
al puzzo dei cadaveri che nessuno aveva ancora rimosso. Anche la
bambina aveva smesso di bisbigliare e si era addormentata vicino ad
Anna. Le sirene avevano smesso di  suonare, i soccorsi si muovevano
ancora ma molto a rilento, tant’è che le persone ferite erano
ancora sotto le macerie della propria abitazione. Anna rimase
ancora molto tempo seduta in quel posto ad osservare la bambina e a
guardare la desolazione circostante. Tutto ora era cambiato, le
aspettative, i sogni, le speranze, Anna se ne rese conto ed iniziò
a cercare con lo sguardo qualc’uno a cui rivolgersi, a cui chiedere
aiuto, ma il disastro sembrava ovunque, forse il terremoto aveva
colpito una zona molto ampia, forse erano morte più persone di
quante Anna riuscisse ad immaginare. Il sole sorgeva lentamente e,
ai vividi colori dell’alba, lo spettacolo che il paese offriva era
desolante,ovunque Anna guardasse era rimasto poco e niente del
paese che era stato Giosa. Anna si alzò, dopo aver svegliato la
bambina che era lì vicino e piano piano iniziò a camminare,
dirigendosi verso il centro del paese. Camminava lentamente tenendo
per mano la  piccola -     Come ti chiami?- Le chiese con una voce
che le parve troppo roca -     Eloisa, mi chiamo Eloisa-, rispose
la bambina con un sorriso tirato  e la faccia rugosa come quella di
una vecchia. -     Sei una brava bambina- rispose Anna che non
aveva molta dimestichezza con i bambini e non sapeva come
rivolgersi a lei per consolarla visto che ancora piangeva -     Hai
fame?- le chiese Anna con tono di voce molto più dolce e Eloisa  si
limitò ad annuire. Così, tenendosi per mano si avviarono insieme  e
ogni tanto si scambiavano una rapida occhiata  continuando a
camminare senza tanta voglia. Le strade erano pressoché 
impraticabili, ovunque si guardasse c’erano macerie e corpi senza
vita. Camminavano ancora quando all’improvviso ci fu silenzio
ovunque, non si udivano più grida e richieste di aiuto. Il sole
ormai alto in cielo si oscurò, il freddo invase la terra. Anna ebbe
paura e Eloisa iniziò a gridare. Un forte vento si era alzato e in
lontananza si potevano vedere enormi trombe d’aria. Le nuvole, che
avevano riempito il cielo e che avevano assunto un colorito
rossastro, si muovevano velocemente ed erano così basse che
sembrava poterle toccare con un dito se solo Anna avesse pensato ad
allungare un braccio. Ovunque si rifletteva il colore assunto dalle
nubi, anche il viso di Eloisa sembrava diventato di colpo
rossastro. Gli alberi piegavano le loro chiome sotto la forza
impetuosa del vento e le trombe d’aria si muovevano, avanzando
sempre più velocemente, in ogni direzione. Poi di botto il vento si
calmò e il cielo assunse un colorito verdastro. Anna si guardò
intorno, non capiva cosa stava succedendo, aveva molta paura, le
mani gli tremavano e con gli occhi cercava un punto in cui
ripararsi, senza trovarlo visto che intorno c’erano solo rovine. Le
poche persone sopravvissute e quelle che cercavano di portare
assistenza ai feriti erano rimaste impietrite dallo spavento, i
loro visi erano diventati bianchi e qualcuno si era inginocchiato
gridando e invocando l’aiuto del Signore. In quel momento gli
alberi, le piante, tutto quello che di verde era rimasto iniziò a
mutare aspetto con un crepitio e un rumore che faceva pensare al
fuoco quando brucia allegramente nel caminetto. Anna guardava con
gli occhi sbarrati, stringendo forte la mano di Eloisa, non
riusciva a capire cosa stesse succedendo, pensò di stare ancora
sognando; il suo sguardo era fisso su un albero da cui colava un
liquido scuro come il sangue, l’albero si muoveva, si ricopriva di
escrescenze simili a enormi brufoli da cui fuoriusciva un liquido
giallognolo. I rami assumevano le sembianza di enormi braccia e le
radici, ormai fuoriuscite dalla terra, sembravano enormi piedi. Lo
spettacolo era raccapricciante, era come guardare un corpo privo di
pelle, dato che l’albero andava man mano assumendo quelle fattezze.
Anche l’erba si stava trasformando, ma mentre gli alberi assumevano
l’aspetto di orribili esseri umani, l’erba diventava simile a un
tappeto fatto di lana dai colori assurdi. I fiori , poi
,piegandosi,contorcendosi iniziarono ad assumere la forma di un
anello, l’unica cosa che li differenziava da un anello vero e
proprio era il fatto che  i fiori avevano strani peli che
spuntavano all’improvviso, dopo che il fiore assumeva quel aspetto.
Anna si guardava intorno, il suo mondo, la sua vita , non avevano
nulla a che fare con quello spettacolo, anzi le venne in mente che
aveva promesso a Vanna che sarebbero uscite insieme quella sera.
Ora cosa sarebbe successo, cosa avrebbe fatto Anna in un mondo che
modificava velocemente il suo aspetto. Poi pian piano gli alberi o
quello che ne rimase, iniziarono a muoversi all’unisono e insieme
si diressero verso tre persone che erano vicino alla zona verde. Si
muovevano strisciando, come fanno i serpenti, gli enormi piedi, 
lasciando sulla via un liquido rossastro. Le lunghe leve superiori
si muovevano in continuazione descrivendo velocemente cerchi
concentrici; anche gli anelli di fiori si avviarono verso le
persone rotolando su se stessi. Nulla aveva mai stupito Anna quanto
quello spettacolo surreale; sotto un cielo plumbeo, tra il vento
che sollevava la polvere delle macerie, la natura andava assumendo
una nuova forma e una nuova vita. Tutto era cambiato, gli alberi, i
fiori e persino il cielo avevano assunto un aspetto diverso. In
quel momento lo stupore era più forte della paura. Anna non
riusciva a distogliere lo sguardo, fissava in continuazione lo
spettacolo irreale che gli si offriva, mai aveva potuto immaginare
una cosa simile. La sua mano stingeva forte quella di Eloisa e
insieme fissavano gli alberi avanzare inesorabili verso il gruppo
di persone che, come lei, erano rimasti immobili a fissare lo
spettacolo.
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