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			Esta obra es una creación literaria que combina elementos de realidad y ficción. Algunos personajes, lugares, hechos y diálogos están inspirados en experiencias personales del autor, pero han sido modificados, dramatizados o recreados para fines narrativos.

			Los nombres, rasgos físicos, ocupaciones y demás elementos identificativos han sido alterados para preservar la intimidad de las personas y evitar cualquier reconocimiento directo.

			Cualquier semejanza con personas reales, vivas o fallecidas, es casual y no intencionada. El libro no pretende retratar de manera literal ni documentada hechos reales, sino transmitir una experiencia subjetiva y creativa.

			Las opiniones, percepciones y sentimientos expresados pertenecen únicamente al autor y no representan a ninguna empresa, organización o colectivo con el que este tenga o haya tenido relación.

			Este material literario se encuentra protegido por derechos de autor y su contenido es estrictamente confidencial. Queda expresamente prohibida su reproducción, distribución, comunicación pública, total o parcial, así como cualquier otro uso no autorizado.

			

		

	
		
			

			Dedicado a todas las personas que me rodean en el día a día, que me quieren y se esfuerzan por verme feliz y sacarme una sonrisa:

			A mis padres, mis hermanas y mis perros.

			Al resto de familiares que me acompañan.

			Y a mis amigos, que suman mucho más que todos mis demonios.

			

		

	
		
			

			Capítulo 1: 
Ya no hay verano

			El verano del 24 se acercaba a su recta final. En los dos años que llevo de vida laboral, siempre he tomado tres semanas de vacaciones seguidas en agosto. La verdad es que se me acaban haciendo largas y pesadas porque termino aburriéndome y sufro mucho del calor extremo. Además, algunos días los tengo que pasar en el Madrid desierto, esperando poder irme con mi padre al sur o con mi madre al norte. Este verano el destino fue Mojácar. Y fue algo distinto, porque justo el día en que comenzaban mis vacaciones, partí rumbo a la costa mediterránea, entrada la segunda semana del mes. No esperé ni un solo día en Madrid. Me subí en la estación de Méndez Álvaro a un autobús nocturno de siete horas de duración que me llevaba a la playa almeriense. Ahí me esperaba mi hermana, que tuvo que madrugar en exceso para recogerme en la estación de autobuses de Mojácar a las seis de la mañana. Mucha gracia no le hacía. En el apartamento me esperaban mi padre y mis perros, Coto (o «Cotito») y Eddy (o «Edilio»). Unas horas más tarde, vería en la playa también a mis primos y tíos. Puedo decir felizmente que disfruto mucho con todos ellos esta época del año.

			En verano, una de las cosas con las que me entretengo es viendo ciclismo por la tele. En julio, cuando el trabajo me lo permite, sigo el Tour de Francia, y ya en mis vacaciones de agosto, la Vuelta a España.

			Es un entretenimiento que tengo desde muy pequeño, un poco extraño quizás, porque en mi infancia, mientras otros niños se divertían pasando la tarde en la piscina, yo bajaba al bar a ver «las bicis». En el caso de la Vuelta a España, algo que me hace ilusión es que en cada edición cuenta con una melodía distinta que se convierte para mí en mi canción del verano. La Vuelta ha contado con grandes temas musicales a lo largo de su historia, que recuerdo con cariño: Con la luna llena, En qué estrella estará, Día Cero, Amanecer, Bailarina, 1932 o Corazón sin salida. Melendi, Nena Daconte, La Oreja de Van Gogh, Edurne, Maldita Nerea, La MODA y Estopa, respectivamente.

			En la edición de 2024, la canción se titulaba Cuando acabe el verano, de Miss Caffeina. El título pegaba mucho con la carrera, ya que empieza tirando a finales de agosto y acaba en la segunda semana de septiembre, siendo la antesala del fin de la estación más calurosa del año. La letra venía a hablar sobre los romances estivales que se interrumpen y se olvidan cuando llega el «mes de la vuelta al cole». No me siento muy representado con el tema porque no había sido hasta ahora de tener episodios amorosos de verdad, pero, aun así, no quita que no haya añadido la canción a mi playlist de las duchas y de los paseos en bici. Y quién me iba a decir que cuando acabase el verano del 24 mi vida se dispararía de cero a mil pulsaciones de manera progresiva en apenas seis meses.

			No todo iba a ser ciclismo. En Mojácar disfruto mucho con mi familia paseando por el paseo marítimo, compartiendo buenos ratos en la playa con las olas y el ruido de las gaviotas de fondo, tomando helados o comiendo en chiringuitos. También cenando gambas traídas del puerto de Garrucha en el apartamento de mis tíos, que cuenta con una terraza estupenda, con una vista panorámica ideal de Mojácar Playa, en la que solemos acabar la noche jugando a juegos de mesa mis primos, mis hermanas y yo.

			Además de todas estas costumbres, este verano del 24 era olímpico. Eso suponía la oportunidad de pasar un buen rato en familia viendo juntos la inauguración de los Juegos y estar pendientes casi continuamente de todas las opciones de tocar metal que pudiese tener cada día la Delegación Española en cualquiera de las disciplinas. En una época en la que se puede estar al día de todo por redes sociales con un teléfono móvil prácticamente al segundo, yo no dejaba de comprar el periódico deportivo por las mañanas para leer también en papel las crónicas de los eventos de los Juegos del día anterior y revisar el medallero de arriba a abajo de forma exhaustiva. Para recordar queda el doblete de Sergio Camello en la final contra Francia que dio el oro a España en fútbol 32 años después o la final de Waterpolo femenino, en el que la selección española subió a lo más alto del podio tras vencer a Estados Unidos.

			Mi hermana volvía a su trabajo la última semana de agosto y yo una semana más tarde, pero, aun así, convencí a mi padre para que nos volviésemos a Madrid con ella los tres juntos, más los perros. Tenía la excusa de que el Atleti presentaba a sus caras nuevas en el Metropolitano. La tradición de realizar las presentaciones de los fichajes en actos abiertos al público se había abandonado desde el cierre del Vicente Calderón en 2017, así que resultaba muy novedoso que se volviera a esa bonita tradición. Digo la excusa porque, en realidad, el principal motivo por el que quería volver a Madrid es que ya me acabé aburriendo en Mojácar, y con dos semanas de diversión junto a mi familia tuve más que suficiente.

			Fui a la presentación de los nuevos fichajes con mi hermana. Desde hace ya algún tiempo, yo simulo que disfruto y que sigo teniendo la ilusión intacta por el Atleti.

			No sé en qué momento exacto dejé de disfrutar plenamente de cosas que siempre me habían hecho feliz. El Atleti no fue una excepción. Pero me niego a dejar de decir que soy «colchonero». Las rayas rojiblancas siempre tendrán un sitio reservado en mi corazón y espero que algún día vuelvan a brillar en mí en su máximo esplendor.

			

			Los nuevos fichajes para la temporada 2024/25 producían mucha ilusión a la gente. Les apodaban de tal manera que parecían superhéroes: Julián Álvarez «la Araña», el «Gigante Noruego» Sorloth, el «Pitbull» Gallagher y el reciente ganador de la Eurocopa con España, Robin Le Normand. En mi cabeza, por dentro, siempre había pesimismo y apatía y solo pensaba en negativo, creyendo que sería como todos los veranos, en los que siempre nos ilusionamos con las caras nuevas, pero luego no se gana nada importante y acaba siendo una temporada más. Por fuera, junto a mi hermana, tenía que cantar el himno a pleno pulmón, ondear la bufanda, saltar con ella y no parar de dar palmas mostrando la máxima pasión posible.

			Volviendo a la vida real, alejado de la ficción momentánea del fútbol, me quedaban unos días libres que los pasaría en Madrid, aburrido y sin muchos planes que hacer, esperando la vuelta al trabajo. Por las tardes seguía viendo la Vuelta a España y algún día me animé a quedar con algún amigo, bajé a la piscina de mi urbanización, eché algún partido de pádel y di algún paseo en bici. Y en el último fin de semana de mis vacaciones de verano, me pude ir de viaje a Bilbao a ver al Atleti con dos amigos que se llaman ambos Daniel (mis Danielle’s). Allí veríamos también a un amigo común, Unai, que conocimos hacía ya unos años y que vive en la capital vizcaína.

			Yo ya sabía que al volver al trabajo tendría nuevos compañeros que iban a formar parte de mi equipo, sentándose uno al lado de mí y el otro enfrente. Eso me generaba algo más de ilusión por dentro que cualquier fichaje del Atleti.

			Esas caras nuevas serían personas que iba a conocer personalmente y seguramente podrían acabar siendo nuevos amigos míos.

			Como me diría más adelante uno de ellos en un mensaje, «a veces la llegada de personas nuevas a la vida de uno, no a la oficina, puede abrir horizontes y despertar intereses». No sé si en realidad la sacó de algún libro o de Chat GPT, pero qué buena frase me pareció cuando me la dijo.

			He de decir que algo que me parece muy interesante de la vida laboral es la posibilidad de conocer en muy poco tiempo a muchas personas que van y vienen, todas muy distintas entre sí. Una cosa curiosa que me ocurre es que, cuando se incorpora a la empresa una persona, en su primer día en la «ofi» pasa un poco desapercibida para mí. Sin embargo, a partir del segundo día que la veo, me fijo más y siempre tengo la impresión de que su cara me resulta familiar o que me recuerda a alguien, como si la conociera de otra vida. En realidad, esto se debe a que la vi el día anterior o porque la stalkeé por las redes previamente.

			

		

	
		
			

			Capítulo 2: 
Septiembre detrás de una nueva vida

			Y llegó septiembre, llegó el día de volver al trabajo. Me sentía triste y contento a la vez. Contento porque me aburriría menos en mi vida, tendría cosas que hacer y mi mente estaría ocupada durante la mayor parte del día. Triste porque, al final, no dejaba de ser trabajo y puede resultar algo monótono; a veces puede suponer una carga o incluso ser estresante por momentos. Pero son cosas que tengo muy normalizadas y creo saber lidiar bien con ellas. Al final, cada cierto tiempo, echo la vista atrás y me doy cuenta de que siempre acabo superando los obstáculos y retos laborales del día a día, lo que me mantiene con ganas de trabajar y con una motivación constante.

			Apenas tengo un recuerdo claro del primer día en el que vi a mis nuevos compañeros. Era lunes, y supongo que, al ser la vuelta de las vacaciones, mi mayor preocupación era comprobar cómo habían ido las cosas en mis tres semanas de ausencia. También imagino que estaría con la máxima expectación sobre qué tareas me tocaría hacer los primeros días de la vuelta a la rutina. Puedo intuir que me presenté a ellos diciendo poco más que mi nombre y mirándolos de reojo. Yo escucharía sus nombres y pasaría a centrarme en ponerme al día de todo lo relacionado con mi trabajo e intentar superar de la mejor manera posible y de forma aislada la depresión posvacacional.

			Uno de ellos, Vicente, ocupaba el sitio enfrente de mí, y para poder verlo tenía que sortear las pantallas que nos separaban, mientras que el otro, Santiago, se sentaba a mi izquierda. Poco contacto visual directo podía hacer con él, ya que el movimiento de noventa grados de la cabeza lo consideraba lo suficientemente pronunciado como para poder llegar a ser llamativo. Me preocupaba mucho realizar, ya no un comentario, sino cualquier gesto que les pudiera resultar incómodo o molesto. Durante los primeros días apenas intercambiábamos palabras, y mi atención se reducía a alguna que otra mirada discreta de reojo para comprobar si el que se encontraba a mi izquierda tenía algún problema técnico con el que pudiera ayudarle.

			Prácticamente todo septiembre opté por hacer el mínimo ruido y los mínimos movimientos posibles sentado en mi sitio de la oficina, solamente los estrictamente necesarios. Vicente y Santiago parecían haberse entendido muy bien desde el principio. El hecho de entrar los dos prácticamente a la vez y ser parte del mismo equipo les pudo ayudar. Nunca viene mal poder superar acompañado de alguien las vergüenzas con las que uno siempre se topa ante todas las novedades que supone un nuevo puesto de trabajo. En mi caso, entré en la empresa hacía ya dos años, y me incorporé con una decena de compañeros más. La mitad seguimos en la empresa y mantenemos una estrecha relación, y de la otra mitad que ya no está, guardamos muy buenos recuerdos y con alguno aún mantenemos el contacto y seguimos haciendo planes juntos de vez en cuando.

			Cuando Santiago y Vicente se levantaban a tomar un café o iban al comedor, me parecía la mejor oportunidad para poder observarlos desde mi sitio. Desde la distancia no se percatarían de que los estuviera viendo, por lo que no habría ninguna incomodidad. Se tiraban unos minutos charlando, café en mano. Yo no apreciaba que tuvieran silencios incómodos; parecía que siempre tenían cosas que contarse y que no les faltaban temas de conversación. Por sus gestos y miradas que podía alcanzar a ver, o por las palabras sueltas que podía llegar a escuchar, parecían hablar de cosas de la vida cotidiana y que en esos descansos se olvidaban del ámbito laboral. Yo, en cambio, seguía con cierto reparo a la hora de unirme a ellos en los ratos libres.

			Yo socializaba algunos de esos días con algunos de los compañeros que he ido conociendo a lo largo de los tres años que llevo en la empresa. Nos solíamos juntar en las pausas del café o en la hora de la comida un grupo lo suficientemente numeroso como para sentirme más cómodo, ya que sentía que cuanta más gente hubiera a mi alrededor, más podía pasar desapercibido. Si no hablaba mucho, no se darían cuenta, porque siempre habría algunos que llevaran el peso de la conversación o alguno tendría siempre algo nuevo que contar al resto. Simplemente, yo me podía limitar a escuchar y a soltar algún comentario, muchas veces en forma de chascarrillo, o contar alguna ocurrencia de las que me pasan continuamente por la cabeza y que suelen hacer sonreír a los demás.

			

		

	
		
			

			Capítulo 3: 
Viviendo en un eterno septiembre

			Septiembre me estaba costando no solo por el trabajo, sino personalmente también. Últimamente notaba que me costaba relacionarme con los demás en el día a día. Muchas veces siento que tengo pocas cosas que contar, y cuando las tengo, se me suele dar mal expresarlas y verbalizarlas. Cuando la gente habla de su verano, casi siempre me centro en escuchar. Me da palo decir que al único sitio al que voy es a Mojácar con mi familia, y muy pocas veces cuento que uno de mis entretenimientos es ver el ciclismo por la tele. En la mayoría de las veces que lo he comentado, la respuesta ha sido «con eso yo me echo la siesta». No los juzgo. En mi caso, ha habido muchas veces que no he podido evitar caer rendido en el sofá con los perros durante una etapa llana, con Carlos de Andrés narrando, Perico Delgado comentando, Juan Carlos en la moto, y el runrún de las cadenas de las bicicletas y del helicóptero de fondo.

			Ya entrados en octubre, dejábamos atrás todas las novedades de la vuelta a la rutina y la depresión posvacacional. Mi estado anímico no iba a ser muy distinto. Quizás me podría afectar un poco más la llegada del otoño, la reducción de las horas de luz y el cambio de horario. Pero también son cosas que tengo sobradamente interiorizadas y a las que me he ido acostumbrando a lo largo de los años. Vivo bien con ello, y en el fondo prefiero la temporada de otoño-invierno, ya que la meteorología y costumbres de estas estaciones van más acorde a mi ánimo natural.

			

			Vicente y Santiago seguían muy unidos. Trabajaban codo con codo, cada uno en sus proyectos, pero siempre apoyándose mutuamente. Este mes empezaría a trabajar más con ellos y comenzaríamos a tener que compartir algunas tareas, lo que significaba también que nos tocaría coincidir en, al menos, una reunión diaria. Esto me permitió poder empezar a conocerlos un poco más de cerca y poder fijarme en su personalidad y cómo eran por dentro.

			A Vicente lo veía como una persona más intensa, con buena y amplia comunicación verbal, decidido y muy extrovertido. La personalidad de Santiago me recordaba a la mía: tranquilo, serio, algo tímido, pero aun así lo veía con seguridad en sí mismo. Ambos parecían que llevaban toda su vida trabajando en la empresa. Me sorprendía para bien cómo se desenvolvían en el día a día laboral, teniendo en cuenta el poco tiempo que llevaban.

			Dada nuestra cercanía en la mesa y la estrecha relación de las tareas que hacíamos, cuando nuestras jefas no estaban disponibles, los dos acudían a veces a preguntarme dudas, especialmente Santiago, porque estaba pegado a mí, a mi izquierda, y no se tenía ni que levantar para hacerme cualquier consulta. Cuando Santiago me preguntaba cualquier duda, me solía temblar la voz al responderle, teniendo que forzar un tono serio y pausado para poder sonar convincente y seguro y transmitirle de la mejor manera posible mis conocimientos. Yo estaba encantado de poder ayudar a ambos.

			Me sentía muy bien al hacerlo, y para mí era un lujo tener la oportunidad de seguir de cerca el progreso de los nuevos integrantes en sus primeros pasos dentro de la compañía y ser partícipe de ello. Todo esto suponía los primeros acercamientos a Santiago y Vicente, pero se limitaban únicamente a temas laborales del día a día.

			El resto de mis compañeros de otros departamentos me preguntaba de vez en cuando cómo iba con los nuevos integrantes de mi equipo. Se extrañaban de no verme socializar con ellos en los ratos libres. Quizás esperaban que yo actuara como nexo de unión y lograra que se abrieran al resto, pero la verdad es que me sentía el menos indicado y capacitado para ello.

			Durante la mayoría de mis fines de semana, la actividad física y el deporte son lo que me mantiene activo y ocupado. Los viernes, al salir a las 15:00, suelo aprovechar para volver a casa en bicicleta eléctrica. Tomo el autobús o el Cercanías cerca de la oficina y me bajo en Las Tablas, en la zona norte de Madrid, donde hay varias estaciones de Bicimad y por donde pasa el Anillo Verde Ciclista, un carril bici de sesenta y cuatro kilómetros que rodea el casco urbano de Madrid. Lo conocí gracias a mi amigo Daniel, con quien lo completé en su totalidad un caluroso siete de julio del pasado verano. Dani es un atleta; ha corrido varias maratones y se mantiene en excelente forma física. Para él, la bici eléctrica era un juguete, y el calor no era un impedimento. Durante el trayecto, en varios tramos, me dejaba atrás, y me costaba un mundo poder seguir su rueda en las subidas o en algún falso llano. Nuestros ritmos y resistencia eran muy distintos. Yo necesité hacer varias paradas para hidratarme y avituallarme, y él las aceptaba a regañadientes. Debo aclarar en mi defensa que la bici se denomina eléctrica porque cuenta con asistencia al pedaleo, pero eso no significa que no requiera esfuerzo físico.

			En el caso de la vuelta a casa los viernes, hago un cuarto del Anillo. Suelo alternar entre las dos opciones que me acercan a mi hogar. Por un lado, puedo hacerlo por la vertiente este, pasando por el Metropolitano y terminando en el barrio de Moratalaz, desde donde tengo que seguir pedaleando hasta mi casa, situada en las inmediaciones del Retiro, pasando por el barrio de La Estrella, ya fuera de la vía verde ciclista. Por otro lado, hacia el oeste, puedo ir hasta la estación de Lago, en plena Casa de Campo, y desde ahí bajar hasta la explanada de Puente del Rey y continuar por otro carril bici distinto por Madrid Río, pasando por dónde se encontraba el Vicente Calderón, o tomar el metro para llegar a casa.

			Los sábados y domingos los suelo ocupar jugando al pádel o al fútbol, y viendo los partidos del Atleti. Cuando juega de visitante, supone la excusa perfecta para ir a casa de mi padre a ver el partido y poder comer y pasar un rato agradable con él. Antes de los partidos, solemos hacernos una pizza, y en el descanso tenemos la costumbre de merendar juntos un café con galletas para poder seguir viendo concentrados los duelos durante la segunda parte. Pero hay ocasiones en las que, a la vez que juega el Atleti, mi hermana Silvia sale en la televisión trabajando en un programa. Mi padre le pregunta a mi hermana a qué hora exacta va a salir, y da igual que en ese momento se esté lanzando un penalti en el partido o esté en los minutos finales con todo por decidir. Él cambia de canal para no perderse ni un instante de su hija en la tele en directo. —El partido luego lo vemos repetido, no te preocupes.

			Mi padre me llevó al Calderón por primera vez con tres años y, cuando cumplí ocho, me hizo socio y desde entonces empezamos a ir a todos los partidos juntos. De vez en cuando, me llevaba a algún viaje para ver al Atleti cuando jugaba fuera de casa. Liverpool, Barcelona, Mónaco, Valencia o Sevilla fueron algunos de los destinos que recuerdo con mucho cariño. En los últimos años, con la edad, ha perdido algo de capacidad visual por problemas de mácula, y eso me ha llevado a hacer la mayoría de los viajes acompañado de amigos. Últimamente no disfruto mucho del Atleti, pero aun así lo sigo utilizando como excusa para conocer nuevos sitios. Recientemente, desde que empecé a trabajar y tuve mis primeros ahorros, he ido a ver al Atleti a lugares como Soria, Oviedo, Bilbao, Girona, Tallín, Milán o Róterdam. En todos ellos, tengo la costumbre de hacer una breve videollamada con mi padre para mostrarle mi perspectiva del estadio y permitirle vivir el sentir de la afición rojiblanca desde la distancia, pero este año le tenía preparada una gran sorpresa.

			En el caso de los partidos que el Atleti juega en el Metropolitano, tengo la oportunidad de asistir como organizador del colectivo de voluntarios del club. Entré en el colectivo en 2015, y desde hace dos años soy miembro del equipo de organización. La razón de ser de los voluntarios del Atleti es servir como punto de información a los aficionados en el estadio, y también ayudar al club con distintas operativas que se realizan hasta instantes previos al comienzo de los partidos o incluso en los descansos de los mismos. Mi labor actualmente es ayudar en la logística de la colaboración en cada partido y coordinar grupos de hasta una veintena de voluntarios en una determinada zona del estadio. Este ámbito de mi vida me ha servido para darme cuenta de mis capacidades de liderazgo y para potenciar mis habilidades de organización. Al final, nos llevamos como premio el poder disfrutar parte de los partidos sin tener que pagar el precio de una entrada. En mi caso, lo veo principalmente como una gran oportunidad de sentirme realizado conmigo mismo y pasar tiempo socializando con gente de mi edad, valorando muy positivamente el hecho de compartir la pasión que tengo por el Atleti junto a personas que algunas han acabado o acabarán siendo muy importantes en mi vida personal.

			Y más allá del Atleti, mis fines de semana los suelo completar con alguna quedada con amigos y haciendo deporte jugando al fútbol siete con el equipo de la peña Atlética de Adictos ATM, que compite en una liga municipal los domingos. Tampoco me puede faltar unirme algunos fines de semana a algún partido de pádel organizado por una aplicación móvil llamada Playtomic, que conecta a personas que practican deportes de raqueta, permitiendo a los usuarios apuntarse a partidos junto a otras personas de niveles similares.

			

		

	
		
			

			Capítulo 4: 
Ya estoy por aquí

			Noviembre me traía, a las primeras de cambio, un novedoso acontecimiento laboral. Yo no acostumbraba a ir a reuniones presenciales con clientes, y hasta la fecha solo había tenido una. Nos comunicaron a Santiago y a mí que tendríamos que hacer una reunión presencial con un cliente en sus oficinas. Me producía cierto nerviosismo el tema. Le tuve que dar mi número de teléfono a Santi y él me escribió un breve mensaje de cortesía para que yo pudiera guardar su contacto en mi móvil y así poder quedar y coordinarnos al día siguiente.

			El hecho de ir con Santi sentía que me iba a ayudar porque consideraba positiva toda compañía en este tipo de situaciones, pero a la vez me añadía aún más nerviosismo. Le conocía solo desde hacía dos meses, y aunque progresivamente habíamos ido hablando cada vez más, las conversaciones se limitaban prácticamente a temas estrictamente laborales.

			En esos dos meses, en una de las primeras conversaciones en las que no habíamos hablado de cosas relacionadas con el trabajo, yo había optado por lo fácil y sencillo, por lo más superficial, que fue contar que mi principal hobby era el Atleti. A ello, él respondió, con todo el sentido del mundo, que el fútbol le producía molestias por el exceso de fanatismo irracional, los negocios que había detrás de todo ese mundillo y la sobreexposición mediática que eclipsa en los medios de comunicación a otros deportes o disciplinas. Yo le transmití que lo entendía y que tenía razón en lo que argumentaba. Sus palabras me hicieron abrir los ojos y darme cuenta de cuáles podrían ser los motivos por los que había dejado de tener una pasión plena por el fútbol, un deporte que inevitablemente se ha ido convirtiendo en un negocio en los últimos años. Y últimamente he dejado de disfrutar del fútbol como lo hacía antes. Quizás, el día más importante ahora para mí es el día después de que acabe la jornada.

			Últimamente, los partidos de fútbol me aburren, salvo los de mi querido Atleti. Sin embargo, hay algo que aún disfruto: el programa El Día Después. Los lunes por la noche, cuando la jornada de liga ha concluido, me siento a ver este programa, que narra anécdotas de los partidos más allá de lo que ocurre entre los veintidós jugadores en el campo.

			En El Día Después, se amplía el enfoque y se relatan pequeñas historias humorísticas que pueden surgir en un encuentro de fútbol, destacando lo que muchas veces no percibimos en la retransmisión en vivo. Se pone atención en los distintos protagonistas, además de los jugadores: entrenadores, árbitros, recogepelotas, empleados de seguridad y, los más importantes en este espectáculo, los aficionados.

			Nunca dejaré de disfrutar del humor ni de sonreír con el fútbol, que, al final, creo que debe existir principalmente para sacar sonrisas a la gente, tanto a niños y niñas como a adultos.

			El día de la reunión, cuando llegué a las inmediaciones del edificio de oficinas del cliente, vi a Santi llegar desde lejos. Habíamos quedado a una hora temprana y, al llegar ya a la zona, faltaban unos minutos para la hora exacta de la cita. Decidí alejarme un poco del edificio hasta la calle perpendicular para que Santiago no pudiera verme y así evitar cualquier momento incómodo debido a silencios prolongados. Cogí el móvil y esperé a ver si me escribía preguntando dónde estaba. Al instante, me llegó un mensaje suyo y tuvimos una conversación muy breve:

			

			—Ya estoy por aquí.

			—Yo al lado. Voy para allá.

			Yo ya había asistido a una reunión con ese cliente en sus oficinas junto a una de «LAS» tres jefas de nuestro departamento (Lucía, Alba y Soraya) unos meses atrás. Eso me ayudó a mostrarme seguro ante Santiago, ya que conocía el procedimiento de entrada al edificio y cómo llegar a la planta del departamento al que debíamos ir. Una vez alcanzado el piso correspondiente, como ya conocía al cliente, me encargué de saludarlo primero y luego presentarle a Santiago. Tuvimos una charla inicial con él y nos facilitó una pequeña sala en la que pude trabajar con Santi en sus requerimientos. Sobre la una de la tarde, tuvimos una reunión para presentarle el trabajo realizado y, al concluir, pudimos abandonar las instalaciones. Santiago tenía coche y se ofreció a llevarme a la oficina de nuestra empresa, pero le dije que prefería ir a mi casa y teletrabajar por la tarde. Ya tenía completamente agotada mi batería social.

			Llegó el día de darle la sorpresa a mi padre. La tenía preparada desde hacía dos meses, prácticamente desde el instante en que me enteré de los rivales que le tocaron al Atleti en el sorteo de la fase de grupos de la Champions. Entre los equipos, había uno de una ciudad que, de inmediato, me pareció óptima para visitar con él.

			Mi padre tiene un espíritu muy joven y moderno, y se caracteriza por su buen sentido del humor y don de gentes. Es muy amigo de sus amigos y un gran amante de la naturaleza. Tiene una fuerte devoción por el mundo de las aves exóticas y comparte una complicidad muy especial con nuestros perritos Coto y Eddy. Una de las cosas que me logró transmitir es la afición por el deporte. Desde que era pequeño, ha sido mi chófer particular, llevándome casi siempre a las distintas actividades extraescolares, como clases de pádel o de golf, o partidos de fútbol sala con el equipo del colegio.

			

			Me sentía en deuda con él por la cantidad de buenos momentos que me había hecho vivir siguiendo a nuestro Atleti. Además, tenía en mente la idea de que esta sorpresa podría ser una de las últimas oportunidades de viajar con él para ver un partido del Atleti en la Champions por Europa.

			Me documenté en internet sobre la ciudad y me pareció muy bonita, interesante y segura. Además, el equipo rival tenía un estadio pequeño en comparación con otros estadios europeos, lo que permitiría a mi padre tener una buena visibilidad del terreno de juego. El rival no era un equipo de élite, pero eso era lo de menos; lo que más me importaba era poder conocer, junto a mi padre y durante un par de días, una ciudad europea con mucha historia y, además, ver jugar al Atleti en la competición continental más importante a nivel de clubes.

			A mediados de septiembre, comencé a planear el viaje. Era el momento de emplear mis dotes organizativas. Reservé un paquete de vuelo más hotel a través de una conocida plataforma de internet. Me encontré con el pequeño problema de que no había vuelos directos desde Madrid. Había que hacer una escala de corta duración, lo cual me generaba cierta inseguridad. Finalmente, elegí un trayecto con cambio de avión en Bruselas, tanto en la ida como en la vuelta. Me tranquilizaba un poco, al menos, que la compañía que operaba los vuelos fuera una aerolínea de la capital de la ciudad de destino.

			Con el viaje planeado, me sentía con una pequeña pero importante motivación para afrontar el mes de noviembre con ganas. Sentía que tenía algo que me haría feliz y que podría compartir nuevas vivencias con quienes me rodeaban. Mis ganas de socializar en la oficina crecieron un poco. Por ejemplo, pasé de hacerme un café solo y llevarlo a mi sitio para tomarlo mientras trabajaba, a hacer el descanso junto a otros compañeros más habitualmente. Por aquel entonces, empecé a intentar hablar más con Santiago y Vicente, e integrarlos poco a poco con el resto del grupo.

			Comencé a apreciar el buen humor de Vicente. Me di cuenta de su buen rollo y de que podía reír mucho con él. Cada vez nos entendíamos mejor, tanto profesional como personalmente.

			A Santiago lo veía diferente a mí en ciertos aspectos, pero similar en muchos otros. Me llamaba mucho la atención su personalidad y traté de conocerlo más, intentando coincidir con él en los ratos libres para entablar alguna conversación. Lo poco que había hablado con él en los primeros tres meses me sirvió para darme cuenta de que era una persona noble, empática y de la que podía aprender muchas cosas interesantes. En algunas de nuestras primeras conversaciones, hablamos de los barrios donde crecimos hasta la adolescencia. Era algo especial que nos unía un poco, ya que él vivió en un barrio colindante a Moratalaz, en el de la Estrella, separados por el puente del Corazón Partío. Pudimos charlar de manera distendida sobre los sitios de nuestros barrios que frecuentábamos y de los que aún guardamos buenos recuerdos, los colegios a los que íbamos, las zonas donde vivíamos… Santi conocía muy bien Moratalaz y lo frecuentaba bastante en su juventud, prácticamente a diario, debido a que iba allí a estudiar en una escuela de música por las tardes y yo conocía muy bien el barrio de Estrella, puesto que mi colegio estaba situado allí. Ambos coincidimos en el cariño que le teníamos y seguimos teniendo a nuestros barrios de origen, ya que ambos los visitamos regularmente, aunque ya no vivamos en ellos. Él conserva amistades por la zona donde vivía, y, en mi caso, mi padre aún vive en Moratalaz, por lo que aún podemos decir con orgullo que nuestros barrios de infancia siguen siendo como nuestra casa.

			

		

	
		
			

			Capítulo 5: Querida Praga

			Llegó el día del tan esperado viaje con mi padre. La ciudad a la que iríamos sería Praga. La noche anterior me costó dormir. Tenía muchos nervios por que todo saliera según lo previsto y no hubiera ningún impedimento o retraso en los trayectos. Iba a hacer frío, pero no extremo, algo que mi padre podría superar. Lo que me preocupaba en los días previos era la posibilidad de que mi padre sufriera alguna dolencia cardíaca durante el vuelo. Mi historial de navegación se llenaba de búsquedas sobre si las personas mayores podían tener problemas al viajar en avión. Unos días antes, en una visita a casa de mi padre, encontré unas pastillas en la mesa del salón. Busqué información sobre ellas y vi que una de sus múltiples utilidades podía ser la de tratar problemas de corazón. Finalmente, logré dormir dos horas la noche anterior y conseguí, por fin, despejar todos los pensamientos intrusivos que invadían mi mente y centrarme en disfrutar del viaje sin preocupaciones.

			Quise llegar un par de horas antes de la salida del primer vuelo al aeropuerto con mi padre. A las cuatro y media de la madrugada ya estábamos en Barajas, pasando el control de equipajes y objetos personales. Fue muy rápido, y llegamos con bastante antelación a las sillas de espera de la puerta de embarque. Quizás fue un madrugón excesivo y podríamos haber salido más tarde de casa, pero aprovechamos la espera para echarnos una pequeña cabezada.

			Cuando llegó la hora de embarque, ya veíamos a algún otro aficionado del Atleti por la terminal, aunque ninguno de ellos parecía que fuese a llegar a Praga en nuestro mismo recorrido. Pusimos el pie en el avión y despegamos hacia Bruselas. Llegamos estupendamente a la capital belga, con adelanto respecto a la hora prevista. Todo iba rodado; el cambio de avión fue muy corto y el vuelo de Bruselas a Praga salió también sin ningún contratiempo.

			Aterrizamos en la capital de la República Checa con una sonrisa de oreja a oreja. Teníamos que coger algún medio de transporte que nos acercara al centro de la ciudad. En Google Maps pude comprobar que disponíamos de varios autobuses que nos podían llevar a alguna estación de metro. Antes teníamos que hacernos con un billete para movernos en transporte público por la ciudad durante los dos días que íbamos a estar en Praga. Vimos una pequeña máquina de venta de billetes y compramos un par, aunque luego nos dimos cuenta, tarde, de que a mi padre no le hacía falta un billete, ya que los turistas mayores de sesenta y cinco años podían moverse gratuitamente en transporte público.

			Superados los primeros obstáculos, pude centrarme en planear el recorrido con el que sorprender a mi padre desde la estación de metro en la que nos dejara el autobús que cogimos en el aeropuerto hasta nuestro hotel. Disponíamos de cinco horas hasta poder hacer la facturación en el hotel, por lo que podríamos aprovechar para hacer mucho turismo y comer tranquilos.

			Cogimos el metro desde la cabecera de una de las líneas para llegar a la estación de Karlovo Náměstí (Plaza Carlos), ubicada en la Ciudad Nueva. Una vez en la superficie, pudimos dar el primer paseo a orillas del Moldava y contemplar las maravillosas edificaciones de la ciudad. La Casa Danzante fue la primera parada y proseguimos el trayecto pasando por el Teatro Nacional, la Cabeza de Kafka o el parque de Carlos, hasta llegar a la majestuosa Plaza Wenceslao y al imponente Museo Nacional.

			Mi padre estaba encantado con los sitios a los que le estaba llevando y alucinando con mi capacidad de orientación en una ciudad totalmente desconocida para mí. Quizás no era del todo consciente de que el navegador de mi móvil estaba siendo mi aliado en todo momento y que Chat GPT era el que me sugería los sitios que no nos podíamos perder.

			Tras el largo paseo que dimos, ya precisábamos parar para reponer energías. Llevé a comer a mi padre a un sitio a pocos metros del hotel. No quise algo arriesgado. Preferí optar por algo seguro: una hamburguesería especializada en «smash burgers», en la que pudimos refrescarnos también con cerveza local, la Pilsner concretamente. El restaurante estaba ubicado en Náměstí Míru (Plaza de la Paz). Al terminar de comer, nos acercamos a dicha plaza para contemplar la Basílica de Santa Ludmila y ojear los puestos del primer mercadillo navideño que se encontraba abierto por esas fechas. Llegó la hora de realizar el check—in en el hotel, y concedí a mi padre una hora de reposo para echarnos una siesta más que merecida. Yo también la necesitaba, no lo voy a negar.

			Tras la siesta, pusimos rumbo a la Plaza de la Ciudad Vieja, que era el punto de encuentro para los aficionados del Atlético de Madrid. Antes quise pasar a hacerme una foto con la estatua de mármol de Eliška Krásnohorská, una destacada poeta y traductora feminista checa. La estatua estaba ubicada en el centro de la plaza de San Carlos, desde donde se podía contemplar también la iglesia de San Ignacio de Loyola. Tras esta pequeña parada, cogimos un tranvía que nos acercaba a la plaza donde estarían gran parte de los seguidores del Atleti desplazados a Praga.

			Desde el punto de encuentro fuimos al estadio en tranvía, con una parada previa necesaria para mi padre. Cogimos energía en una moderna cafetería francesa, «Aux merveilleux Fred», que contaba con un gran candelabro de cristal y un mural en blanco y negro en una de sus paredes con dos figuras ataviadas con ropajes antiguos, probablemente inspiradas en el arte clásico. Tras esta parada técnica a mitad de camino, cogimos otro tranvía más que nos llevaba al estadio, llamado «Epet Arena».

			

			Una vez allí, dimos una vuelta por fuera y mi padre quiso entrar a la tienda del equipo rival para regalarme la bufanda del partido: Sparta de Praga — Atlético de Madrid.

			Nuestras entradas estaban ubicadas en el graderío medio, en la zona reservada para empleados y familiares de jugadores del Atleti. Tenían un solo inconveniente, y es que eran de la fila uno. Las primeras filas suelen ser muy traicioneras, y en este caso no iba a ser menos. Un cristal nos limitaba bastante la visión del terreno de juego. Tuvimos que esperar a que empezase el partido para buscar dos asientos un poco más arriba lo más juntos posible. Vimos uno libre, y abajo había tres asientos ocupados por dos niños pequeños y su madre. Llegamos mi padre y yo, y los niños tuvieron el gran gesto de sentarse los dos juntos en un solo asiento para dejar uno libre para mi padre. El Atleti acabó ganando por seis goles a cero. A cada gol del Atleti, mi padre lo celebraba con cada vez más efusividad con los jóvenes y simpáticos compañeros de grada que tenía a su lado. No hablaban el mismo idioma, pero daba igual. Mi padre les acabó regalando su bufanda con el lema «una vida juntos» que meses atrás regaló el club a mi padre y a todos los socios más veteranos del Atleti. Jamás se me olvidará cómo vivió de feliz mi padre todo el partido y cómo los dos niños pequeños se fueron compartiendo su bufanda y con una sonrisa de oreja a oreja al finalizar el encuentro.

			Tras el partido, no hicimos muchos experimentos con la cena y elegimos un italiano que habíamos visto en la misma plaza en la que estuvimos comiendo anteriormente a mediodía. Mi padre no falló a su cita con la lasaña de carne y verduras que se pide siempre que vamos a un italiano, y yo me pedí una pizza cuatro quesos, una que nunca defrauda para mí.

			Para el día siguiente por la mañana, reservé un Free Tour en el que podríamos recorrer la Ciudad Vieja y el barrio de Malá Strana. Cogimos fuerzas en el desayuno con el típico buffet protocolario de los hoteles. Descendimos al metro en la estación de Náměstí Míru. Digo descendimos por la magnitud de las escaleras mecánicas de dicha estación. Es la más profunda del metro de Praga, y sus escaleras tienen casi noventa metros de largo. El vértigo era real. Desde ahí tendríamos que ir a Malostranská, lugar donde empezamos el tour.

			En poco más de tres horas, pudimos recorrer muchos de los maravillosos lugares y secretos que esconde la ciudad. Admiramos el canal Čertovka, nombre en honor al diablo y conocido también como «la Venecia checa», contemplamos de cerca el Muro de Lennon, caminamos por el museo de Kafka y nos adentramos en la Iglesia de Nuestra Señora de la Victoria. Tras este bonito recorrido, en el que también tuvimos la oportunidad de pasear junto a restos de la muralla de la Ciudad Vieja, llegamos al maravilloso Puente de San Carlos con sus tres imponentes torres y su icónica imagen postal desde la que se aprecia de fondo el río Moldava y el gran Castillo de Praga. Finalizamos el trayecto en el famoso Klementinum, un gran complejo arquitectónico que aúna la Biblioteca Nacional, la Torre Astronómica y la Capilla de los Espejos.

			Tras acabar el tour, estábamos exhaustos y hambrientos. Era el momento y la última oportunidad de probar la gastronomía local. Mi padre no le puso ningún pero a la idea, y le llevé al restaurante U Fleků. Es una de las cervecerías más antiguas de Europa y cuenta con una decoración tradicional checa, con largas mesas con bancos de madera y un ambiente de estilo medieval. Para beber, nos decantamos por la cerveza lager oscura, especialidad del local y elaborada allí artesanalmente. Para comer, mi padre se atrevió con un gulasch, un plato contundente que se trataba de un estofado elaborado con carne, cebollas, pimiento y pimentón, mientras que yo opté por un muslo de pato confitado acompañado de albóndigas de patata y lombarda. Tal era la cantidad de comida en los platos que apenas nos quedó sitio para un postre.

			

			Ya era momento de pensar en el regreso a Madrid.

			Con tristeza y melancolía, y sobre todo con la modorra provocada por la cerveza y la comida tan contundente, nos dirigimos al aeropuerto. Todo el viaje había salido redondo, pero la vuelta nos depararía una pizca de adrenalina.

			El vuelo de Praga a Bruselas estaba programado para las 18:45, con llegada prevista a las 20:15. Luego, tomaríamos el vuelo a Madrid a las 20:55 desde la capital belga. En el trayecto de ida hicimos lo mismo, pero a la inversa, con una escala similar en cuanto al tiempo, y todo salió sin ningún imprevisto. Sin embargo, esta vez no sería igual. El vuelo de Praga se retrasó y, al aterrizar en Bruselas, nos dimos cuenta de la hora. Tuvimos que correr una larga distancia para alcanzar el siguiente avión y rezar para que nos estuvieran esperando y no hubieran cerrado la puerta de embarque. No estábamos solos en este contratiempo; había más gente en nuestra situación. Finalmente, el vuelo a Madrid nos estaba esperando o también iba con cierto retraso, por lo que, de milagro, no nos quedamos en tierra.

			Al llegar a casa, fui directo a la cama, agotado, pero con el corazón lleno. Y tan lleno. Me costó un mundo dormir. Fue una mala idea ponerme a revisar todas las fotos del viaje. Cuánta nostalgia de repente. Me dio por querer subir alguna historia a Instagram antes de dormirme. Quería acompañarla con algo de música, así que busqué una canción que tuviera algún fragmento relacionado con Praga. Mi padre siempre me ha transmitido su gusto por Sabina. En su coche, los viajes largos y no tan largos los pasábamos escuchando el disco de 19 días y 500 noches. Tecleé en el navegador del móvil «Sabina Praga», pensando que el gran Joaquín podría tener algún fragmento de alguna de sus composiciones en el que mencionara la capital checa. Y vaya que sí lo tiene. Tiene una canción entera dedicada a ella. En ese momento descubrí Cristales de Bohemia.

			

			La canción se puede considerar una obra poética, ambientada en su totalidad en la capital checa, y trata con elegancia el desamor y el dolor. Si se pisan cristales, que sean como los de Praga, de Bohemia. Es una oda a la redención en medio de continuos lamentos. Tiene un tono de desolación y desesperanza mezclado con elementos de curación que invitan a enfrentarse a las adversidades y a encontrar nuevos caminos en la vida. Caminos como los lugares que menciona y que había podido contemplar y disfrutar junto a mi padre durante dos maravillosos días: el río Moldava, el Puente de Carlos, el barrio de Malá Strana o la Plaza de Wenceslao.

			Escuché un par de veces la canción, aún sin poder entender profundamente el significado de la letra. Pero cualquier parte parecía encajar para acompañar las fotos que quería subir a las redes. Subí una de las historias de Instagram de mi padre y yo con el Puente de Carlos, el Moldava y el gran Castillo de fondo, y con una pequeña parte de la canción de Sabina sonando. Empezaba a emocionarme. Intenté dormirme, pero no era capaz. Seguí buceando en la galería de mi teléfono y elegí diez fotos. Diez fotos del viaje para subir en carrusel como publicación en Instagram. Era un hecho insólito; hacía más de cuatro años que no subía fotos a mi feed. Acompañé la publicación con otro fragmento de Cristales de Bohemia de treinta segundos de duración. Pasados unos minutos, me percaté de que la primera imagen, la que se mostraba en la cuadrícula de mi perfil, estaba torcida. No caí en enderezarla. Pero bueno, la inclinación podía darle cierto encanto a la foto. Estaba tal cual me la hizo mi padre. Aparecía yo solo en el Puente de Carlos con una de las torres de fondo. Al rato me di cuenta también de que la foto tenía mucha ternura. En segundo plano, a mi izquierda, dos personas se encontraban cogidas de la mano caminando por el puente.

			

			Me acosté entre lágrimas. Al día siguiente, monté un video de casi tres minutos, con la canción de Cristales de Bohemia sonando de fondo, con prácticamente todas las fotos del viaje que nos hicimos mi padre y yo. Lo mandé por el grupo familiar, muy orgulloso y feliz.

			La emoción del viaje me duró unos cuantos días. Ponía Cristales de Bohemia en bucle en todas partes. Me la aprendí de memoria. La mecanografiaba con los ojos llorosos los días posteriores, de vez en cuando, en mi teclado en la oficina. Qué bonito fue el viaje con mi padre. Gracias, Praga. Gracias, papá. Ay Praga, querida Praga…

			Praga no solo me permitió encarar con ilusión y ganas noviembre, sabiendo que iba a tener al final del mes el maravilloso viaje con mi padre, sino que también me dio fuerzas y motivación para afrontar los tres duros meses siguientes que se avecinaban en el trabajo.

			En diciembre, enero y febrero, la carga de trabajo en mi empresa aumentaba de manera notable. Yo ya había experimentado esa época en dos ocasiones, pero Vicente y Santiago la vivirían por primera vez.

		

	
		
			

			Capítulo 6: 
Érase PAVS

			Empezaba a sentir que debía acercarme más a mis dos nuevos compañeros de trabajo. Entrábamos en una época en la que iban a necesitar ayuda. Y esa ayuda iba mucho más allá del ámbito laboral. Creía que también debía socializar más con ellos, por su bien. Pero también por el mío.

			Mi vida, desde hacía unos años, se había convertido en una constante monotonía en la que nunca me pasaba nada interesante. Siempre hacía lo mismo en mi tiempo libre, no conseguía motivación para tener otras aficiones aparte del deporte, y poco a poco sentía que me iba consumiendo. Mi ánimo general estaba por los suelos. Las consecuencias las sufría a la hora de socializar y relacionarme con los demás. Me costaba entablar conversaciones de calidad con quienes me rodeaban, tanto amigos como compañeros de trabajo o familiares. En mi mente siempre ha estado presente el deseo de revertir la situación, pero nada me motivaba para hacerlo, y el estado anímico no me ayudaba a tener la fuerza de voluntad necesaria para conseguir cambiar.

			Empezaba a ver en Santiago y Vicente unos botes salvavidas a los que aferrarme. En sus primeros meses, apreciaba cómo socializaban entre ellos y cómo compartían muchos ratos juntos en la oficina, los dos solos. Me fui dando cuenta, poco a poco, de que yo podía unirme a ellos y hacer que empezaran a integrarse con el resto de compañeros. Y pensaba que también podrían ser de ayuda para mí. Presentía que podría hacer dos nuevos amigos y que, a lo mejor, me harían descubrir o aprender nuevas cosas en la vida. Poco a poco, me fui acercando más a ellos. A pesar de que eran muy distintos, parecían entenderse bien entre sí, y poco a poco yo me fui entendiendo con ellos.

			Comencé progresivamente a hacer algunas pausas de café y a comer habitualmente con ellos dos. Con su buen humor y su bondad, Vicente conseguía levantarme el ánimo muchas veces.

			Empecé también a prestar mucha atención a todo lo que comunicaba Santiago. Puede ser que no hablara tanto como Vicente, pero cada vez que lo hacía, yo abría muy bien los oídos. Apreciaba mucho su forma de ser y trataba de conocer de primera mano sus aficiones, sus ideas y su manera de vivir la vida.

			Yo me sentía con poco que ofrecer a ambos, pero, en cambio, ellos dos podrían ofrecerme mucho a mí. Me concentraba en escucharles, preguntarles cosas relacionadas con lo que me decían y volver a escucharles. Yo tenía que hacer el esfuerzo también de no guardarme las pocas cosas, pero importantes, que me acontecían en la vida y lograr compartirlas con ellos.

			Cuando nos acercábamos al final del año, tuvo lugar la cena y fiesta de Navidad de la empresa. Santiago acudió solamente a la cena. Luego, no llegó a entrar a la discoteca debido a que tenía un viaje muy temprano al día siguiente. Pasé mucho rato en la fiesta con Vicente y otro compañero llamado Andrés, y hubo un pequeño recuerdo que el alcohol no consiguió que olvidara. Entre tapa y vino, le ordené a Vicente que sujetara mi móvil y que tomara un selfie.

			—Toma mi móvil. Saca una foto para Santi.

			—Venga.

			—Sonríe.

			Le pasé a Santi la foto de los tres, con un «te echo de menos» en inglés, acompañado de un clásico corazón rojo. A la mañana siguiente, contestó con un mensaje que incluía otro corazón:

			—Qué guapos, ya me contaréis qué tal terminó la fiesta.

			

			No me atreví a contestarle a ese mensaje. A la semana siguiente, le contamos a Santiago todo lo acontecido en su ausencia.

			Esa semana también sería de despedida debido a las vacaciones de Navidad. Unos tomábamos la última semana del año viejo y otros la primera del año nuevo. Pocos días antes de las vacaciones, me animé a crear un grupo en la aplicación de mensajería instantánea laboral. Lo llamaría «PAVS»: (Pedro (yo), Andrés, Vicente y Santiago).

			Andrés, el gran olvidado en esta historia hasta ahora, pero no menos importante, se sentaba al lado de Vicente y enfrente de Santiago. Trabajaba conmigo desde hacía ya un año, y desde el primer instante en que entró por la puerta, tuvimos una gran complicidad. Trabajábamos codo con codo, formando un gran dúo en nuestro equipo. Tenía una risa natural envidiable que aportaba mucho a quienes lo rodeaban y generaba siempre un buen ambiente, consiguiendo hacerme sonreír día a día. Se podían aprender muchas cosas de él: cultura, gastronomía e incluso idiomas muy diversos. Amante de todo tipo de infusiones, no eran pocas las veces que me animaba a tomar el té de las cinco junto a él, a pesar de que no era una bebida del todo de mi agrado. También es un fiel defensor de los dispositivos Apple y la fotografía es una de sus principales aficiones.

			Desde el primer día de PAVS, tenía el reto de que reinara el humor en el grupo. Memes, chascarrillos y ocurrencias no podían faltar. Todo giraba en torno a cosas que nos sucedían en el día a día, tanto en el ámbito laboral como en el personal.

			No sé la fecha exacta en la que empecé a tratar de encontrar el Instagram de Santiago. Pero probé en otra red social donde es algo más sencilla la búsqueda y donde las personas suelen tener su cuenta en modo público. Ahí sí que pude verlo, y contemplé fotos suyas de cierta antigüedad. En una de ellas vi un comentario de una chica llamada Lourdes, que parecía ser su amiga. Decidí buscarla en Instagram para ver si podía acercarme al perfil de Santi y, ¡bingo! Encontré el perfil en modo público de Lourdes. Contaba con una gran cantidad de fotos, y buceando un poco en ellas, conseguí ver a Santi con su amiga acompañados de algún amigo más. En algunas de esas publicaciones estaba Santi etiquetado, por lo que pude obtener su nombre de usuario en la aplicación. Lo busqué y vi que, para poder seguirlo, tenía que enviarle una solicitud de seguimiento y que me la aceptara. Desde que encontré su usuario con la labor de investigación realizada hasta que solicité seguirlo, pudo pasar más de un mes, pensando que lo mejor sería esperar a tener más confianza con él.

			En la antesala de la Nochebuena, por la mañana, me desperté valiente y decidido. Le di al botón de seguir, aprovechando que tal acto iba a generar muy poco ruido, ya que debido a las vacaciones no nos veríamos en persona hasta el año siguiente. A las pocas horas aceptó la solicitud de seguimiento y me devolvió el follow. Ya tenía entretenimiento para la tarde del día antes de Nochebuena: contemplar las fotos que tenía publicadas Santiago y también aquellas en las que estaba etiquetado, lo que me permitió saber la cantidad de sitios por el mundo en los que había estado. Algunos de ellos ya los conocía porque en alguna conversación que tuvimos los mencionó, pero o no había contado todos, o yo no los retuve en mi memoria. Todas las fotos eran maravillosas, y muchas eran de paisajes y lugares fascinantes. También aproveché para curiosear qué personas lo seguían y a quién seguía él, deduciendo así algunos gustos o aficiones que tenía y que aún no me había compartido.

			Ese mismo día por la noche me quedé con ganas de escribirle por mensaje directo, pero no me atreví a enviar el mensaje. A la mañana siguiente, ya día 24, volví a amanecer en modo valiente, y a las 8:00 le envié el texto que había dejado escrito la noche anterior en la bandeja de entrada.

			

			—Buenas Santi, ya vi que me aceptaste la solicitud de seguimiento. Me han molado las fotos que tienes, ¡muy chulas!

			—¡Hola, Pedro! Me alegro de que te gusten. Las de Eslovaquia son mis preferidas.

			Ante su mensaje, no supe muy bien qué responderle. Pasaron unas tres horas desde que me lo mandó hasta que llegaron las 16:00 y me decidí a escribirle un simple y escueto: Estoy de acuerdo.

			En nuestra última semana laboral del año, Santiago se iría de viaje de vacaciones a Cabo Verde para pasar allí, en familia, el fin de año. Allí habría dos horas menos de diferencia con la península. Yo, en cambio, me quedaría trabajando, coincidiendo en la oficina con Andrés y Vicente algunos días. Cuando llegó el 1 de enero, y se sucedían por las redes sociales los mensajes protocolarios de feliz año, yo esperé pacientemente hasta las 2 de la madrugada, hora española, para mandarle a Santiago la felicitación del Año Nuevo. Concretamente a las 2:22, por aquello de ser una hora capicúa. Envié el texto con los emojis de las dos copas de cava simulando un brindis junto a un corazón rojo.

			El 2025 lo empezaría con mi padre. El 11 de diciembre de 2024 tuvo lugar el sorteo de dieciseisavos de la Copa del Rey, y al Atleti, casualidades del destino, le tocó el Marbella. Nada más conocerse el rival del Atleti, recibí un mensaje de mi padre diciéndome que me invitaba como regalo de Reyes a ir a ver el partido: un íntimo amigo suyo tiene un apartamento en la localidad malagueña y nos lo podía dejar por unos días. Mi padre me encomendó la labor de conseguir las entradas y los medios de transporte para ir y volver, diciéndome que luego me daría el dinero, pero no dejé que me invitara. Le dije que me había costado la mitad de lo que en realidad había costado. Mi mayor regalo era que me hubiese propuesto ir con él a ver al Atleti.

			

			No solo íbamos a ver el partido y ya, sino que íbamos a pasar un fin de semana largo, de viernes a lunes. El viernes cogimos el AVE en Atocha hasta Málaga y luego un bus hasta Marbella. Mi padre vivió unos años allí. Trabajaba como arquitecto aparejador para una empresa inglesa y estuvo haciendo unas cuantas obras en los años setenta en la ciudad de la Costa del Sol. Le encanta Marbella y suele ir todos los años unos días al apartamento de su amigo.

			Y si en Praga era yo quien le guiaba, en Marbella sería totalmente al revés. El viernes por la noche me llevó a cenar a La Venencia, una bodega tradicional a la que le encanta ir siempre. No nos alargamos mucho, un par de vinos, algo para picar y una rica tarta de queso de postre. Al día siguiente nos tocaba madrugar.

			El partido finalmente se jugaría el sábado en Málaga, en el estadio La Rosaleda, a las 21:30 de la noche, por lo que decidimos coger un bus temprano por la mañana para aprovechar bien el día en Málaga. Antes de comer fuimos al Museo del Automóvil y la Moda. Después anduvimos un poco por el paseo marítimo y cogimos un bus que nos acercó al centro. Allí habíamos quedado con una amiga suya malagueña que había reservado en una marisquería para comer. Vivo a cuerpo de rey con mi padre, no me puedo quejar. Le encanta presentarme a sus amigos y amigas y presumir de hijo con todos ellos.
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