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14 juillet


Du commencement dans la foule - Comment devrais-je commencer ? En posant des mots sur toutes ces pensées qui affluent ? Perdu au milieu de cette foule, j'ai un profond mépris pour ce que ces gens sont, mais tellement d'admiration face à ce que l'humain est. L’expression de ces visages est si fragile, leurs attentes si complexes et si communes à la fois. Un seul regard pourrait troubler plusieurs de ces pages. Comment interpréter l'histoire de tous ces physiques lorsque les issues forcent mon pessimisme ? Le corps se dégrade, l'esprit se développe et pourtant, les deux doivent faire union. Qu’en est-il de celui qui se suffit à lui-même ? De celui qui se suffit pour ce qu'il est ? Qu'en sera-t-il dans un an ou même dans une heure ? Je crois qu'on souffre trop des oscillations incessantes que notre condition impose. Mais on se doit de les épouser. Je possède tellement de rancune face à cette bonne humeur fédératrice, d'une hypocrisie grandissante, où un seul mot de trop ou un geste trop intense vient balayer les projections de chacun. L'être humain souhaite se noyer dans le regard des autres, tout en méprisant celui chez qui il tente de nager. Il détruit ce qu'il convoite et réduit à néant tout ce à quoi il aspire. Comment parler de ceux dont l'attention est comblée uniquement par la suffisance de leurs discours ? Comment se sentir compris quand les seules paroles que l'on a pour l'autre, présagent une réponse qui nous revient ? On devient fou à croire qu’on ne l'est pas. Ou pire, on est déjà fou lorsque l’on n’a jamais supposé l'être. Nos démons agissent comme des miroirs. Ils nous surprennent trop peu. Tout comme notre propre visage, dont on connait chacune des rides, mais que l’on regarde toujours trop grossièrement. L'ivresse nous permet de caresser cette acuité visuelle. Elle nous permet de retrouver une certaine candeur, une naïveté d'esprit salutaire pour s’approcher de l'équilibre. Les choses ne sont jamais plus claires que lorsqu'elles sont éclairées par nos pulsions d’être innocent.


Le poids des souffrances - On croise des histoires tous les jours. Une infinité d'émotions qui glissent en une fraction de seconde et que l'on doit négliger pour espérer pouvoir continuer. Comment prendre la souffrance des autres ? Est-ce que celle-ci se quantifie ? La somme de tous les maux connait-elle une limite ? Je crois que l’on se donne beaucoup aux autres, même si seulement une infime partie de ce poids délivré peut être prise. De plus, chacun ne peut prendre que le poids de ses proches, si ceux-ci se comptent sur quelques doigts. Le reste ne nous appartient pas. Leur vie ne nous appartient plus.


De l'unité - C'est troublant de se sentir différent des autres, tout en sachant que c'est l'un des sentiments les plus communs. Mais qu'en est-il de Nietzsche, Dostoïevski ? Se sentaient-ils profondément uniques, bien au-delà d'une descente égocentrique et d'une passade existentielle ? Savaient-ils qu'ils allaient transformer ma vie et celle de tous leurs lecteurs amoureux ? Comment les autres se suffisent d'une soirée ? D'un moment passé à statuer sur leur sort et à saturer le temps, de paroles qui méprisent le silence. Si seulement ils savaient. Tout est misérable dans notre condition et pourtant, ils s'en sortent bien mieux que moi. Je n'ai aucune tendresse pour les visages qui se retournent, aucune envie de partager mon soir à leur euphorie. On grandit si bien quand on se sent mourir. Aussi ironique que cela puisse être, l'aspiration pour la mort à travers l'angoisse est le vecteur de vie le plus puissant que je connaisse. Dans cette naïve dualité, rien ne touche plus à cette volonté vitale que de se sentir mourir au quotidien. Je meurs de tout, souvent. Je ne vis de rien, parfois. Et dans tout ce chaos, je suis là, je continue de traverser ce vide, si dense soit-il.


Des gens heureux - Ils parlent fort les gens heureux. Comme si leur bonheur se quantifiait par le son. Et pourtant, leur absolu leur fait défaut, tout comme le mien.


Du contentement de soi-même - L'esprit se contente de ce qu'il est lorsque tout le dépasse. Qu'est-ce que je fais parmi tous ces gens ? Suis-je si indépendant face à cette foule ? Est-ce que je me nourris de la condition de tous ces êtres ou est-ce que c'est la leur qui me traverse ? Pourquoi leurs regards m'affectent tant, puisque j'espère qu'ils me jugent comme je le fais maintenant. Ils ne connaissent rien de moi, de mes aspirations, des personnes que j'aime et des projets que j’envisage. Pourtant, je soupçonne sonder ce à quoi eux aspirent : une vie sous tutelle, rassurée par la présence si vide des autres. Mais personne ne peut se suffire à lui-même. Pas le temps d'une angoisse en tout cas. Alors on survit face à tout ça, dans l'illusion. Et l'illusion est facile quand on a l'écriture et un peu d'ivresse.


Des éléments - Le froid nous rappelle à la maison. Il devient un messager subtil lorsque le marteau façonne des instants insensés. Le vent le complète mais fait face à une volonté résistante. Qu'est que je deviens si je cède ? J'aurai échoué, une fois de plus, à prolonger cette soirée au-delà de mes capacités.










15 juillet


Du rêve - J'ai cru la croiser aujourd'hui. Est-ce que je cherche chez les autres ce qui lui ressemble ? Ou est-ce que ce qui me plaît était uniquement incarné par elle ? L'attirance donne des clés, quelques éléments sur lesquels construire son désir, mais cette part est si faible. Son corps n'est que le support de mon amour pour elle, il vient matérialiser ce que mon esprit veut consommer. Car comment consommer nos échanges, notre écoute et nos silences ? Il est souvent trop compliqué de se réaliser sans finalité et je crois que le corps est là pour porter cette finalité. Des milliers d'années d'évolution qui voudraient me répondre que mon espèce se perpétue grâce à cela. Mais le temps d'une seule nuit l'espèce ne risque rien, et pourtant j'ai cette envie qui me transcende et qui me pousse à lier mon corps au sien. Une envie seulement portée par qui elle est. Et je prends conscience que je ne pourrai plus jamais l'aborder de nouveau. Je ne pourrai plus jamais connaître l'ivresse et l'anxiété d'un premier soir passé avec elle. Les premières fois sont si légères et la nostalgie leur donne le goût du rêve. Vivre un rêve, c'est vertigineux, et ça ne m'est arrivé qu'en amour. C'est lorsque les projections ont été trop nombreuses et que l'esprit a intégré le rejet de ses désirs. Quand le rêve se passe, le shoot est rapide et puissant, il dure au final quelques secondes pour ensuite se matérialiser. Mais cette matérialité garde tout l'historique des projections passées et des désirs refoulés. Je crois que de telles réalisations sont vouées à l'échec. Vouloir prolonger le rêve, au final, c'est nié les paramètres de notre condition. C'est créer un paradigme dont on est le seul à connaître les règles. Seulement, les rêves se réalisent au moins à deux. Et comment rêver avec quelqu'un qui ne connait pas les règles ?


Du corps que l’on sculpte - Je ne me suis jamais autant écarté de la tranquillité que depuis que mon corps tend vers ces images que j’idéalise. Il dessine des traits qui plaisent à cet idéal, même s’ils sont toujours trop grossiers. Malheureusement, je crois que ce corps plaît de plus en plus, et il doit supporter davantage les regards qui se posent sur lui. Comment trouver de la cohérence entre leurs regards et le mien ? Plus les traits s’affinent, plus j'ai cette impression d'agir pour le regard des autres, alors que l’avis des autres ne nourrit pas une once de réponse en moi. Mais cette condition aime se nourrir de son propre paradoxe et ce manichéisme de l’estime a tendance à grandir de jour en jour. Comment agir pour soi quand la seule finalité que l’on se donne, c’est de se découvrir à travers les autres ?


Des châteaux de sable - Pourquoi tant de personnes aiment se battre contre le temps alors qu'elles connaissent irrémédiablement l'issue ? Le château de sable qui se construit, aussi fort soit-il, tombera sous les vagues puisque l'enjeu est justement de le construire sur une surface qui se fera engloutir dans sa totalité. Malgré la finalité certaine, c'est-à-dire la réduction d'un tas de sable modelé à son état premier, le jeu est plaisant, il suscite de l'enthousiasme et un défi certain. Le plaisir tiré est sûrement celui de résister le plus longtemps possible. On se sent grandi dans l'adversité. Combattre même lorsque le combat est perdu d'avance plaît dans ce cas précis. Pourquoi ? Existe-t-il de nombreuses situations où l'être humain prend plaisir à se battre pour une cause perdue ? Est-ce que je l'aurais abordée si j'avais su que j'aurais, un jour, eu à lui dire adieu ? Je pense que oui. Parce que le plaisir d’avoir partagé une partie de ma vie à la sienne n’avait pas uniquement pour cause l'espoir de continuer dans ses bras. Il y a eu là, quelque chose qui touchait à l'instant présent et à un souvenir éternisé. Peut-être que comprendre cela donne des clés pour apprécier la suite. On se plaît dans les instants pour ce qu'ils ont d'éphémère et non pas dans le souhait qu'ils perdurent infiniment. Rien n'est immuable. Même pas le bonheur de croire qu'une chose nous plaira éternellement. Le bonheur se trouve dans un cheminement, dans la compréhension de la non-finalité de tous ces moments, dans le mariage de toutes ces fins irrémédiables. Est-ce un paradoxe ? En tout cas, cette impression donne le vertige. Mais l'existence est si pauvre pour celui qui ne prend jamais de hauteur.
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