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  Die Mongolin




  »Wie traurig muss es sein«, sagte die Frau, »nicht als Mongole geboren zu sein!« »Gewiss«, bestätigte der Alte, »es ist ein Unglück; aber welch ein Glück für ihn, dass er den Weg zu uns gefunden hat.«




  Fritz Mühlenweg




  »In geheimer Mission durch die Wüste Gobi«
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  Vorwort




  Gefunden




  Bin ich im weiten Grasland, wird mein Herz frei und die Augen sehen sich nicht satt. Auf der Suche nach dem reinen Klang, dem Ursprung, dem Original, dem Unverfälschten, hatte ich mein Ziel gefunden: in den wogenden Graslandschaften der Mongolei, bei den Nomaden, die für ihre Tiere singen, für Bäume, Felsen und den blauen Himmel.




  Die Mongolei lehrt Dich, wer Du bist und in welcher Welt Du lebst.




  Das grüne Grasmeer korrespondiert mit dem blauen Himmel, der am Horizont die Erde berührt. In Steppen und Wüsten gibt es kein Rechts und Links, nur Einsamkeit und Weite. In der scheinbaren Leere wird ein Strauch zu einem Ereignis, ebenso die einzelne Wolke am blauen Himmel, die vorübergehend die Sonne verdeckt, das Wasserloch in der Wüste, der einzelne Reiter, die Jurte in der Ferne. Es gibt keine Leere. Jedes Detail bekommt Bedeutung und Würde. Das Herz ist voll und die Seele satt.




  Eine Wüste konfrontiert ihre Besucher mit sich selbst, sie ist bedrohend und inspirierend zugleich, Wüsten sind extreme Orte dröhnender Stille, verbunden mit Halluzinationen, Orte, die das Denken erweitern. Im Neuen Testament geht Jesus in die Wüste, die Visionen und Versuchungen freisetzt und ihn mit dem Teufel konfrontiert.




  Weltreligionen sind in Wüsten entstanden.




  Auf der Suche




  Um die Welt zu verstehen, braucht es verschiedene Formen der Intelligenz; einige haben mit Intuition und Träumen zu tun, andere mit Wissen und Erfahrung und damit, wie wir die Welt über unsere fünf Sinne wahrnehmen. Doch diese sind zu unserem Schutz begrenzt. Spätestens seit der Aufklärung vertrauen wir dem klaren Verstand, und dieser lässt uns große Häuser bauen, schnelle Flugzeuge, neue Finanzmärkte erschaffen; doch ist er ist keine Garantie, für Frieden, für Zufriedenheit, Gerechtigkeit und Glück.




  Wir gewöhnen uns an zunehmend virtueller werdende Werte, doch auf digitalisierte Abbilder kann man nicht bauen, Informationen werden zu einer Vielzahl beliebiger, unverbindlicher Meldungen. Nicht immer können wir unseren Sinnen trauen. Unsere fünf Sinne sind nicht verlässlich. Wir wissen längst nicht immer, was wir sehen, schmecken, riechen, fühlen und hören. Die Grenze zwischen dem, was wir als Realität, was als deren Gegenteil wahrnehmen, wird undeutlich und fließend. Kunst und künstlerisches Handeln werden unversehens real und konkret – manchmal viel realer und existenzieller als die Wahrnehmung, die uns im Alltag zunächst nützlicher erscheint. Wir brauchen zum Überleben Phantasie und Intuition und wir vermissen Phantasie dann schmerzlich, wenn sie ersetzt wird durch Gewalt. Letztlich sind alle Gewaltkonflikte Ausdruck der Abwesenheit von Phantasie, jede Ausübung von Gewalt beweist das Fehlen von Phantasie.




  Künstlerisches Handeln schärft und verändert den Blick auf die Welt. Künstler haben das Privileg und die Pflicht, die Phantasie zu erhalten. Kunst kann uns Orientierung sein, denn kraftvolle Kunst ist anstößig – denkanstößig – und kulturelles Handeln schafft soziale Wirksamkeit. Um es einmal mit den Worten der Politiker zu sagen: Kulturpolitik ist Sozialpolitik.




  Phantasie und Intuition brauchen Nahrung: Anregungen, neue Erfahrungen und Eindrücke, Kenntnis anderer Gefühlskulturen, die Begegnung mit Werken schöpferischer Menschen, den Dialog mit ihnen, das eigenschöpferische Handeln. Ein Erlebnis inspiriert alle Sinne und Gefühlsskalen, unsere Intuition und Phantasie: der reale und lebendige Klang der Musik.




  In der Glitzerwelt der Tonträger ist Musik jederzeit verfügbar. Und doch zeigt sich nur die Oberfläche: Viel zu viel Informationsmüll verstellt unseren Blick, provoziert Orientierungsverlust. In manchen Bereichen der Musik sind wir oft weniger gut informiert als die Menschen vor 300 Jahren: In der Barockzeit kannte jeder Musikinteressierte die Unterschiede eines französischen, italienischen, englischen, deutschen Musikstils und deren wichtigste Komponisten. Heute, im Informationszeitalter, findet man kaum einen Profimusiker, der auch nur zwei Namen noch lebender Komponisten aus den verschiedenen Ländern kennt.




  Musik ist allzeit präsent, durch Beschallung im Lift, im Kaufhaus, wir hören Musik im Auto oder im Wohnzimmer. Fairerweise spricht man von »Ton-« und nicht von »Musikträgern« – wir schalten einen Tonträger ein, wo, wann und wie oft es uns gefällt, wir regeln die Dynamik lauter oder leiser oder schalten ein Werk ein oder ab, bevor es zu Ende ist, obwohl Zeitgestalt und Dynamik wichtige Elemente der Musik sind. Man greift damit in das Werk eines Komponisten ein, verändert willkürlich die Parameter der Musik und raubt ihr damit einen Teil ihrer Kraft, Energie und Unmittelbarkeit. Sie wird zu einem allzeit verfügbaren Klangrohstoff, zu einem beliebigen Ornament des Alltags. Das Original, das reale und einmalige klangliche Kunstwerk steht mittlerweile in Konkurrenz zu seinem übermächtigen, perfektionierten und konservierten Abbild: den verführerisch blinkenden Tonträgern, die bei noch so teurer Surroundsound-Elektronik leblos bleiben. Tonkonserven sind wie Essenskonserven. Sie ersetzen kein Original. Im Lexikon kann man die brutale Kurzdefinition lesen, was Musik denn sei: »Musik ist eine Kunstgattung, deren Werke aus organisierten Schallereignissen bestehen.«




  Eine Lautsprechermembran bleibt vibrierendes, unedles Material, das nie in der Lage sein kann, den Originalklang z.B. einer alten Geige oder einer menschlichen Stimme wiederzugeben. Doch hat Musik hat nichts mit technischen Daten und Frequenzgängen zu tun. Musik wird reduziert auf ihre Schalloberfläche, sie wird zu einer tönenden Schelle und zweidimensional, während der real gespielte Ton immer dreidimensional ist. Wenn man im Sommer an geöffneten Fenstern vorbei geht, merkt man sofort, ob die gehörte Musik von einem tatsächlich gespielten Instrument oder einem Lautsprecher stammt. Dieses Hörverhalten hat auch die Architektur unserer Konzerthallen verändert: In neuen Konzerthallen ist die Reflexion des Klanges sehr gut, auch, weil deren Parameter einfach zu errechnen und als Modell darstellbar sind. Das entspricht lediglich unseren Hörerfahrungen mit unserer Stereo- oder Surroundsound-Anlage zuhause. Doch die Resonanz eines Konzertsaals wird meist vernachlässigt. Ein Konzertsaal ist ein Musikinstrument, wie eine große Violine. Ein Mehrzwecksaal wird das nie sein können, eine Mehrzweck-Violine kann es gar nicht geben.




  Wenn man viele Jahre als Musiker in einem Radiosinfonieorchester überwiegend mit der Herstellung von Tonkonserven befasst war, dann weckt das die Sehnsucht nach dem Original – nicht nur nach einer Aufführung, sondern nach dem Kern, was denn nun Musik sei. Durch die verschiedenen Tätigkeiten in der Musik, als Musiker, Dirigent, Lehrer, Organisator, Komponist, Wissenschaftler, Musikethnologe meint man, viel über Musik zu wissen. Doch je dichter ich an die Bausteine der Musik komme, je genauer ich meine zu wissen, was hier und dort zu tun sei, desto größer wird das Wunder. Ich begann eine Reise durch die Musikkulturen der Welt und fand meinen Sehnsuchtsort in der Mongolei. Im Grenzgang zwischen Zivilisationen begriff ich das Hören in der Stille, das Sehen in der Weite, Dieses archaische Land half, wahrzunehmen.




  Der Weg zu den Nomaden war weit und begann in den exotischen Restaurants unserer Städte. Wir interessieren uns für leckere Speisen aus fernen Ländern, haben aber in der Regel wenig Interesse an deren Kultur. Dabei bietet das Fremde die Chance, das Eigene besser zu verstehen. Musik und Speisen sind wesentliche Elemente einer non-verbalen Kommunikation im interkulturellen Dialog. Der französische Ethnologe und Anthropologe Claude Lévi-Strauss beschreibt in seiner mytho-kulinarischen Schrift »Das Rohe und das Gekochte« Gemeinsamkeiten und Unterschiede zwischen den Kulturen. Er arbeitete an der Schnittstelle von Natur und Kultur und war fasziniert von den Alternativen zur westlichen Zivilisation. Dabei trennte er in seinen Beobachtungen die »kalten« und »heißen« Gesellschaften mit ihren unterschiedlichen »Garungsstufen« voneinander und entwickelte die These, dass in den differenten Kulturen keine qualitative Differenz zwischen begrifflichem und mythischem Denken – bzw. den verschiedenen »Garungsstufen« der Gesellschaften – bestehe. Keinesfalls sei eine Kultur der anderen kognitiv überlegen, sondern beides seien Varianten einer gleichartigen Verfahrensweise. Bei Getränken ist die kulturelle Differenz klar: Nördliche Länder kochen das Bier, während der Wein vergoren, aber roh bleibt. Das rohe Sushi ist nach seiner Definition nicht minder- oder höherwertig im Vergleich zum gebratenen Schnitzel.




  Es stellt sich damit auch die Frage nach den verschiedenen Garungsstufen in der Musik der Kulturen, z.B. im Vergleich von improvisierter und notierter Musik oder dem Halbfertigprodukt einer gelenkten Improvisation oder einer Verbalkomposition, bei der nur Spielan-weisungen gegeben werden. Umgekehrt ist die scheinbar frei improvisierte Musik anderer Kulturen auch sehr genauen Mustern und Traditionen unterworfen. Es gibt auslotbare Schnittmengen.




  Allerdings stellte Lévi-Strauss eine Kategorisierung bei den Klängen und Geräuschen der Speisenherstellung fest – als Musiker wird man da hellhörig. Lévi-Strauss fand in einer französischen Klosterhandschrift aus dem 12. Jahrhundert den inspirierenden Satz »Wenn es darum geht, das Küchenfeuer zu erhalten, ist das Geräusch gefährlich, Schweigsamkeit zwischen dem Fleisch ist notwendig.« Er ging dieser Frage weiter nach und konstatierte: »In allen unseren Mythen erfordert der Erwerb des Küchenfeuers eine Zurückhaltung gegenüber dem Geräusch. Diese Unvereinbarkeit von Küche und Geräusch wird auch im Abendland von überlieferten Vorschriften bestätigt.« Kulturell höherwertig ist für Lévi-Strauss demnach die Würdigung der Stille während der Zubereitung einer Speise. Die Zubereitung ist eine rituelle Handlung und die Stille während der »Wandlung« der unverarbeiteten Zutaten in eine Speise ist für ihn ein Qualitätskriterium im Vergleich der Kulturen: Nicht das geräuschvolle Hacken, Schneiden, Mahlen, Stechen etc. hat mehr Wert, sondern die stille Handlung: essen mit den Fingern, geräuschlos arbeiten. Der Respekt vor der Speise beginnt mit dem Respekt vor der Stille.




  Die verschiedenen Kulturen dieser Welt haben uns wahrhaft einen großen Reichtum und großartige Errungenschaften für das Zusammenleben in Gemeinschaften zu bieten. Wenn wir uns auf diese Angebote einlassen, entdecken wir andere Gefühlskulturen, andere Zeitkonzepte und andere musikalische Ausdruckformen. Wir entdecken, dass in einigen Kulturen das Musizieren eng mit dem Alltag einer Gesellschaft verbunden ist. Die Kirgisen hatten bis vor 80 Jahren noch keine eigene Schrift – nur das überlieferte gesprochene oder gesungene Wort. Das gesamte Wissen des kirgisischen Volkes ist in einer lebendigen Bibliothek, dem Sprechgesang des Manas-Epos, gespeichert und wird während des Singens immer wieder von berufenen Manastschis aktualisiert. Ethische, medizinische, astronomische und astrologische Prinzipien wurden auf diese Weise bewahrt und in ihren halbgesungenen Balladen tradiert.




  Die Vietnamesen in den Bergregionen des Landes praktizieren eine der zärtlichsten Musizierformen für zwei Menschen, bei der abwechselnd die Mundhöhle des Partners als Resonanzraum für eine kleine Bambusflöte dient – eine sehr viel weitreichendere Form des musikalischen Dialogs als unser Verständnis von Kammermusik. Musik kann zum Überleben gehören, zum Beispiel bei Schamanenritualen. Die australischen Aborigines haben einen Gesang, der sie sicher durch die Wüste geleitet: Sie singen Songlines, um an Ihre Wasserstellen zu kommen. Wird absichtlich falsch gesungen, droht die Todesstrafe. Die Aborigines haben kein Wort für Musik, es ist identisch mit dem Wort für Leben. Ihre gesungenen Wanderrouten sind nicht die kürzesten Wege, aber sie kommen sicher ans Ziel. Die Nomadenfrau in der Mongolei singt so lange mit einer unendlich zärtlichen Melodie auf eine Ziegenmutter ein, bis diese ihr neugeborenes Zicklein endlich akzeptiert. Oder sie spielt so lange auf der Morin Khuur, der Pferdekopfgeige, bis die Kamelmutter weint und das zuvor abgewiesene, neugeborene Kamel annimmt. Diese Frau ist ein Orpheus für ihre Tiere, und Musik hat in diesen Kulturen eine existenzielle Bedeutung. Sie ist ein Überlebenskonzept unter harten Lebensbedingungen und kein Ornament des Alltags.




  Der Weg zur Musik der Nomaden führte über einige Festivals, die zu betreuen ich die Ehre hatte. Dieser Weg öffnete und schärfte mir den Blick auf andere Kulturen, aber auch auf die eigene Kultur. Es begann beim Festival Two Days and Two Nights in Odessa, einer Festivalplattform für Musiker der zeitgenössischen Musik aus Ost- und Westeuropa, u.a. auch für ukrainische Chöre, deren klare Stimmen an den klaren Wind der Berge oder das klare Quellwasser erinnern. In Kirgisien beim Silk-Sound Road gab es den letzten Musikzauberer Nurlan, der eine kleine Tonflöte nur an die Lippen zu setzen brauchte und mit seiner Präsenz bereits einen großen Raum mit Klang erfüllte, bevor er überhaupt zu spielen begann. In Südkorea überraschte das Konzept der Geomungo-Zither, in dem nur die Interpunktion zu einer virtuellen Melodie gesetzt wird, die der Zuhörer erst selbst in seinem Kopf entwickeln musste. Die Trommler Nordkoreas hingegen erstaunten mit sportlich akrobatischem Spiel – und deren totalitäre Regierung mit der weitherzigen Verneigung vor dem international bekannten Komponisten beider Koreas, Isang Yun, dem sie ein eigenes Isang Yun-Sinfonieorchester spendierten, dazu einen Isang Yun-Tower mit 160 Angestellten. In Aserbaidschan erlebte ich beim Caspian Fire Festival die rhythmische Vielfalt aus dem Kulturraum des Kaukasus, der Türkei und dem Iran. In Uruguay auf dem De alla y de aqui (zu Deutsch: Von dort und von hier) waren erstmals Candombè Trommler gemeinsam mit uns auf einer »klassischen« Konzertbühne. Sie sind die Nachfahren der Sklaven Montevideos und vollführen ihre zeremoniellen Trommeltänze allwöchentlich in dunklen Hafengassen. Nach Vietnam kamen zum Festival Cracking Bamboo Teilnehmer aus Laos, Kambodscha, Malaysia und Indonesien, und Philippiner brachten Trommeln aus alten Wasserflaschen mit. Die Marimba-Ensembles Guatemalas spielen nicht nur fröhliche Volksmusik, sondern sie ersetzen mit ihren melodischen Schlaginstrumenten die Orgeln für Sakralmusik in den Kirchen. Unsere Sinne werden in Myanmar (Burma) betäubt von den tiefen Klängen drei Meter langer Trommeln; es ist der Herzschlag der Erde. Andere Solisten sitzen in einem Kreis von ca. 20 feingestimmten Trommeln oder zart vibrierender Gongs. Die burmesischen Musiziertraditionen auf diesen goldverzierten Gong- und Trommelkreisen erstaunen durch die Wechsel zwischen melodisch fließenden Melodien und verhuscht raschen Rhythmen mit abrupten Tempowechseln: zuckend rasant, synchron und einstimmig. Es war für mich ein Privileg, auf den von mir kuratierten Festivals die besten Musiker aus verschiedenen Kulturräumen und deren Musikkonzepte und Gefühlskulturen kennen zu lernen. Dazu gehören auch das indonesische Gamelan, die thailändischen Harfen, der Tamburellospieler aus Rom und viele andere – und natürlich die alemannischen Fastnachtsklänge auf den Straßen des Südschwarzwaldes und der Nordwestschweiz.




  Ich ahnte, hoffte, suchte etwas, von dem nicht klar war, was es am Ende sein würde. Auf dem Weg nach dem Ursprung, dem Original, dem Unverfälschten, dem schönsten, reinen Klang fand ich das Ziel in der Wüste, den Bergen, in den wogenden Graslandschaften der Mongolei, bei den Nomaden, die für ihre Tiere singen, für Bäume, Felsen und den blauen Himmel.




  Nomaden




  Nomaden schreiben keine Bücher.




  Denn es gibt nichts zu berichten: Das Wetter ist so wie es ist, man vertraut dem »ewig blauen Himmel« und eine Nomadenfamilie zieht dann mit ihren Tieren weiter durch die Steppe, wenn die rechte Zeit gekommen ist. Mongolische Nomaden leben im Augenblick, in der Gegenwart – im hügeligen Grasland, das die Herzen öffnet. Jeder Tag ist der schönste. Es ist die endlose Weite, die eine Sehnsucht nach Nähe weckt. Ihre Filzjurten bieten Schutz vor der Kälte im strengen Winter, vor der Sonnenglut im Sommer und sie erfüllen die Sehnsucht nach Nähe.




  Nach dem Erwachen am frühen Morgen schaut der Nomade zuerst nach seinen Pferden. Nach den Pferden zu schauen meint auch, auszutreten: »Ich gehe mal hinaus, um nach meinen Pferden zu schauen«. Eine Toilette gibt es in der Regel nicht. Die Steppe ist weit. Anschließend wird in der Jurte Milchtee mit Butter, holzharter Käse und selbstgebackenes Kuchenbrot verzehrt. Er geht gestärkt hinaus, um seine Tiere in der Steppe zu suchen, die sich seit dem letzten Tag weit verteilt haben. Die Nomadenfrau ist dann bis zum nächsten Melktermin allein in der Jurte. Gelegentlich kommt ein Reitersmann vorbei. Jeder Gast ist willkommen, bekommt Tee auf dem Ehrenplatz und bei Kälte dazu ein wärmendes Lager; seinen Geschichten wird dankbar zugehört. Dies ist ein mongolischer Tages-, der Wochen- und der Jahresplan. Daraus entstehen keine Bücher. Die Nomaden leben mit und von der Natur, und man begegnet ihr respektvoll, denn die Gesetze in der Steppe sind hart.




  Das Jurteninnere ist klar gegliedert: Die Tür zeigt immer nach Süden. Süden ist also vorn. Man strukturiert die Welt nicht von oben, mit dem Blick auf eine Landkarte, sondern vom Boden aus, deshalb liegt Norden hinten, rechts ist Westen und der Osten links. Jeder mongolische Nomade ist König seiner Jurte und seines privaten Universums, und dieses eigene Universum ist sehr übersichtlich und gleichzeitig unendlich. Die Mongolei hat etwa drei Mio. Einwohner, also drei Mio. Königinnen und Könige. In einer zunehmend komplexer und unübersichtlicher werdenden Welt sind wir fasziniert von der Ausdehnung der Mongolei, der scheinbaren Einfachheit und der Unmittelbarkeit ihrer Menschen. Dieses Land ist für uns mit seiner Unberührtheit ein Mythos – die Ursprünglichkeit der Landschaften, die endlosen Weiten. Die Geschichten vom tapferen Reitervolk, das vor 800 Jahren ein Weltreich eroberte und heute friedlich mit Tierherden umherzieht. Es bedient unsere Sehnsucht nach dem scheinbar Unverfälschten, dem Original, dem Grenzgang zur Zivilisation und der unberührten, intakten, reinen Natur, auch wenn dieser Mythos inzwischen nur noch teilweise stimmt; denn es gibt in der Mongolei ein Nebeneinander der alten Nomadenkultur mit der modernen Gesellschaft. Die Begegnung mit den mongolischen Nomaden schärft auch unseren Blick für die Grenzen unserer eigenen Kultur. Die Mongolen ihrerseits pflegen einen identitätsstiftenden Mythos um Dschingis Khan und sind geeint in einer Verehrung des gottgleichen Übervaters ihrer Nation, der einst das größte Weltreich der Geschichte mit seinen Reitern eroberte. Doch was die Nachfahren bis heute in der Steppe zusammenhält, sind unscheinbare, nonverbale Alltagsgesten, zum Teil von überraschender Zartheit – Alltagszärtlichkeiten. Wir finden sie in Sportregeln, nach denen der Stärkere den Schwächeren fürsorglich unter seine Fittiche nimmt, und in den aus dem Zwiegespräch mit der Natur entstandenen Gesängen für Tiere, Berge, Seen und Bäume: feine Netzwerke, die sich dem erschließen, der aufmerksam und respektvoll die Traditionen und Jagdrituale alter Mongolen beachtet. Diese bieten wahrhaft eine Emotionsbreite von einer hart anmutenden Zeremonie bis zu Gesten anrührender Zärtlichkeit. Auf der anderen Seite zeigt sich die Tradition, bei Wolfsjagden die rohen Organe des erlegten Tieres – weil wohl gesundheitsfördernd – abzuschlecken und die Zähne auch schon mal in das rohe Herz zu schlagen.




  Allein in dieser Weite, in der das Auge kein Gegenüber hat, vertraut man zunächst dem endlosen, blauen Himmel. Zum Überleben wurden Dialoge mit der Natur entwickelt, und sensible Regeln und Gesten für den Umgang mit anderen Menschen und Tieren. Nicht ohne Grund hat der Schamane bis heute seine zentrale Rolle als Vertreter einer animistischen Spiritualität behalten, mit seinem Konzept von der Einheit einer belebten, einer nicht belebten und einer spirituellen Welt. Er spricht liebevoll zu den Bäumen, führt uns in eine dunkle, geheimnisvolle Parallelwelt und erinnert uns daran, dass man Steine nicht ungefragt entfernen darf: Sie könnten weinen, wenn sie ihre Geschwister verlassen müssen.




  Die Weite und ihre Stille. Stille kann sehr inhaltsreich sein. »Große Musik hat keinen Klang«, sagte einst Laotse. Musik beginnt mit dem Respekt vor der Stille.




  Es gibt unterschiedliche Arten: Die Stille einer Wüste ist anders als die über dem Wasser oder auf dem Berg. Wir kennen die entspannende und die gefährliche Stille; die nächtliche unterscheidet sich von der im hellen Sonnenlicht; die aristokratische Majestät der Stille hoher Felswände überwältigt. Auch das Musizieren in der Steppe unterscheidet sich von dem in den Bergen; am Wasser musiziert man anders als in einer Wüste oder im Wald. Wir entdecken in der Weite des Landes, dass diese Stille zu uns spricht, dass sie einen Klang hat, der unsere Seelen berührt. Und in diese übermächtige, herrschaftliche Stille hinein und aus ihr heraus entsteht eine Musik als Dialog mit der Natur. Gegenüber einer schier übermächtig dröhnenden Stille in der Einsamkeit der Wüste Gobi muss sich der seine Bedeutungslosigkeit fühlende Mensch mit kraftvoller Stimme »hinaussingen«.




  Vor etwa 800 Jahren wurde das einzige mongolische Buch geschrieben, in mongolischer Sprache, aber notiert mit chinesischen Schriftzeichen. Niemand konnte es deshalb verstehen, und so wurde es »Die geheime Geschichte der Mongolen« genannt, bis ein Sinologe und Mongolist 1941 als erster auf den Gedanken kam, die chinesischen Schriftzeichen laut zu lesen und damit zu entdecken, dass mit chinesischen Zeichen ein mongolischer Text aufgezeichnet worden war: Geschichten aus alter Zeit, Berichte über gewonnene und verlorene Schlachten.




  Die wichtigen Dinge des Lebens werden von Nomaden mündlich übermittelt.
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  Kapitel I




  Die Großmutter




  Die Mongolen benutzen keine Familiennamen, sie stellen dem Eigennamen, zum Beispiel Badamkhorol, den des Vaters Samdandamba, voran. Sie sind selbst für Mongolen umständlich. Im Alltag wird nur der Geburtsname genannt, und Freunde haben eine Kurzform: aus Badamkhorol wird Baadma, aus Khosbayars Khosoo. Den Eltern begegnet man mit Respekt, Dankbarkeit und Zuneigung. Sie werden in Liedern und Epen verehrt, farbige Familiengeschichten wandern von Generation zu Generation und bleiben im Familiengedächtnis lebendig. Dies ist die Geschichte der Familie Samdandamba.




  Die Mama des Buben Samdandamba trug knielange schwarze Haare, und ihr Gesicht hatte das sanfte, innere Leuchten mongolischer Frauen, das in der Steppe nie erlischt. Sie war von allen die Schönste. Bis zum Alter von drei Jahren lebte der Bub zu dritt mit der wunderschönen Mama und deren Mutter in einer Jurte in der Provinz Urkhanga in der Nähe von Kharakurum, der ehemaligen Hauptstadt Dschingis Khans. Den Vater lernte er nicht kennen. Dieser ging eines Tages fort zur Armee und kehrte nicht zurück. Jedoch vermisste er ihn auch nicht, denn seine Emee (Großmutter) erklärte ihm schon die Dinge des Lebens, zum Beispiel, dass man nicht einfach sagt: Ich muss Pipi machen. Höflicher ist: Ich muss nach meinen Pferden schauen. Er wusste bereits mit ihnen umzugehen und hatte, wie bei den Mongolen zu jener Zeit üblich, auch bei einem lokalen Naadam-Fest bereits als dreijähriger Kinderjockey an einem Pferderennen teilgenommen, nicht mit herausragendem Erfolg, aber wenigstens war er nicht vom Pferd gefallen, wie es zweien seiner Freunde passiert war. Einer hatte sich dabei einen Arm gebrochen, schnell holte man einen Knochenrichter aus dem Nachbartal, einen Bariatsch, der kenntnisreich die Bruchstelle von außen abfühlte, mit wenigen Handgriffen die Knochen präzise zusammenfügte und eine Kompresse mit schwarzem Tee und Salz um den Arm wickelte. Er brachte als Medizin die rohe Leber eines Murmeltieres und zum Trinken Wildziegenblut, verfeinert mit etwas Hornpulver der Ziege, damit der gebrochene Knochen schneller wieder zusammenwächst.




  Zu seinem dritten Geburtstag wurden ihm die Haare abrasiert, wie allen dreijährigen Buben, bei dem »Fest der geschnittenen Haare«. Drei Jahre lang hatte man den Haarwuchs und dessen leichte Verfilzung geschehen lassen, nun wurden sie restlos abgeschnitten und in einem Khaddak, dem traditionellen blauen Tuch, eingeknotet. Er sah mit seiner Glatze aus wie ein kleiner buddhistischer Mönch. Auch in der Nachbarjurte wurde dieses Fest gefeiert. Ein betrunkener Nomade bestand darauf, den Gästen mit seiner angerosteten Flinte zu zeigen, wie er kürzlich fast einen Wolf erlegt hätte. Sturzbetrunken schoss er innen durch die Filzwand der Jurte. Die Kugel durchschlug diese und traf Samdandambas schöne Mutter, die draußen nach den Tieren sah. Sie starb im Alter von 25 Jahren. In dieser Zeit arbeiteten die Gerichte noch unregelmäßig, es gab kein Verfahren.




  Der kleine Samdandamba sah, wie seine tote Mama durch eine Öffnung im Scherengitter der Jurtenwand neben der Tür herausgetragen wurde, die Türschwelle wäre ein Hindernis für den Geist der Verstorbenen gewesen. Dass niemand auf die Türschwelle treten darf, hatte er bereits gelernt. Die Mama wurde traditionsgemäß in Tücher gehüllt und von Familienmitgliedern und Freunden etwa 40 Kilometer entfernt auf den Steppenboden für eine traditionelle Himmelsbestattung abgelegt. Die Geschwindigkeit, mit der Vögel und andere Tiere in der Steppe den abgelegten Leichnam beseitigen, gilt als Beleg für den Lebenswandel der Verstorbenen. Seine Mama war eine gute Frau.




  Seine Großmutter war klug und erklärte ihm den Tod mit dem Bild eines Kokons: »Eine Raupe kann es sicher nicht glauben, dass sie sich in einen Schmetterling verwandeln wird, der bis zu den Wolken fliegt und sich von gelben und roten Blumen nährt. Die Raupe kann es nicht begreifen, denn sie rutscht auf dem Boden und ist auch zu fett zum Fliegen. Deiner Mutter wird es gut gehen. Sei ohne Sorge.«
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