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    Sirenas, monstruos legendarios, tritones, nereidas, serpientes, leviatanes, lamias, terrores primarios asociados con los abismos profundos y azules... El miedo al mar infinito y oscuro ha llevado al ser humano a concebir las más espantosas pesadillas acuáticas, y a darles forma de mujer, de pez, de escamosas criaturas humanoides... Horrores ocultos que habitan nuestra memoria colectiva desde que el ser humano aprendió a mirar al mar y a temer sus misterios.




    Ahora, catorce de los mejores escritores de terror de España, pertenecientes todos ellos a la asociación NOCTE, han dado rienda suelta a su imaginación para arrastrarnos por esos tenebrosos piélagos, para sumergirnos en el terror más puro y en la poesía más sobrecogedora, y hablarnos así de los misterios más antiguos que el hombre ha conocido: los que se esconden bajo la engañosamente plácida cadencia de las mareas.




    


  




  

    Para Ruth, por tener tanta paciencia.




    Glu, glu, glu.


  




  

    
PREFACIO






     




    Yo he vivido toda mi vida en una isla. Nací isleño, soy isleño y siempre pensaré y viviré como un isleño. Y aun así tengo miedo del mar.




    El mar es un ente extraño, un poso de misterios que ha cautivado desde tiempos inmemoriales la imaginación humana y no siempre para bien. El mar es como una cortina opaca sobre la que navegamos, sobre la que podemos desplazarnos para viajar a lugares remotos, pero que esconde mil promesas de peligro. De todos los entornos naturales posibles, el mar es el único que es capaz de esconder algo terrible a pocos centímetros de ti e impedir que lo veas hasta que ese algo asoma la nariz y abre una inmensa boca festoneada de colmillos para devorarte. ¿Nunca te ha entrado pánico al asomarte por la borda de un barco, dejando que tu mano rasgue plácidamente la superficie reflectante de las aguas y pensar que justo debajo de ti pueden estar nadando criaturas monstruosas?




    Si los antiguos griegos y cartagineses, hombres muy duros y veteranos navegantes curtidos desde niños en los peligros de los mares ignotos, le tenían al agua un respeto rayano con el terror, hoy en día, nosotros (patéticos blandengues de oficina que lo más exigente que hemos visto es una máquina de hacer kilómetros en un gimnasio) no deberíamos perder esa perspectiva.




    A principios de 2012 tomé la decisión de continuar con mi saga de revisitación de los monstruos clásicos del terror. Por aquel entonces, la saga constaba de dos novelas publicadas, una sobre el zombie y otra sobre el licántropo medieval. Mucha gente me preguntó qué monstruo sacaría a continuación la papeleta ganadora.




    ¿Sería el vampiro, con toda su elegante pero mortal aristocracia? ¿Desempolvaría sus vendajes la momia egipcia con rasgos a lo Karloff, o saldría a relucir algo más esotérico como el fantasma victoriano de etéreas vestiduras?




    Al final fue una de las criaturas que menos habría imaginado, incluso yo mismo: la sirena. No sé qué tiene ese monstruo en concreto que nos retrotrae a una época anterior, más atávica, tanto histórica como espiritualmente. Tal vez sea su protagonismo en la epopeya del gran Odiseo lo que la conecta con la raíz pura del imaginario fantástico occidental. O esa misteriosa dualidad mujer-monstruo, belleza-muerte, diosa-monstruo, que tan atractiva y a la vez aterradora resulta para los hombres modernos. Incluso estuve a punto de abandonar el proyecto cuando alguien me dijo que cierta autora muy famosa de novelas juveniles iba a dedicarle su próximo libro a una sirena (yo siempre he querido huir de modas y tendencias, y si me entero de que tal o cual tema está a punto de ponerse de moda en el mundo literario, lo aborrezco como al estiércol de vaca). Sea como fuere, al final la chica guapa con cola de pez se llevó el premio de la lotería y comencé una nueva novela con ella de protagonista.




    Para apoyar la idea de recuperar el iconostasio de la sirena histórica, la que de verdad da miedo, alejada de las idioteces modernas de la literatura comercial, acudí a mis compañeros de la asociación NOCTE, un grupo de escritores de literatura de terror que sabía que iban a llevarnos a costas nunca surcadas por la pluma y la tinta. Y ellos respondieron de forma entusiasta... quizá más de lo que yo mismo esperaba, como comprobarán a tenor del grosor del presente volumen. Fue lanzar en la lista de correo de NOCTE la llamada, y durante los meses siguientes llovieron sin cesar en mi correo un cuento detrás de otro, cada cual más distinto e inquietante que el anterior.




    En estos cuentos encontrarán aproximaciones muy diversas al mito original de la sirena. Leerán historias inquietantes, otras terroríficas, otras románticas, otras divertidas, otras conectadas con universos familiares e incluso algunas de ciencia-ficción. La consigna fue: escribid historias que jueguen con el concepto clásico de la sirena, pero alterándolo, manipulándolo, esculpiéndolo y disfrazándolo al máximo, de modo que logréis un acercamiento lo más innovador posible.




    Creo sinceramente que lo han conseguido. Pero es que la cosa no se quedó ahí, sino que poco tiempo después se amplió.




    Después de recibir los primeros cuentos, decidimos que el concepto «sirena» (aún en sus distintas encarnaciones mitológicas e históricas, léase merrows, náyades, nereidas, etc., –¿sabían que según ciertas leyendas del siglo xiv, algunas sirenas medían centenares de metros de longitud y parecían calamares gigantes?–) se quedaba muy corto para todo lo que queríamos contar sobre el mar. Así que tomamos una decisión drástica, que cambiaba completamente el objetivo de esta antología: Ya no sería únicamente la sirena la protagonista de las historias, sino que dábamos carta blanca a los autores para que escogiesen su monstruo marino favorito.




    Y ahí fue cuando la cosa se desmadró, en el buen sentido de la palabra.




    Fue entonces cuando entraron en juego los pulpos gigantes, los leviatanes, las lamias, los profundos de Lovecraft e incluso unos cuantos Primigenios más. Hasta el mismísimo Océano como ente y concepto acude para protagonizar su propia historia. Y la antología se enriqueció, porque se volvió más ecléctica. Y ya no se llamó por más tiempo «antología de sirenas» sino «los monstruos del mar», que suena mucho más variado.




    Así pues, os invito a pasar la página y abrir este cofre de tesoros, más de uno de los cuales encerrará una terrible maldición que os subyugará para siempre. Asomaos por la borda de esta pequeña y frágil barca de sueños, dejad que repose con placidez vuestra tierna mano sobre la cristalina superficie del agua... que algo informe y gelatinoso, tenedlo por seguro, ascenderá desde las gélidas profundidades para amputárosla. Avisados quedáis.




     


  




  

    
LA MUJER DEL MAR






    Anna Morgana Alabau




    Después de que una ola furiosa rompa contra las piedras del muelle o devore a su paso los guijarros de la playa, se crea en el agua un remolino con la misma fuerza exacta, con el mismo poder de destrucción, que arrastra hacia su interior todo cuanto le rodea. Es un hecho innegable, una verdad que todo pescador debería comprender. Aun así, para algunos existen evidencias veladas a nuestros ojos hasta que nos encontramos en el centro mismo de la espiral de muerte y caos que nos arrastra hacia lo más profundo del sufrimiento. Entenderlas entonces no significa nada.




    Megara solía mirar el océano al otro lado del cristal resquebrajado de la cocina. Cerraba los ojos e inhalaba el yodo y la sal que se colaban por las pequeñas grietas del vidrio y por la madera hinchada del marco de la ventana. Podía pasarse allí horas, contemplando el vaivén de las olas bajo los barcos pesqueros. Durante aquellos momentos parecía estar en una paz absoluta. Sus ojos adquirían la profundidad y el azul oscuro del mar. Peinaba su pelo rojo con los dedos, cortos, unidos por unas pequeñas membranas cerca de las palmas, y sus labios reseguían incansables palabras que ya no podía pronunciar. Jamás, en ningún otro instante de su existencia en esa casa, había estado tan hermosa como en aquellos momentos de contemplación. Cuando me sorprendía observándola, sin embargo, su gesto se ofuscaba y se oscurecía, sus labios se contraían en una mueca de profundo desprecio y sus facciones se endurecían de tal manera que mirarla llegaba a doler.




    Yo solía disculparme con un ademán avergonzado, rascarme la cabeza con nerviosismo o mirar al suelo con tanta insistencia como si pudiera arreglar la madera carcomida. Pero no podía, así que me limitaba a dejar mis aparejos de pesca a un lado de la puerta, quitarme las botas de agua junto a la alfombrilla de la entrada y mirar de reojo a aquella mujer cuyo odio sentía arañarme la piel y que era lo único valioso que había conseguido en toda mi vida.




    La perspectiva del tiempo añade otro punto de vista a las vivencias, aunque ello no nos hace más sabios, sino más culpables. La verdad de lo que Megara era, de dónde venía, de las consecuencias que podía acarrear haberla conseguido, había estado siempre allí y yo lo sabía; pero no podía evitar quererla desde el instante en que la vi, a pesar de lo que suponía.




    Los primeros meses habían sido difíciles y felices, a partes iguales. Cualquier cosa que deseara, ella la cumplía sin desagrado ni malevolencia. Su sonrisa iluminaba cada rincón de la oscura cabaña al pie del acantilado. Algunas veces, cuando una tormenta cruel se desataba en el horizonte y parecía que el mundo fuera a llegar a su fin, Megara se acurrucaba contra mi pecho hasta que las olas dejaban de fustigar la playa. Por la mañana, el mar nos regalaba las riquezas arrebatadas a algún barco naufragado, cosa que nos permitía arreglar nuestra pequeña casa y vivir holgadamente durante algún tiempo, tras el cual otro naufragio premiaba de nuevo nuestro amor y nuestra constancia. O así lo quise creer.




    No obstante, tras cada tempestad la cordura de Megara parecía menguar un poco más. Sentada tras la ventana de la cocina, contemplaba las riquezas esparcidas por las olas a la luz del amanecer y, tan pronto como yo salía a recoger los frutos que nos ofrecía el implacable mar, revolvía desesperadamente cada rincón de la cabaña, haciendo pedazos cualquier obstáculo con el que se encontrara en su irrefrenable aunque infructuosa búsqueda. Cuando entraba de nuevo en la cabaña, con las manos y los bolsillos repletos de oro, joyas o especias con las que comerciar, el tiempo parecía detenerse en su mirada azul, la misma que, con el tiempo, se volvió tan negra como su alma atormentada. Las lágrimas que brillaban en sus mejillas reflejaban como espejos un dolor del que no quise darme cuenta hasta que fue demasiado tarde.




    En las noches que sucedían a aquellos días me dejaba llevar por la compasión y permitía que mi esposa saliera de la cabaña. Megara caminaba descalza por la playa, junto a los cuerpos de los náufragos que todavía no había enterrado, hasta que los guijarros le hacían sangrar los pies. Le bramaba a la luna, reflejada sobre las aguas del mar en calma, hasta que la melancolía se apoderaba de ella de tal manera que tenía que impedirle que se arrojase a las olas y desapareciera en las oscuras profundidades del océano.




    En una de aquellas ocasiones, observando su mirada vacía vagar por los espacios de una casa que no parecía reconocer, se me ocurrió una idea que, esperaba, cambiaría a mejor nuestras vidas. Fui un estúpido al pensar que un niño llenaría de luz nuestro hogar y de calor su corazón.




    La noche que lo concebimos, la calma del mar parecía algo sobrenatural. Pensé que aquello sería un buen presagio para nuestro hijo, pero no podía estar más equivocado. En vez de mirar las aguas del océano y la carne blanca y hermosa de la mujer que yacía bajo mi peso, tendría que haber visto las lágrimas que vertían sus mudos alaridos; tendría que haberme dado cuenta de la frialdad que emanaba su piel.




    Supongo que Megara sospechó enseguida su estado, aunque no me lo quiso confesar. Las dudas la asediaban y la mantenían en vela todas las noches, dejándola tan exhausta que apenas sí podía tenerse en pie. Sin embargo, cuando tuvo la certeza de que llevaba a mi vástago en las entrañas sacó fuerzas de su maldad, de la locura y del odio e intentó asesinarlo. Aquella tarde, al volver a casa con una captura inmejorable, encontré a mi esposa tendida sobre el suelo de la cabaña, con el sentido desvanecido y un río de sangre manando profusamente de su vientre.




    Jamás hasta aquel instante había sentido la verdadera garra del pánico alrededor de mi alma. La levanté a pulso y la llevé al baño. Lavé su cuerpo lo mejor que supe e hice que vomitara para limpiar su estómago de lo que fuera que hubiese tomado. La mirada desvaída que me dirigió en aquel instante me atormentará toda la vida. La llevé hasta la cama y velé su sueño hasta que la conciencia volvió a despertarla. Entonces supe que su intento no había funcionado, que mi hijo seguía vivo en su interior, y ella también lo supo. Tuve que encadenar sus manos a la cabecera para que no volviera a intentarlo y permanecí en casa hasta que hubo parido. Verla de aquella manera, oír su voz susurrarme clemencia o muerte, me torturaba de una manera que no creí posible soportar.




    Cuando por fin tuve a mi hijo en brazos, cuando sus ojos vivaces se abrieron al mundo desde mis manos, creí que la suerte había vuelto a nuestras vidas para quedarse, y no pude más que llorar de felicidad. Megara lloraba también, postrada en la cama como lo había estado los últimos ocho meses. Quise creer que compartía mi dicha; lo quise de verdad.




    —Tienes que cuidarlo. Tienes que quererlo –recuerdo que le dije la primera vez que le permití sostenerlo en sus brazos–. Es tu hijo: sangre de tu sangre.




    Megara lo miró mientras lo mecía con la suavidad del oleaje en calma y puedo asegurar que algo en ella cambió. La serenidad volvió a su mirada azul y en sus labios se pintó de nuevo una sonrisa.




    —¿Qué nombre le quieres poner? –le pregunté, pensando que si accedía a nombrarle ya nunca podría hacerle daño. Ella me miró confusa, como si no hubiese entendido el significado de mis palabras. Miró el niño de arriba abajo y de nuevo a mí.




    —Es tan blanco –dijo con tristeza, y sus palabras me hirieron como un arpón, porque sabía qué había esperado al saber que su bebé era un niño–. Es hermoso –repuso, antes de romper a llorar sin que la tristeza ensombreciera esta vez su llanto.




    Dimos a nuestro hijo el nombre de Morgan en honor al mar, y le vimos crecer año tras año hasta que la vida se volvió de nuevo insoportable para Megara, y el odio y el rencor llenaron otra vez su corazón.




    Cada día que nuestro pequeño y yo salíamos a la playa en busca de los regalos del mar, Megara se enzarzaba nuevamente en las irracionales quimeras que la hacían arrasar nuestro hogar en el vano intento de hallar algo que no estaba allí. Una noche, sin embargo, cuando las fieras olas bajo un cielo apocalíptico reclamaban las vidas y los tesoros de otro navío para otorgárnoslos por la mañana, Megara tuvo la idea que habría de desencadenar el trágico desenlace de nuestras vidas.




    Pasó toda la noche acurrucada en un rincón de la cama, como solía hacer durante las terribles tormentas que precedían a los naufragios y, cuando el cielo dejó de clamar, me dijo que quería salir a la playa con nosotros por la mañana y contemplar lo que nos habían traído las olas. Yo, iluso de mí, no pude más que alegrarme pensando que mi mayor deseo se había cumplido y que Megara aceptaba su vida tal y como era junto a nosotros. De modo que accedí.




    La cosecha del océano aquella clara mañana de marzo fue mayor que ninguna otra en todos los años que había compartido con mi esposa. Morgan y yo salimos corriendo de la cabaña para empezar a llenarnos ávidamente los bolsillos con cuanto pudiéramos abarcar, pero Megara, práctica como sólo puede serlo una mujer, salió a la playa cargada con un capazo y el cubo de pesca. Recuerdo que la abracé al verla aparecer con todo aquello por la orilla de la playa, y que la quise todavía más por la sonrisa que se le había pintado en la cara.




    Nos dejó, a nuestro hijo y a mí, recogiendo anillos y monedas mientras volvía a casa a por la cesta de mimbre en la que solíamos colocar la leña durante el invierno. Salió de nuevo con la cesta del brazo como la auténtica mujer de un pescador. Su pelo se mecía al viento, al son del suave oleaje, y sus pies descalzos pisaban la playa como si flotara en vez de caminar. Recogimos riquezas durante un buen rato; nunca habíamos recuperado tantas. La risa infantil de nuestro hijo era como una melodía hipnotizadora, tanto que perdí de vista a Megara. Si hubiese reparado en el camino hacia el que se dirigían sus pasos, todo habría sido distinto. Aunque quizás sólo habría retrasado lo que hoy sé que era inevitable.




    Aquella noche, cuando Morgan dormía en su camita, mi esposa y yo separamos y guardamos nuestro pequeño gran tesoro. Megara sonreía de una manera que ya casi no recordaba. ¿Cómo imaginar que lo último que deseaba en el mundo eran riquezas? Estuvimos hablando durante toda la noche como al principio, cuando casi no nos conocíamos, hasta que, apenas dos horas antes del amanecer, nos quedamos dormidos de puro agotamiento. Cuando volví a abrir los ojos, un sol ardiente empezaba a despuntar en el horizonte y Megara, toda odio y llamas, llevaba puesto el sombrero rojo que un día le había robado.




    Me sobresalté al verlo, al comprender lo que significaba que al fin hubiese dado con él; mis entrañas se llenaron de terror al descubrir que no podía moverme. Me agité como una de las anguilas que tantas veces había ensartado en mis ganchos. Tenía las manos encadenadas a la cabecera y los pies atados a la cama con redes de pescar.




    Una risa gutural escapaba de las branquias que Megara había recuperado; de los dientes afilados y puntiagudos que poblaban su boca ávida.




    —No hace falta que grites, mi amor –me susurró con un acento cruel, repitiendo palabras que salieron un día de mis labios–: Nadie puede escucharte.




    El infierno de odio, caos, sangre y venganza que desató sobre mí la que había sido mi esposa, la madre de mi hijo, dormido todavía en su pequeña cama, jamás podrá borrarse de mi mente. El dolor de las heridas que Megara me infligió con sus garras, con sus dientes y con su magia me penetró el alma y me sigue retorciendo la carne día a día. Pero de todos los males que desató sobre mí el infernal rencor de aquella mujer del mar y las tempestades, fueron dos los que me provocan el mayor dolor que nadie pueda soportar, en este mundo o en cualquiera.




    El primero de ellos sucedió antes de que mi cuerpo desgarrado perdiera el sentido, cuando Megara hundió el cuerpo del pequeño Morgan bajo el agua que llenaba la bañera hasta el borde. Nuestro hijo, mi hijo, pataleó y se sacudió como un pez fuera del agua, hasta que su cuerpecito se inundó y su madre dejó de empujarle entre lágrimas.




    —No puedo llevarle conmigo –siseó como para darme a entender que aquel acto atroz significaba toda la compasión que le quedaba en el alma. Luego abandonó la casa, se despojó de las ropas que le había dado mientras sus branquias se abrían al mar y la larga melena roja adquiría su color verde natural, y se adentró en el océano sin volver la vista atrás.




    La segunda de mis condenas fue despertar de toda aquella locura y descubrir que Megara me había devuelto todo lo que yo le había dado. Sentado tras la ventana a través de la que solía observar el mar, habito en un cuerpo que ya no responde a mi mandato, que revive una y otra vez cada punzante momento de nuestra vida en una tortura inacabable. Estoy atado a una silla dentro de esta cabaña inmunda en la que un día encerré a una merrow por mi voluntad y contra la suya, para que cumpliera todos mis deseos y enriqueciera mis manos con la muerte de otros hombres. Comprender qué significa arrebatar la libertad y estar obligado a vivir con las consecuencias de mis atroces deseos me llevará a la locura.




    Deseo que ocurra pronto, pero ya no tengo a nadie que cumpla mi voluntad.




     


  




  

    
EL LLANTO DE AZALEA






    Carlos L. Hernando




    El mar es un lugar repleto de criaturas extrañas, perversas, malévolas, cuyas intenciones, apenas discernibles, hablan de terrores ciegos, de destrucción y de una crueldad más allá de toda lógica.




    El mar es un lugar repleto de humanos. No son inmortales, no son fuertes, ni siquiera respiran bajo el agua. Pero son muchos y poseen extraños y enormes artefactos metálicos que devoran océanos y roban la vida. Son capaces de matar a la más grande bestia o, cuando se les antoja, de arrasar incontables kilómetros cuadrados de lecho marino. Otras, las peores, emponzoñan las aguas con una sustancia negra, viscosa y mortal. Los seres humanos batallan contra el mar, contra todo cuanto mora en él. Y van ganando.




    No siempre fue así, por supuesto. Antaño, hombres y mujeres apenas se atrevían a perder de vista la costa, y sus ridículas embarcaciones no eran más que juguetes para el viento y las olas. Eran tiempos más sencillos, más románticos. En aquel entonces ocupaban un lugar adecuado e inferior al de las criaturas marinas y podían ser amonestados si se dejaban llevar por su orgullo.




    Eran tiempos en los que una sirena podía decidir si merecían su amor o su furia, siendo ella juez y parte como le correspondía por derecho.




    Azalea evocaba aquellos tiempos perdidos mientras se mecía tranquilamente en las templadas aguas del Mediterráneo. Tenía los párpados entrecerrados, dejando que sus largas pestañas se mecieran al ritmo de las corrientes. El sol casi la cegaba, pero lograba distinguir la verde línea marrón de la costa. Era una distancia que sus hermanas consideraban peligrosa, pues si una podía ver el territorio humano, ellos podían verla a ella. Afortunadamente, no estaban allí para gritarle que se alejara.




    «Un poquito más», susurró sin dirigirse a nadie en particular, como una niña que no quisiera salir de la cama.




    Su comportamiento desafiaba a la mentalidad de las pequeñas comunidades sirénidas que sobrevivían en el Mediterráneo. En parte por su juventud, de apenas trescientos años. Se perdió la época dorada de su especie. La rememoraba como las demás, pero lo que veía en su cerebro no eran más que recuerdos transmitidos por sirenas ancianas. Su memoria albergaba imágenes de un mundo que los humanos apenas tenían documentado. Contempló los rasgos de Ulises y Eurípides, e innumerables rostros de seres anónimos; de sirenas, peces, humanos y criaturas que ni siquiera tenían nombre. Pero eran reminiscencias de otras mentes.




    Azalea no había estado allí. Para ella la vida no había sido más que una interminable huida hacia las profundidades y los recuerdos ajenos le sabían a poco. Por eso en ocasiones escapaba hacia el cielo, hacia el oxígeno que no estaba constreñido entre moléculas de hidrógeno. Además, la soledad y no salir nunca a la superficie acababa minando la salud de las sirenas, que se marchitaban poco a poco. Se les desprendía el pelo y las escamas de la cola, que acababan posándose en el lecho marino. Olvidadas, igual que su belleza.




    Pero preferían eso a la muerte casi segura que suponía enfrentarse a los humanos, por lo que, cobijadas en grandes fosas y cuevas submarinas, se acurrucaban muy juntas mientras susurraban sus historias de tiempos mejores. En ocasiones, algún submarinista solitario descubría sus lóbregos refugios y lo desagradables que pueden llegar a ser las vetustas y arrugadas sirenas. No más romanticismo, no más juegos, sólo dolor y sangre.




    La única esperanza en sus tristes existencias era que los humanos se destruyeran los unos a los otros. Perspectiva que consideraban bastante probable, a tenor de las innumerables pruebas atómicas que habían contemplado en las últimas décadas. La única y terrible duda que albergaban es si acabarían asesinando al mar antes que a sus congéneres.




    Para Azalea ya estaban muertas. Pero al menos habían tenido vidas emocionantes, vidas extensas, vidas que merecían ser transmitidas, vidas capaces de constituir un legado. Así que no podía evitarlo: pese a todos los peligros, pese a las advertencias y reproches, tenía que asomarse al sol de vez en cuando. Le encantaba sentir cómo los rayos besaban sus pechos desnudos y hacían relucir las escamas de su cola creando reflejos iridiscentes.




    En aquel momento, un rumor artificial lo inundó todo. Azalea abrió los ojos y comprobó que algo bloqueaba el disco solar, algo demasiado consistente para ser una nube. Parecía como si la noche hubiera perdido la paciencia y estuviera determinada a acabar con el día en aquel preciso momento.




    Azalea había oído hablar de los eclipses, pero esto tenía aspecto de ser obra de los humanos. Se dispuso a descender a las profundidades, pero no fue lo suficientemente rápida. Antes de que pudiera darse cuenta de lo que estaba pasando, el mundo se volvió negro y la engulló. Gritó desesperada, pero nadie acudió en su auxilio; de alguna forma seguía rodeada de mar pero ya no estaba en la mar. Se sentía como fuera del agua, aunque era obvio que estaba rodeada por ella. Resultaba extraño y espantoso.




    Trató de nadar hacia las profundidades, pero chocó contra una superficie dura y fría. La siguió desesperada con las manos hasta ser consciente de que estaba atrapada en un receptáculo de paredes regulares. Los humanos, de alguna manera, se habían llevado el mar. Sentía como si una fuerza tirara de ella erráticamente de un lado a otro del mismo. Experimentó una indescriptible sensación de desasosiego, sensación compartida por sus entrañas que se aliaron para azotar su sistema digestivo hasta que expulsó cuanto había en su interior.




    Azalea trató de huir del vómito en suspensión, pero no había manera de escapar de él. Las desconcertantes corrientes que imperaban en aquel trozo de mar, cambiado y robado, removían todo sin compasión. La sirena trató de redirigir su nadar para al menos no chocar contra las paredes, pero era inútil, había perdido por completo el sentido de la orientación.




    Finalmente, se hizo un ovillo sobre sí misma protegiéndose la cabeza lo mejor que pudo con la cola mientras rezaba para que aquello terminase pronto.




    El cielo lloraba lágrimas robadas al mar mientras la tierra gritaba con los aullidos del fuego. Los árboles humeantes estiraban sus brazos hacia el mesías metálico que predicaba con promesas de agua y sal. Pero su mandamiento líquido apenas fue obedecido por las llamas.




    El avión anti-incendios remontó el vuelo para volver al mar en busca de más agua. El piloto no era consciente de que, agarrada de forma patética y desesperada a la compuerta del depósito, se encontraba Azalea, apenas consciente de lo que ocurría a su alrededor. Un hilillo de bilis le colgaba de los labios y se perdía en el viento. Para un ser acostumbrado a la presión hidrostática, sentir el tirón de la gravedad a doscientos metros de altura era una pesadilla hecha realidad.




    Las compuertas comenzaron a cerrarse inmisericordes. Ella se percató de que en unos segundos le aplastarían las manos. Aterrada, se soltó y dejó que el bosque en llamas acudiera a su encuentro.




    Se precipitó como un misil, con su cola de pez agitándose violentamente. Aterrizó en un pequeño claro rodeado por el fuego. En la caída rompió varias ramas y quedó parcialmente sepultada por ellas. Ya estaba inconsciente antes de chocar contra la tierra, librándose de sentir cómo varios de sus huesos estallaban con el impacto.




    Sus sueños se vieron agitados por la sombra de las llamas. En ellos nadaba, pero todos los océanos del mundo estaban en llamas. Desde la superficie a las simas más profundas, el mar ardía. Sentía el calor, sentía el humo y sentía el pánico. Estaba rodeada por un fuego que no temía al agua y que estaba a punto de consumirla.




    Entonces, una cantidad demasiado grande de humo penetró en sus pulmones. La sirena despertó en el pequeño cráter que había creado su caída. Estaba viva, pero por poco. Además, si no hacía nada, pronto dejaría de estarlo. Todo su cuerpo era un mar de dolores y náuseas, cuyo oleaje la embargaba y hacía que pensar fuera una tortura.




    Apenas podía respirar, apenas podía moverse, apenas podía pensar. Las ramas de los árboles le aprisionaban la cola, aunque tampoco es que le fuera a resultar muy útil para moverse en un mundo seco. Por otra parte, el suelo ardía y las llamas cada vez estaban más cerca. Olió a pelo quemado y se dio cuenta de que su melena estaba estropeada. No quemada totalmente, pero sí enmarañada, sucia y con su espesor gravemente reducido.




    Aquello terminó de desmoralizarla, más incluso que la perspectiva de morir calcinada. La destrucción de su pelo, su precioso pelo, había sido el detonante de la tensión acumulada en apenas unos minutos. Así que comenzó a llorar. Sus ojos destilaban tristeza y miedo disueltos en lágrimas. Estas sensaciones no se evaporaban con el calor. Los sollozos recorrieron el bosque, encogiendo los corazones de bomberos y voluntarios que no sabían qué ocurría exactamente, pero que perdieron la determinación.




    El fuego era demasiado poderoso, demasiado grande. Azalea emitía una balada de quejidos y lloros que los hacía sentirse desgraciados e impotentes frente a la ígnea fuerza de la naturaleza. Más funesto que ver morir a una madre, más tétrico que el llanto de un niño que lleva semanas sin comer, más luctuoso que una guerra de trincheras. Así era el Llanto de Azalea.




    Las reacciones de los afligidos humanos fueron variadas. Unos simplemente se arrodillaron y unieron sus lágrimas a las de Azalea, creando un coro de gimoteos que hacía aún más pesarosa la sensación que transmitía. Cuando el fuego los alcanzaba y les otorgaba su beso mortal, no se movían, sino que ofrecían un contrapunto de alaridos desgarrados que conformaba un crescendo en aquel cántico terrible y majestuoso.




    Otros, más afortunados, corrían a sus casas con desesperación, con la necesidad imperiosa de abrazar a sus seres queridos. Su presencia acabaría reconfortándolos, pero jamás olvidarían aquel lamento sobrenatural, que minaría sus esperanzas y alegrías durante el resto de sus vidas. Los hubo que simplemente enloquecieron; algunos fueron demasiado impacientes como para esperar al fuego y se suicidaron donde estaban. La mayoría simplemente murió de pura pena.




    Pero hubo uno que decidió encontrar el origen de aquella melodía hermosa y aterradora que fascinaba y afligía a partes iguales.




    Se llamaba Juan y era bombero. Aunque sólo hasta que escuchó el Llanto de Azalea. Ahora sería lo que ella quisiera. Cualquier intérprete de blues habría matado por un poder así, pensaba mientras perseguía aquel sonido entre el humo, el fuego y los árboles.




    El uniforme lo protegía, pero sólo parcialmente. Azalea se encontraba en una zona del bosque bastante inexpugnable por culpa de las llamas, las cuales, ahora sin enemigos, gobernaban con puño de fuego la región.




    Juan avanzó como pudo, ignorando las quemaduras y los cortes que le regalaban arbustos y ramas. En ocasiones tuvo que abrirse paso a golpe de hacha.




    Pero llegó. El hacha se le cayó al suelo. No recordaba haber corrido desde el límite del claro hasta la joven que yacía en él, pero cuando su mente volvió a centrarse había retirado todos los troncos que aprisionaban sus verdes piernas.




    Era una imagen maravillosa, pese a que la chica estaba cubierta de hollín y su cara expresaba el dolor de quien sufre una desgracia por primera vez. Tenía unos ojos verdes, brillantes, más que el fuego, que recordaban a un mar embravecido. Su pelo, castaño, estaba revuelto y chamuscado, pero aun así era bello. Y su rostro... su rostro era del tipo que hace que los hombres conquisten ciudades. Además, estaba desnuda y sus proporciones eran simplemente perfectas. En ese momento cayó en la cuenta de que no era que tuviera las piernas verdes, sino que tenía cola.




    Era una sirena. En mitad del fuego.




    Aquello no tenía sentido, pero no le importó. No abandonaría su deber ante aquel desconcierto. Ella no dejó de llorar en ningún momento, pero sintió como si su lánguida canción tuviera letra. Una letra que se repetía una y otra vez: «Llévame al mar... Por favor... Al mar».




    El incendio se había desatado cerca de un pueblecito costero de Granada. El bosque estaba muy cerca, por lo que no sería demasiado difícil llevarla hasta allí. Aunque daba igual la distancia. Juan la habría llevado al confín del océano, si es que un lugar así existía.




    La tomó delicadamente en brazos y ella lo abrazó tiernamente, algo más aliviada pero igual de melancólica. Estar en brazos de un humano no la tranquilizaba, pero simplemente no tenía otra opción.




    El bombero deshizo el camino andado con un cuidado infinito para que su dueña no se lastimara con los restos calcinados de foresta. La sirena, a pesar de todo, olía a sal, a olas y a algo que no podía identificar, como un almizcle dulzón que le embargaba los sentidos. Parecía como si incluso aquella atmósfera fuera incapaz de arrebatarle el aroma a océano del cuerpo.




    Juan no sólo transportaba a la accidentada sirena. También portaba el Llanto de Azalea. Y allí donde llegaba, los corazones se encogían y la aflicción los atenazaba para que no volvieran a latir tranquilos. Recorrieron las calles desiertas del pueblo mientras sus habitantes se abandonaban a la desesperación. El fuego pronto arrasaría con todo, desde el bosque hasta el mar, y los únicos supervivientes serían aquellos que conservaran las fuerzas para escapar del llanto. Pero aquella música les perseguiría en el mar de sus mentes durante toda su existencia.




    Cuando llegaron a la playa, Juan la depositó en la orilla y Azalea se sintió revitalizada al sentir cómo el agua le acariciaba la piel. «Llévame más adentro», susurró en su lamento. Juan la cogió de nuevo con extrema dulzura y la depositó en una de las barcas de pesca que había en la playa. Una vez hecho esto, la arrastró hasta el mar.




    Remó durante horas mientras Azalea iba cambiando su melancólica melodía hacia un tempo más alegre. Sacaba la cola de la barca y la mecía al ritmo del oleaje. Cuando consideró que estaban a suficiente distancia no dijo nada. Simplemente besó a su salvador y el éxtasis hizo el resto. Empujó al bombero al agua y ella saltó detrás. Se enroscó alrededor de su cuerpo e hicieron el amor hasta el amanecer.




    Después, tumbados sobre la barca, Azalea sintió que sus heridas físicas habían sanado. El amor y el mar eran la receta de las sirenas para la longevidad. Sin embargo debía marcharse, quería descansar unos cuantos años en las profundidades y así se lo dijo a su salvador y amante.




    Él le imploró que se quedara, que atraparía el mar para ella y sería su eterno esclavo. Pero no le escuchó. Seguía siendo un ser humano al fin y al cabo. Pese a que por un momento había sentido cómo aquel mortal la había ayudado a traer al presente tiempos que parecían totalmente perdidos, seguía siendo un humano, no podía confiar en él sin más. Y además estaba el fuego: no podía evitar evocar el recuerdo del fuego. Necesitaba apagarlo con toneladas de agua sobre su cabeza.




    Se despidieron con un beso y Azalea descendió hacia las profundidades para encontrarse con el resto de sirenas vetustas y marchitas. Ella resplandecía como nunca y su melena regenerada era más larga y más brillante que nunca. Esta vez, sería Azalea la que transmitiese recuerdos. Y a pesar del mal trago y de que tardaría décadas en volver a reunir valor para ascender, estaba satisfecha y sabía que su viaje traería al menos un atisbo de alegría a sus agostadas congéneres.




    Una pequeña victoria para las sirenas.




    Juan, por su parte, se quedó en la barca con el corazón desintegrado en el pecho. Sintió como si sus restos se desperdigaran por sus arterias, mientras el cuerpo se le volvía frío y endeble.




    Decidió dirigirse a mar adentro, hasta que la muerte o el destino lo reclamasen. Mientras remaba, de sus ojos surgían lágrimas. Y aunque el desconsuelo resultaba desgarrador, no podía compararse con el Llanto de Azalea.




     


  




  

    
EL DÍA QUE DIJE NO A UN IMPERIO O VERDADES DE UNA BOTELLA






    Ángel Luis Sucasas




    A Nick Nolte, el más grande de los viejos.




    Puedes encontrarte cualquier cosa en la bahía. Toda la basura viene aquí. Colinas y colinas de chatarra de este y otros muchos mundos.




    Cualquier cosa.




    Cualquiera que se te ocurra.




     




    Vivir aquí es cómodo. Sucio, sí. Sin esperanzas, también. Pero muy cómodo.




    Los viejos como yo lo tenemos muy fácil con el Concilio. Todo lo que encontremos dentro de nuestro dominio es cosa nuestra, ya sea un compilador de materia con el acelerómetro roto o una oruga de placer cargada de psicotrópicos en mal estado. Tenemos nuestro pequeño reino de mierda definido por el tratado. Y dentro de él, somos absolutos soberanos.




    A los imperios, alianzas y confederaciones poco les importamos. Aquí sólo estamos los viejos, los fracasados y los que no aguantan más el contacto con otra gente. Los que sólo esperan la muerte, vaya. ¿A quién le vamos a importar una mierda?




    Eso sí, aunque nosotros no importemos, lo que hacemos sí importa. Según los archivos de la Biblioteca, el universo civilizado se expande en unos diez millones de planetas. Y en todos ellos tienen el mismo problema: aburrimiento.




    Nosotros los sacamos de su letargo. Nosotros tenemos la chispa que en las grandes metrópolis se agota muy pronto. Tenemos tiempo. Y silencio.




    Con eso basta.




    Nos valemos de cualquier material, cualquier deshecho (orga o arti) y lo transformamos en otra cosa. Se puede decir que vendemos baratijas. También se puede decir que son obras de arte.




    En realidad, si lo piensas, tiene su gracia. Tomamos aquello que ya no tiene lugar en el mundo vivo, lo transformamos, lo empaquetamos y lo mandamos de vuelta. Nuestras obras pueden permitirse una segunda oportunidad.




    Nosotros no.




    El día que comienza esta historia me encontraba trabajando en mi nueva lámpara. Por cierto, eso hago. Lámparas. Puedes darme cualquier cosa; el mayor pedazo de mierda que imagines; y, con tiempo y paciencia, te devuelvo una hermosa lámpara. Porque pueden haber cambiado muchas cosas. Pero allí donde hay ojos humanos, hay miedo a la oscuridad. Y las lámparas ayudan, si no a vencerlo, sí a olvidarlo. Al menos, mientras están encendidas.




    En fin, que me encontraba, como decía, trabajando en mi lámpara. Modestia aparte, era muy hermosa. Me la había encargado una cónsul de Nueva Esperanza, que, por si no lo saben, es una de las colonias del brazo Escudo-Centauro más salvajes de la galaxia. Como cualquier otra cosa en la Vía Láctea, dime quién dices ser y te diré lo que no eres.




    El caso es que la cónsul, como todos los políticos, presumía de gustos refinados. Y era neo-budista, lo que complicaba la ecuación. Pero mis últimos trabajos para el Convenio no habían sido bien aceptados, por razones que no vienen al caso, y corría el riesgo de que me arrebataran mi peculiar feudo en la bahía. Si las cosas no mejoraban, podían mandarme tan lejos como al desierto de grafeno. O aún peor, darme Rejuv y reintegrarme en la sociedad galáctica. Si este fuera el caso, me aseguraría de llevarme por delante a algún petimetre y asegurarme una ejecución. Un viejo tiene un lugar para ver pasar los últimos días de su vida. Y sólo uno.




    Bien, la lámpara... Tubos de vacío, la carcasa de un motor Hawking, una luciérnaga Ti-Seng integrada en el metal, mucha circuitería y algo más que una pizca de talento. Y así teníamos aquella belleza radial con seis mil trescientos sesenta y dos puntos luminosos que titilaban en diversos colores para dibujar en conjunto un pequeño mandala.




    Estaba teniendo problemas con la transmisión de potencial de la luciérnaga a mi circuitería integrada, que debía multiplicar la señal por diez y dividirla en una onda concreta para cada tubo de vacío. Pero, por alguna razón, ese por diez era un por siete; y un por siete peligrosamente oscilante. Tal vez algún fallo en el esquema eléctrico o algún condensador cuántico en mal estado. Y lo malo era que mis limitadas herramientas me obligaban a rastrear la superficie con un pequeño punzón rematado en un rústico sensor de campos para averiguar dónde se encontraba el problema. Aparatoso cuanto menos.




    Ya casi lo tenía cuando Boris comenzó la escandalera.




    —¡¡¡GI-GI-GI-GILIPOLLAS A LA VISTAAA!!! ¡¡¡GI-GI-GI...




    —Oído cocina, Boris. Y, joder, apaga la bocina.




    —¡Que te jodan a ti y a tu sobrina!




    El bueno de Boris.




     




    En apariencia no había nada. Las colinas de basura, el cielo gris plomo y el mar sereno reflejándolo. Nada que justificara aquella impertinencia de mi servo-robot gravitoide. Pero hombre precavido...




    Activé el rastreador de mi guante mecánico y barrí la tranquila estampa en busca de alguna indicación de movimiento, por leve que fuera. Un pitido apenas audible surgió de mi cubierta mano derecha.




    Sí. Había algo vivo.




    Casi vivo lo describiría mejor. O casi viva.




    No soy un viejo especialmente baboso. Me cuesta horrores poner la lanza en ristre y no siento especial nostalgia por los tiempos en que sólo con pensarlo ya tenía el acero al rojo blanco.




    Pero soy un hombre, por Tero. Y tengo sangre en las venas.




    Sobre la costa de desechos, desnuda como un salmón recién pescado, yacía la mujer más hermosa que había visto jamás. Y he visto muchas, créanme. Pero no como ella. No como ella.




    Tenía la piel de plata. No sé explicarlo mejor. Era carne, sí, como la mía o la de cualquiera; pero de plata. No sólo el color. También el brillo.




    De plata también era su melena, aunque una plata más oscura, deslustrada.




    Y en cuanto al cuerpo. Pues se pueden imaginar... Pechos perfectos, curvas de ensueño y una cara que apenas con vida te robaba la razón.




    Comprobé su pulso y me sorprendí. Era débil y errático; pero esa no era la sorpresa. La sorpresa era el latido, la forma en que sentía la sangre palpitar bajo mis dedos. De nuevo me quedo sin saber cómo expresarlo. No se sentía... humano. En absoluto.




    Le di un par de (caballerosas) bofetadas y esperé a ver si reaccionaba. Nada de nada. Le di más fuerte. Y siguió igual. En el sueño de los justos.




    Hice lo único que podía hacer. La cargué en mis brazos y me la llevé a casa.




    Despejé mi mesa de trabajo de cachivaches (no, no duermo), la cubrí con el abrigo más grueso, largo y semi limpio que encontré, arrastré un taburete a su lado y me senté a contemplarla. Entonces me di cuenta de algo curioso. No respiraba. Al menos, no parecía hacerlo; no por la nariz.




    Pero estaba bien viva. Y era tan hermosa...




    Suspiré profundamente. Creo que me sentí muy viejo. Más viejo que nunca hasta entonces. Había renunciado a la Rejuv hacía dos ciclos. Y eso me daba como mucho... ¿Otros tres? ¿Menos? ¿Más? En cualquier caso, el tiempo volaría. Pronto debería dormir para siempre y dejar que otro transformara la mierda en lámparas.




    Y mirar aquello tan joven y bello no ayudaba a olvidar cuán cerca tenía uno a la Parca. Pero no podía quitarle los ojos de encima. Era un espectáculo digno de verse.




    —TOC-TOC, TOC-TOC. ¡¡¡LLAAAMAN A LA PUERTAAAA!! TOC-TOC, TOC-TOC. LLAMAAA...




    Me cagué en la puta que me parió entre dientes. Uno podía pasarse días y días sin una mísera visita. Y justo en aquel jodido momento...




    —TOC-TOC, TOC-TOC...




    El puñetazo que le azoté a mi siervo robótico me valió un insulto y una amenaza de abandono poco creíble. Lo ignoré y me asomé por la ventana, tratando de ver quién era. Y al verlo me sentí muy frío.




    Wilbur, el Loco. Buen colega de pesca. Y confeso maniaco sexual. Sólo sabía hablar de coños, tetas y ojetes; todos los coños, tetas y ojetes que no tenía. No era mal tipo, pero era, salvando a alguno de sus harapientos colegas, el peor tipo posible para el asunto que me traía entre manos.




    No perdí un instante. Vacié un armario a la carrera, envolví a la chiquilla en el abrigo, la acomodé como bien pude en el interior y cerré la puerta. Y olvidé activar el códec, como lamentaría no mucho después.




    Sin más, me dirigí hacia la entrada para invitar a Wilbur el Loco a matar algo de tiempo en mi humilde morada.




     




    Llevábamos ya una hora larga de palique. Y era consciente de que me reía demasiado. De tanto en tanto, captaba una mirada sutil en mi harapiento compadre, un destello de sospecha en su único ojo visible, pues el otro se encontraba cubierto por aquel caro nano-visor del que tanto había presumido.




    —¡Veo los átomos, ¿me oyes? ¡Los átomos! –me repitió una y mil veces, extasiado–. ¡A la mierda el simulador y estar pendiente del monitor del fulcro y la palanca.




    El fulcro y la palanca eran su varita mágica y sombrero de copa particular, un rastreador de hidrocarburos y un potente mutágeno radiante que alteraba los átomos a voluntad del ilusionista. Aunque Wilbur era más hechicero que ilusionista. Sus trucos eran muy reales.




    Elfos, trasgos y unicornios; hombres batracio y dragones negros. Cualquier gilipollez que deseara el estúpido niñito o niñita del apoderado de turno eran recreados minuciosamente en miniatura por Wilbur el Loco. Vivos, por supuesto.




    El magistral truco que le valió la fama como el más grande bioescultor conocido era su capacidad de reducir a estructuras estables los enlaces C-C. Es decir, que podía condensar la materia y mantener intactas las funciones vitales de lo creado por un tiempo más que razonable. Así, el malcriado mocoso de turno podía montar sus grandes y carísimas batallas de ejércitos mágicos en los que realmente morían sus integrantes.




    Desde luego, la inteligencia de las tropas estaba muy mermada (Wilbur introducía los rudimentos básicos bélicos como si fueran instinto en sus criaturas con un Neuronet, una batería de caros algoritmos que habían revolucionado la inteligencia artificial), pero era la suficiente como para que uno se planteara unas cuantas preguntas morales sobre el ocio de los ricos.




    Claro que los ricos saben tender muy bien la ropa y airearla para que no huela.




    En fin, volviendo de mis divagaciones, el entusiasmo de Wilbur por su aparatejo había cedido espacio a su tema de conversación favorito: tetas, coños y ojetes. Recordados o imaginarios, pero siempre en abundancia.




    Y era en mis exagerados contrapuntos de carcajadas y breves réplicas obscenas, que no había evitado, donde me ganaba aquellas breves y suspicaces miradas. No soy un hombre particularmente efusivo o expresivo. Me río cuando quiero reírme y no cuando quieren que me ría.




    Y supongo que Wilbur el Loco no lo estaba tanto como para no captar el cambio.




    —¡Tenías que haberla visto! –estaba diciendo, medio ahogado en carcajadas–. ¡Era tan cerda que se hizo operar para tener un segundo coño! ¡¡¡Un segundo coño, por el amor de Teru! ¡Ja, ja! ¡Y qué buen partido le sacó!




    A esa confesión le siguieron largos minutos de desternille compartidos. Creo que hasta llegué a llorar de gozo, para mi vergüenza, no tan fingido como debiera. Y no fue hasta que Wilbur pudo retomar el habla que la navaja enseñó su filo.




    —Y bueno, tú qué, ¿compañero? ¿Qué me dices de tu cerda?




    Increíblemente, mi sonrisa despistada y mi réplica fueron sinceras. Por un instante, me había olvidado de mi particular ropa perdida.




    —¿Qué? –pregunté bobamente–. ¿De qué coño hablas?




    —Del que tienes fresco y mojadito en el armario, amigo. De ese coño hablo.




    Evidentemente silencio. Del que cortaba. La sonrisa se borró de mi rostro y se acentuó extrañamente en el de Wilbur, haciéndose peculiarmente cruel.




    —No sé de qué estás hablando –me atreví a contestar, pensando en el pequeño aturdidor que aguardaba en uno de mis bolsillos.




    —Oh, vamos, vamos, no seas modesto. –Qué poco me gustó aquella sonrisa–. Estoy impresionado. Francamente, siempre pensé que eras un poco pichafloja; alguna puta que te había partido el corazón o algo parecido. No te imaginaba de fulcro o de palanca con otro camarada. Y veo que no me equivocaba.




    Mi mano izquierda casi había alcanzado su objetivo. Y la había movido tan lentamente que creí imposible el que mi invitado hubiera notado el cambio.




    —Pero los buenos chochos hay que compartirlos con los amigos, ¿no? Y puedes dejar libre esa mano izquierda, te llevo encañonando desde hace un rato.




    Miré una de sus manos. Idiota de mí. Era cierto.




    —Ahora te diré lo que va a pasar. –Por fin había dejado de sonreír; no me sentí mejor–. Te dejaré tieso. No te mataré. Pero te dejaré tieso. Me caes bien. Eres un tipo decente que sabe escuchar a los viejos trastos como yo. Pero este chochito se va a mi casa. Y no hay más que hablar.




    Me gustaría decir que esquivé milagrosamente su disparo, lo derribé al suelo y le di la paliza de su perra vida.




    Pero la verdad es que ni pude hacer el primer gesto.




    Así terminó de hablar, así me disparó.




    Me desmayé, llevándome de recuerdo al lado oscuro las obscenas risitas de Wilbur el Loco.




     




    Habían pasado muchas horas. Cuatro o más. El cielo rosado que se veía tras mis ventanas me lo decía muy claramente. Así que todo lo que pudiera haberle pasado a mi bello hallazgo probablemente había pasado ya.




    Y el pensamiento de un rescate era una locura; una ni de las que Wilbur el Loco se atrevería a cometer.




    Cada ciudadano de la Bahía, y de toda Vieja Tierra, tenía su miserable cuchitril y su miserable parcela por foro. Nadie podía traspasar tu frontera sin tu permiso. Nadie. Los servo-robots y otras amenazas dispuestas para el visitante no deseado cuidaban muy bien de que fuera así.
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