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			I colori dell’arcobaleno

		

	
		
			La luce del tuo sguardo,

			colora d’immenso la

			mia anima.

			Antonietta

		

	
		
			Nell’infinito del tempo, c’è un’Intermezzo che si chiama vita.

			Nell’intermezzo della vita, cioè il tempo e la vita, 

			e in quello spazio di tempo di vita, 

			c’è l’amore che profuma di supremo bene. 

			Dedicato a te.… mio sole. 

			Dedicato a tutti coloro che scelgono di amare.

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			In un angolo di terra baciata dal sole e dal mare, sorge l’incantevole paesino di Fiumedolce. Abbarbicato tra le colline e il mare è uno dei più bei paesi siciliani, si distingue dagli altri per il grande progresso a cui seppe adattarsi man mano che gli anni cambiavano. Perla lucente affacciata sul mare, fu per secoli delizia ambita per ogni invasore; saccheggiata, distrutta, ridotta quasi in cenere ma mai conquistata! Fiero e orgoglioso il bel paese seppe sempre risorgere e svilupparsi diventando ancor più grande.

			Nel centro del paesino, dove si divide il vecchio con il nuovo, spunta maestoso, fra le cime degli alberi secolari, il grande palazzo del Barone Mauro Del Colle.

			Si distingue non solo per la sua maestosità, ma per i tanti alberi di pesco, piantati nel grande giardino come una seconda recinzione.

			L’orgoglio del Barone, per tale caratteristica, si manifestava ancora di più nel periodo primaverile, quando sbocciavano i meravigliosi fiori con il loro delicato colore rosa, racchiusi in un’intensa delicatezza, a tal punto che, se Botticelli fosse ancora vivo, avrebbe sicuramente disegnato quell’incanto trasformandolo nel paradiso dell’Eden.

			Il fascinoso incanto della notte lasciava posto al nuovo giorno, riscaldando l’aria primaverile man mano che il sole si alzava, mentre i profumati gigli e il suono festoso degli uccellini, che svolazzavano festosi di ramo in ramo, si mescolavano alla bellezza dei fiori, svegliandosi alla magia unica della primavera.

			La stanzetta del primo piano che si affacciava sul giardino, era alcova ambita e faticosamente conquistata dalla bellissima Laura Del Colle, contro la sua cara sorella Marisa.

			Le vere dispute, se così si potevano chiamare, iniziarono quando Laura insistette nel volere una stanza tutta per sé, e il suo papino adorato le permise di occupare la più bella delle camere, cosa di cui ne fu tanto felice.

			Ma non sapeva la dolce Laura che anche la sorella ne era interessata. E così, tra liti e punizioni, alla fine l’ebbe vita Laura sia con la sorella che con i genitori, visto che loro non volevano che dormissero al primo piano.

			Il forte odore dei giacinti che si spandeva per la stanza procurava un senso di vuoto allo stomaco, ma per chi li amava, invece, generava un senso di benessere.

			Dalle persiane lasciate socchiuse appositamente per svegliarsi, filtrava un raggio di sole che le accarezzava il viso radioso; ma né il sole né la sveglia che suonava da alcuni minuti riuscivano nel loro intento. Era l’ora di alzarsi, ma questo già da un bel po’ di tempo.

			Indubbiamente la giovane Laura era una pigrona, e quella mattina, poi, non aveva alcuna voglia, d’altronde questo accadeva tutte le mattine che stentava a svegliarsi prima degli altri. Anche se ogni sera, prima di addormentarsi, si prometteva di alzarsi in tempo, poi il sonno capriccioso, ogni mattina, le combinava i soliti scherzi. D’altro canto, era necessario abituarsi alla sveglia mattutina, dato che non era più una bambina, ed era all’ultimo anno di liceo.

			Un pensiero l’assillava già da alcuni mesi: quello dell’università. Divenuto un bel guaio grosso, grosso a causa del desiderio quasi morboso del padre, dal quale non poteva sottrarsi, anche per evitare un altro finimondo a palazzo Del Colle dopo il rifiuto categorico della sorella Marisa.

			In realtà fu un vero brutto colpo per il padre, il quale già dava per scontato che la sua figliuola diventasse un medico, oppure un famoso avvocato o meglio qualcuno di molto più importante, ma non era tanto per la laurea che lui lottava, ma perché sperava che, nel caso in cui fosse diventata un personaggio famoso, il nome Del Colle avrebbe avuto un seguito ancora per molti anni.

			Infatti, lui era l’ultimo erede di quell’antica e nobile famiglia, e, non essendoci più discendenti maschi, era cosciente che con la sua morte avrebbe lasciato, insieme ai suoi avi, ‘solo’ un pezzo di storia importante per il suo paese tanto amato.

			L’antica discendenza di Fiumedolce poteva vantare famosi studiosi fin dai tempi lontani, quando la Sicilia era ricca di ogni genere di benessere sia culturale che economico, e i Del Colle seppero affermare le loro idee liberali e culturali, ma adesso... ahimè! Chi mai era rimasto di quei fieri e nobili personaggi che avevano fatto la storia del loro paese?

			Anche se il barone era orgoglioso delle due figlie, nel cuore aveva un gran vuoto, consapevole com’era che, con la sua morte, anche il suo nome sarebbe morto. Difatti, negli ultimi tempi era sempre lo stesso pensiero che lo turbava, non ipotizzando mai che, a questo, se ne sarebbe aggiunto un altro: il desiderio della figlia maggiore, che preferiva sposarsi anziché continuare gli studi. Fra un no e un sì ci vollero più di due anni perché egli acconsentisse al matrimonio.

			E mentre pigramente la bella Laura si stiracchiava nel letto, dicendo: «mi devo alzare», le balenavano in dormiveglia quei pensieri alquanto tristi.

			Sentì un leggero bussare alla porta, e un attimo dopo udì la dolce voce della brava e affettuosa Nelli, che era con loro da quando si erano sposati i suoi genitori.

			Le aveva cresciute e curate come se fossero sue figlie, aveva asciugato loro il pianto e curato ogni sbucciatura alle ginocchia. Da anni con pazienza ogni mattina la chiamava dolcemente. «Laura, è ora di alzarsi.» Ma lei, ogni volta, stiracchiandosi con malavoglia mugugnava qualche frase.

			«Oh Nelli, mia cara Nelli, perché mi costa così tanta fatica alzarmi la mattina? Mi viene una tale rabbia che voglio fargliela una volta tanto a mia sorella, prima che si sposi, ti giuro che ci riuscirò! Ah, sì che ci riuscirò! Vedrai, Nelli, vedrai!»

			«Così dici, Laura? Ne sei sicura che ci riuscirai? Prima di tutto, la sera dovresti andare a letto presto. Poi, se verrò io a chiamarti, allora sì che ci riuscirai, altrimenti penso proprio di no! No, no, piccola mia.»

			«Beh, forse hai ragione tu, Nelli!»

			Ma che ragione poteva avere Nelli, che ne sapeva di quando andava a letto. Uno stranissimo pensiero l’assalì. Forse lei sapeva qualcosa, o peggio, aveva visto che... ma no, nessuno sapeva niente di loro. “Oh Dio”, pensò a un tratto terrorizzata, “forse era meglio non pensarci più”, e in un baleno cambiò umore e argomento.

			«Nelli cara, che ne dici, cosa indosso oggi? C’è una bellissima giornata e non so proprio come vestirmi, mi pare un po’ prestino per indossare le vesti più leggere, cosa ne pensi, Nelli... ma non mi dici niente?»

			«No, cara, stavo pensando: perché me lo domandi ogni volta, se poi ti vesti come vuoi tu. Ma non ti sembra tardi per metterti a pensare a come vestirti? Fai presto, Laura, corri a fare colazione e poi fila a scuola, e cerca di non farmi arrabbiare.»

			Quando entrava nella sala da pranzo adiacente alla cucina, erano già tutti usciti, e come ogni mattina suo padre predicava sempre le stesse parole, che poi le venivano riferite da Nelli: questa figliuola mi dà da pensare.

			Fare colazione a tarda ora era già un bel guaio in famiglia, ma arrivare tardi pure a scuola garantiva sempre una brutta nota, o almeno così le dicevano i professori. Ma ella era cosciente, come sapevano gli altri, che alla figlia del barone Del Colle non avrebbero messo la nota solamente per quei dieci minuti di ritardo che portava ormai da anni. Per la verità non era per il nome blasonato che portava, era soprattutto per lei. Lei, straordinaria ragazza che si comportava sempre bene. Lei che non si dava aria da ragazza agiata. Lei che aveva insistito fin da bambina perché a scuola andasse accompagnata dall’utilitaria dell’autista, e non come sua sorella, con la potente auto del padre, anche se preferiva addirittura andare a scuola con l’autobus, o meglio ancora, andarci a piedi. Ma l’idea di andare in autobus o a piedi la scartò subito, perché l’autobus l’avrebbe perso ogni volta, e a piedi sarebbe arrivata molto ma molto più tardi, e allora sì che non ci sarebbero stati né padre, né cordialità, né quel suo sorriso garbato e quello sguardo profondamente ingenuo a salvarla.

			E anche quella mattina, come in tutte le altre, entrando in classe come sempre cercava di scusarsi tirando quel filino di voce mieloso, che non suonava mai sgradevole. L’austera professoressa, che era con loro sin dal primo anno, conosceva tutti gli alunni molto bene, ma di più conosceva bene Laura, e sapeva, anche se non lo approvava, che non lo faceva per sottrarsi a qualche decina di minuti di lezione, ma solo per pigrizia, solo per quella pigrizia viziata.

			«Mi scusi ancora una volta, professoressa, sono in ritardo di nuovo, ma non so spiegarle perché, certe volte mi succede di alzarmi più tardino…»

			Un ridacchiare alle sue spalle la fece sussultare, e abbassando lo sguardo disse di nuovo. «Mi scusi non è “certe volte”, ma sempre.»

			«Va bene, va bene» le disse l’insegnante con fare infastidito. «Adesso siediti, Laura, non è necessario che ogni volta ti scusi, siamo agli ultimi mesi di scuola e non voglio turbare la tua preparazione per gli esami, ma ti dico solo questo, perché è giusto che tu lo sappia. Vedi, Laura, il ritardo nella vita, perpetuato, è una mancanza di rispetto verso gli altri, e io che ti conosco bene questo in te non lo vedo, perché nella tua notevole bellezza vedo tanto altruismo, ricordatelo sempre se vuoi!»

			Non le aveva mai parlato in quella maniera, e ne rimase turbata, non le aveva mai fatto un complimento, perché credeva che la sopportasse solo per quello che rappresentava, e in tutti quegli anni le aveva dato motivo di crederlo, anzi, pareva che si infastidisse nel vederla arrivare sempre in ritardo. Oppure credeva che ce l’avesse con lei, per qualcosa che a lei mancasse, ma come si sbagliava... e quella mattina, dopo cinque anni, l’aveva capito, aveva capito che l’ammirava e la rispettava pure, e da quelle sue belle parole ne rimase infinitamente soddisfatta.

			Grazie, grazie, spensierata fanciullezza che con cuore limpido ci affacci alla vita.

			«Grazie, cuore di fanciullo, che tale dovresti rimanere, senza mai ombre, ma illuminato solamente dalla luce del sole.» Queste semplici parole le vennero da dire, e gliele disse per ringraziarla; mentre cercava un solo sguardo tra i banchi.

			«Siediti, signorina Laura» le disse per l’ennesima volta, visto che ancora era in piedi. «E fai in modo che non succeda mai più!»

			Mentre l’austera insegnante la pregava di accomodarsi, finalmente i loro occhi si incontrarono per un breve e interminabile secondo, e i loro cuori si ricolmarono di luce. Nell’ora di ricreazione tutta la classe le fece i complimenti, non tanto per le sue belle parole, perché erano abituati alla sua vena poetica, ma per ciò che di bello aveva detto di lei l’insegnante.

			«Ma complimenti, cara Laura, noi non l’avremmo mai né pensato, né immaginato che quella donna tutta d’un pezzo potesse dire tali parole, e noi che pensavamo si arrabbiasse ogni volta che arrivavi in ritardo, o così almeno credevamo. Complimenti! Hai davvero vinto una bella battaglia senza aver combattuto!»

			I suoi compagni, per tutta la durata dell’intervallo, la presero in giro, scherzando e ridendo perché mai si sarebbero permessi di offenderla; l’adoravano troppo per mancarle di rispetto, e così, tra una battuta e tante risate, passavano le giornate spensierati e felici, portando, come dicevano loro, il pesante fardello della scuola.

			Se pure Laura era loro amica e stava bene con tutti i suoi compagni, i suoi occhi invece non potevano fare a meno di cercare altri occhi, quegli occhi che la rendevano felice, che le facevano anelare amore e desiderio.

			Quello stare insieme che le sembrava sempre poco. Quella sua carezzevole voce che la faceva sobbalzare ogni volta che ascoltava parole nuove dalla sua bocca. Dolcissima bocca desiderata, amata senza riserve. Quelle braccia forti che la stringevano fino a farle male, ma più che male era linfa vitale per la sua anima. In verità, più che una bella storia d’amore, era un dramma d’amore, ahimè, era questo! I suoi compagni sapevano tutti della loro amicizia, o meglio, del loro immenso amore; anzi tutta la scuola lo sapeva. Ma tutti facevano finta di non saperlo, e mentre si avviavano in classe lentamente, senza averne voglia, ce ne erano due, sempre loro, con meno voglia degli altri. E quando pensavano di non essere visti da nessuno, Andrea si avvicinava a Laura, e prendendole dolcemente la mano le sussurrava: «Laura, dolce mia Laura d’amare, ci vediamo stasera come ogni sera.»

			Sospirando, inalavano i dolci ricordi delle ore liete. Sospirava anche chi li vedeva e facendo finta di niente pensava «ah, se lo sapesse il barone!» Ma chi glielo avrebbe mai detto, anche se stimavano quella famiglia, non avrebbero mai tradito il loro amico Andrea. Figlio del popolo come loro. E poi chi avrebbe avuto il coraggio di dividere quell’amore proibito, in fondo solo questo era. Un amore proibito! Perché mai la famiglia Del Colle avrebbe acconsentito al loro amore? Il giovane Andrea, anche se amato e rispettato da tutti in paese, non aveva sangue blu, era solo figlio di umili operai, e non apparteneva nemmeno alla piccola borghesia. Era solo un povero contadino, e di certo con questi requisiti non l’avrebbero mai accettato come futuro sposo della loro amata figlia. Infatti, a malincuore gli avevano permesso di frequentare il palazzo, perché i due giovani innamorati, furbamente avevano escogitato un piano molto azzardato: che Andrea aiutasse Laura nei compiti di matematica, visto che lui era alquanto bravo. Borbottando alla fine il barone cedette, in fondo, loro due si conoscevano sin dall’asilo, da quando la loro figlia, tutta sola, piangeva perché la sua dolce Nelli l’aveva abbandonata a quei pianti e strilli di bambini soli. Andrea, intenerito dalla sua tristezza, le si avvicinò e dolcemente le parlò.

			«Ciao, io sono Andrea, tu chi sei?» E Laura girandosi vide quegli occhioni verdi che la guardavano, e non ebbe più paura, cosicché smise di piangere.

			«Ciao a te, Andrea, io sono Laura.»

			E da quel giorno diventarono inseparabili. Andrea, l’adorato amico d’infanzia, il compagno di giuochi, l’amico fedele, il suo grande amore. Erano cresciuti insieme nel più gioioso mondo dei ragazzi spensierati, e man mano che crescevano lui la vedeva sempre più sua. Sempre più la sua amata, era la sua musa, era il suo mondo, e in quel mondo voleva perdersi per poi ritrovarsi.

			Dunque, erano entrati da poco tutti in classe, anche i due ritardatari si apprestavano a prendere posto, quando all’improvviso sentirono il vocione di Clara chiamarli.

			«Datemi qualche minuto di attenzione, ragazzi, prima che arrivi l’altra insegnante, perché ho qualcosa d’importante da dirvi.»

			La cara Clara, amica di tutti, un po’ grassottella, portava sempre una ventata di allegria quando erano in sua compagnia. Era lei che organizzava gite, pic-nic, feste favolose, praticamente trovava il tempo per tutti, era nell’azione cattolica e si occupava spesso di andare a trovare gli anziani soli. Si impegnava a far frequentare l’oratorio ai bambini, specialmente quelli più difficili.

			Come riusciva a conciliare tutto quello che faceva con il tempo, era un mistero per tutti loro. Andava bene a scuola in tutte le materie, e tutto quello che faceva non era mai nella fretta ma nell’essere disponibile, e il suo sogno era quello di laurearsi in pedagogia. Così si sarebbe presa cura a tempo pieno di quei bambini che non avevano la fortuna di essere amati e accuditi come meritavano. Figlia unica, la lasciavano libera di decidere cosa fare da grande, anche se i suoi genitori sognavano che diventasse farmacista come loro.

			Quando finalmente tutti i compagni rientrarono in classe, chiese loro di prestarle solo qualche minuto di attenzione, ma all’improvviso la sua voce risuonò triste, e quando prese di nuovo parola era tornata come prima.

			«Amici miei, vi devo comunicare una cosa che per me è molto sentita!» Stette di nuovo in silenzio per alcuni attimi, e poi pian piano iniziò il discorso. «Domenica, con padre Anselmo, andiamo al convento dell’Addolorata a visitare i ragazzi che sfortunatamente hanno un grave handicap motorio, chi vuol venire, e io spero tutti, dovrà dirmelo ora, così sapremo quanti posti ci occorrono per l’autobus. Su, ragazzi, lo so che non è una bella scampagnata, ma vedrete e vi renderete conto voi stessi di quanto possiamo essere utili, anche solo per andare a trovarli e portargli una ventata di felicità.»

			D’un tratto nella classe, di solito concitata, non si sentì volare una mosca, tuttavia si guardavano tutti negli occhi sgomenti. Ma, insieme, anche nel silenzio, presero tutti la stessa decisione. 

			Laura ascoltava, anche se era rimasta in silenzio, e in un attimo pensò che tutto quello che aveva fatto nella sua giovane vita non era niente, anche se andava a trovare le persone anziane e andava tutte le domeniche a messa, e leggeva regolarmente il Vangelo, non era niente. Il Vangelo lo leggeva da quando padre Anselmo glielo aveva regalato per la prima comunione, dicendole: «non te ne separare mai, leggilo ogni sera, in questo Sacro libro ci sono l’antico e il nuovo testamento, e, quando sei triste per qualcosa, chiudi gli occhi e poi apri una pagina a caso, e di ciò che leggi fanne sempre tesoro.»

			È vero, pensò, aveva fatto tutto questo, ma non visitare chi non stava bene in salute, anche se grazie a Dio nel suo paese di quei gravi problemi di handicap non ce n’erano, e che ragazzi come loro potevano essercene, altrove, si rifiutava di crederlo. Vivendo nel suo mondo dorato, circondato da persone che l’amavano, non vedeva quello che succedeva in altri posti.

			Era questo allora che la rendeva cieca? Il suo mondo dorato? Non poteva pensarci, era troppo ingiusto crederlo. Si riprese dai suoi brutti pensieri solo quando sentì la voce di Clara ringraziarli.

			«Okay, ragazzi, siete meravigliosi, ricordate in gita una settimana in Spagna con la scuola, quanto ci siamo divertiti? Tantissimo! Vedrete, anche se questa volta è diverso, sarà un’esperienza diversa, ma positiva: poterci dedicare per un giorno a questi ragazzi che vivono come se tutto il loro mondo fosse un Istituto, ne sono sicura, alla fine vi farà sentire diversi, ma felici di avere portato una manciata di allegria. Grazie amici, grazie di cuore!» 

			Più tardi, molto più tardi, nella notte silenziosa di palazzo Del Colle, dormivano tutti, tranne Laura. Distesa sopra il letto pensava ancora a quello che Clara aveva detto.

			«Ragazzi, venite tutti, ve ne prego, sono ragazzi giovani che soffrono, hanno bisogno di una ventata di felicità.»

			Era ancora vivo e presente nella sua mente quel pensiero, e la turbava tantissimo facendola girare e rigirare nel letto. Si sentiva inquieta a tal punto che nemmeno le preghiere la facevano stare meglio. Il pensiero, suo malgrado, era rivolto al discorso di Clara. Ma l’inquietudine era per il suo Andrea, e, quella sera che aveva bisogno di vederlo più delle altre sere non arrivava.

			«Oh Dio, mio Dio, perché non vieni, oh mio amore!» Mentre quel pensiero la torturava, sentì un lieve bussare alla finestra, in un primo momento sobbalzò di paura, ma subito il sorriso le affiorò alle labbra, e una gioia immensa le invase il cuore. «Dio! Il mio Andrea!»

			Avrebbe riconosciuto quel bussare tra mille, visto che era da anni che lo faceva. Ogni sera. Ogni sera, infatti, Andrea di nascosto si avventurava in quel grande palazzo, scavalcando il grande cancello e poi furtivamente come un ladro andava a bussare alla finestra della sua amata Laura. Sembrava proprio fosse un ladro, avventurandosi nella notte scura sfidando la morte. Ma lui mai avrebbe rubato l’innocenza alla sua Laura se non l’avesse voluto lei. Lui l’amava e la desiderava ad ogni costo, ed era una tortura starle lontano, ma avrebbe sempre rispettato la sua volontà. Quel suo sì e quel suo no. Era purtroppo quel dominio patriarcale del barone che non permetteva alle sorelle di essere libere nelle loro scelte, di frequentare, come tutte le coetanee, ambienti non consoni alla loro etichetta; infatti, venivano proibiti posti come discoteche e altri luoghi simili. Potevano solo partecipare a ricorrenze di compleanni e feste con i compagni di scuola che erano anche i loro amici, a patto però che non si svolgessero in certi locali.

			In realtà, gli ordini da rispettare erano innumerevoli, e uno tra tanti: non rientrare mai dopo la mezzanotte. Ed ecco le ‘cenerentole’ del duemila, perché quel mai voleva dire esattamente mai! Purtroppo per loro, quegli ordini del padre non si discutevano, e se pure le amava più della sua stessa vita, non permetteva loro una vita mondana.

			Era rimasto ancorato agli insegnamenti ricevuti dal padre, senza chiedersi se i tempi nel frattempo fossero cambiati. E, in quel delirio arcaico, per i due ragazzi vedersi era praticamente difficile.

			Per loro non si prospettava un futuro, loro non potevano amarsi come tutti gli altri innamorati, troppe etichette li separavano, e quel divieto inaccettabile, il desiderio di stare insieme li aveva resi innamorati clandestini. Ormai erano anni che Andrea, ogni notte, sfidando la paura di poter essere scoperto, andava a darle la buonanotte.

			Non poteva vivere senza la sua Laura, e a questo pensiero ogni volta il suo cuore sussultava di dolore. «Dio!» Pregava disperato. «Sono solo attimi di pensieri sofferti! Solo brevi attimi, ma intanto il mio cuore cessa di battere!» Ma la sua paura andava ancora oltre. Se la sua amata Laura un giorno l’avesse lasciato? Quante altre volte ancora il suo cuore avrebbe smesso di battere? Che pensieri abietti da innamorato, certo che la sua Laura sarebbe stata per sempre sua!

			«Oh mio, Andrea! Mio Andrea, immaginavo che non saresti venuto stasera.

			«Pensavi questo di me, mio giglio profumato? Pensavi che non t’avrei dato la buonanotte? Che non t’avrei stretta al mio cuore? Che il sangue mi geli nelle vene se i miei occhi, anche per un solo attimo, non potessero più vederti!»

			«Oh Dio, Andrea, vieni qui da me, e non dire mai più queste parole, lo sai che mi rattristano, anzi sono ancora scossa per quanto ho sentito oggi; ma veramente ci sono così tanti giovani al convento dell’Addolorata che soffrono di questi problemi?»

			«Sì, mio tesoro, purtroppo è così, noi qui, nel nostro paese, non abbiamo persone con quest’handicap, tanto meno giovani, ma ci sono, e da tante parti, tra paesi o città. Su, ora vieni qui, piccola mia, ti prego non essere triste, perché, finché ci sarò io con te, i tuoi occhi dovranno brillare più del sole, più della luce, più della vita!»

			In un abbraccio senza fine se ne stavano seduti sul davanzale della finestra abbracciati, sfidando le ore che trascorrevano inesorabili. Era il rito di ogni notte. Con la luna che brillava sopra le loro teste, con il buio della notte, con il venticello capriccioso come quella notte che, lui giocava a scompigliare i lunghi capelli di lei, mentre si stordivano di baci e di carezze fino a farsi male.

			I giorni che seguivano scorrevano sempre uguali a quelli di ieri, tra scuola, studio, amici, e quel poco di divertimento che le veniva consentito.

			Intanto, dopo l’annuncio di Clara, la giovane mente di Laura si era un po’ tranquillizzata, e tutto lo spazio dei pensieri lo stava occupando con i preparativi per le nozze di Marisa. Ma quando arrivò la notte del sabato, visto che il giorno dopo avevano la gita, la sua agitazione crebbe di nuovo. In effetti non ci aveva pensato più, distratta com’era dall’ansia della sorella. Ma visto che per la giovane Laura era un aspetto nuovo di vita, e non conoscendo cosa l’aspettasse il giorno dopo, non riusciva a tenere a freno il batticuore. Erano ancora tutti a tavola quando educatamente si alzò e, augurando a tutti la buona notte, chiese il permesso di ritirarsi in camera, visto che l’indomani si sarebbe dovuta alzare presto.

			In parte era la verità, ma sapeva che quella sera Andrea l’avrebbe raggiunta prima, pur rischiando di farsi scoprire. Affacciata alla finestra della sua stanza, finalmente respirò a fondo l’aria profumata della notte; era una notte calda rispetto alla stagione primaverile, e scavalcando il davanzale in un attimo fu in mezzo a quelle piante di pesco che meravigliose fiorivano, ornando di bellezza l’ampio giardino, e riempiendo così i polmoni d’ossigeno. Era fuori già da un bel po’ e per tutto il tempo non aveva fatto che passeggiare, quindi, stanca dell’attesa, si sedette sull’altalena dondolandosi pigramente, mentre un lieve sorriso le disegnava le labbra al dolce ricordo di quando loro due, bambini, giocavano a rincorrersi, e poi stanchi si sedevano a terra con la cara Nelli che li chiamava per la merenda. Loro, stanchi ma felici, non l’ascoltavano nemmeno, e continuavano a intrecciare corone di fiori, scommettendo su chi dei due finisse per primo. La scommessa era sempre la stessa: un bacio al vincitore. Un bacio, le diceva Andrea. «Un bacio, mia cara principessa. Un bacio al tuo umile suddito, perché ti sarà fedele fino alla morte!»

			Un fruscio dietro le spalle le distolse la mente da quei lontani pensieri, e girando gli occhi vide Andrea fermo dietro di lei e in un balzo le fu subito tra le braccia.

			«Andrea! Mio Andrea, da quanto tempo sei lì! Lo sai che stasera sentivo che saresti venuto prima? Dicevo tra me e me: sono sicura, anche se lo dovessero scoprire, il mio Andrea arriverà in anticipo, perché il mio amore sa quanto ho bisogno di lui! Ma caspita, Andrea, non credi che questa nostra ossessione di stare sempre insieme dovrebbe attenuarsi! Non possiamo farci scoprire!» Poi pensierosa sussurrò all’orecchio del suo Andrea. «Mio Dio, come potrei vivere se non ti dovessi vedere mai più! Signore, questo no! Mai! Non voglio immaginarlo nemmeno per un attimo!»

			Uno di fronte all’altro, con lo sguardo ricolmo d’amore, rimasero a guardarsi. Poi, Andrea prendendole le mani, se le portò alle labbra e le bisbigliò. «Così, mia adorata, ti sono mancato! Ti sono mancato così tanto che non ti importa se ci scoprono! Ti sono mancato così tanto da sfidare il buio della notte aspettandomi da sola in giardino! Ah, mia adorata, mia amata! Ah, ah, ah, mi viene da ridere pensando a te tutta sola in giardino.» Si fece una bella risata prendendola in giro, sapeva quanta paura aveva del buio. Poi la strinse tra le braccia baciandola con tenerezza.

			«Vieni» le sussurrò poi lei con altrettanta dolcezza. «Vieni, sediamoci sull’altalena, Andrea, e stingimi forte fino ad annullare i pensieri più tristi.»

			Erano passate alcune ore e ancora se ne stavano abbracciati a dondolarsi, tenendosi mano nella mano. Quando Laura cominciò a sentire freddo, Andrea la prese tra le braccia e la scaldò col suo corpo, poi, in silenzio, senza dirsi più una parola, se ne stettero avvinghiati sotto la splendida luna, ormai scomparsa per altre terre lontane. Per altri innamorati, lasciando nella mente di Andrea sempre lo stesso pensiero. Lei era il suo mondo, il suo sole, la sua luna, la sua stella, perché non viveva se le mancava il cuore, e lei era il suo cuore, il suo respiro. Era il suo eterno incolmabile amore.

			«Andrea! Che hai, mio caro! Perché all’improvviso il cuore ti batte così forte. Ti batte tanto forte come se volesse esploderti, perché mia vita!»

			«Ma no, mia principessa, mi batte forte per la troppa felicità che provo nello stare con te, per questo sembra che si voglia spezzare, per il troppo amore! Ascolta, amore mio, non c’è stato un attimo della mia vita che non abbia pensato a te, che non pensi a te! E se penso a quante piccole e grandi bugie ho dovuto inventarmi pur di starti sempre vicino, quante vita mia! Quante! Ma quella più grande è stata quando ti dovevo aiutare nei compiti di matematica. Che ridere, ricordi? Io che diventavo il tuo professore. Beh, qualcosa dovevamo inventarci, visto che non eravamo più dei bambini, e i nostri giuochi infantili ci venivano proibiti, specialmente da Nelli. Oh vita mia, io il tuo professore.»

			«Ah, ah, ah. Ma eri un bellissimo professore!»

			«Ridi, ridi tu. Ma lo sai quanto ho rischiato per te. Anzi quanto rischio ogni notte!» Le disse poi ridendo a sua volta.

			Ridevano con la luce d’amore negli occhi, ridevano felici, ridevano come se il tempo non passasse per loro. Ma passava.

			«Andrea?»

			«Sì, mio amore!»

			«Lo sai bene che sei sempre stato più bravo di me a scuola. E sai quanto io ne sia fiera e felice. E questo, a papà, purtroppo non è andato mai giù; diceva sempre, anzi dice tutt’ora: “questa mia figliuola mi dà pensare, ma dico, cosa le manca per raggiungere il massimo dei voti a scuola. Guarda Andrea, non solo deve lavorare per aiutare la famiglia, ma è pure bravissimo a scuola”. E sai come scandiva bene il “bravissimo”. Io credo che papà ti abbia sempre ammirato. In fondo, penso che lui sappia che tra di noi c’è più di una semplice amicizia, anche se escluderebbe dalla sua mente e dalla realtà che noi due un giorno... ma no, mio Dio, che vado a pensare, sono sicura che mai e poi mai acconsentirebbe al nostro amore!»

			«Ora basta, Laura, mio infinito amore. Non voglio che ti rattristi per il momento, è meglio per noi che non pensi e soprattutto non sappia di noi, del nostro amore. Poi, poi un giorno, un giorno quando io sarò qualcuno, quando diventerò anch’io importante, andrò da lui e chiederò la tua mano, e se dirà di no, nonostante io sia diventato qualcuno... beh, ci penserò dopo, ci penserò quando sarà il tempo giusto. Per ora non voglio pensarci e stare male, desidero più della mia stessa vita che questa notte non abbia mai fine!»

			Poi all’improvviso si inginocchiò ai suoi piedi, e prendendole le mani le strinse forte tra le sue e le disse:

			«Laura, vita mia, ricordati di questa notte per sempre, ricordatene ovunque ti trovi. Ricorda perché tu sei il mio infinito, e l’infinito mi parla sempre di te, ogni istante della vita, rendendomi allo stesso tempo schiavo, ma di una schiavitù che mi rende felice! Felice, capisci, mio grande amore?

			Quante notti avremo davanti a noi, quante! Pensaci, Laura, avrò una vita intera per dirti che sei la mia sorgente, il mio eterno, e non esiste nessun’altra che potrebbe sostituirti! Perché piangi, Laura mia, lo sai che non voglio vederti mai piangere, se ti dico queste parole non lo faccio per suscitare le tue lacrime, ma per renderti immensamente felice, sapendo quanto io ti ami. Principessa mia, non piangere più, e pensa invece che abbiamo tutta la vita davanti a noi! Che imbecille che sono, invece di farti sorridere, ti faccio piangere. Certo che hai fatto un bell’affare scegliendomi come tuo innamorato!»

			Tardi, molto più tardi, quando l’aria della notte era diventata fredda, entrarono in casa e si distesero sopra il letto, e in quel loro desiderio folle, sperarono davvero che quella notte non avesse mai fine.

			«Stringimi, Andrea, stringimi forte, stringimi fino a farmi male, ti prego, così potranno sparire questi brividi di paura.»

			«Non voglio che tu abbia paura, amore mio, perché io sarò sempre con te! Giuro che non ti lascerò mai sola! Perché vivere a cosa mi servirebbe, se tu non fossi mia! Tu sei mia! Mia!»

			Si strinsero forte in un abbraccio che pareva davvero non avere fine. Stanchi, si addormentarono, e furono avvolti in un sonno profondo.

			Alle prime luci dell’alba Andrea si destò da quel sonno incantato. Si sentiva sazio di un’avvolgente sensazione. Si sentiva proprio bene, ma quanto aveva dormito, per sentirsi tanto riposato. Ma non era nel suo letto. Caspita, si era addormentato nel letto di Laura. Dio, per questo si sentiva tanto bene. Ma per quanto felice si sentisse, quello che aveva fatto era troppo. «Oh Santo Dio, in che guaio ci siamo cacciati. In che pasticcio mi sono imbattuto, spero tanto che non ci veda nessuno. Mamma mia, siamo rovinati!» Prendendo consapevolezza della delicata situazione, doveva scappare al più presto da lì, prima che si svegliassero tutti. Doveva fuggire dalla finestra come un ladro, ma in realtà che ladro era, se non aveva rubato niente di proibito. Il cuore della sua amata? Era stata lei ad averglielo donato, e lui, quel cuore tanto innamorato, l’avrebbe custodito in eterno come il tesoro più grande. Allora cosa aveva da temere. Tutto! Quindi doveva fuggire al più presto.

			«Laura, Laura, per favore svegliati! Oh Santo cielo, e ora come faccio, questa purtroppo è l’impresa più ardua. Laura, Laura, svegliati, non ti riaddormentare, fra non molto dobbiamo partire, e io dovrei uscire da qui senza farmi vedere da nessuno. Laura, suvvia svegliati, e dobbiamo sperare che nessuno si accorga di niente, lo immagini cosa potrebbe accadere? Ma... Oh Dio, Laura svegliati!»

			«Cielo, ma che succede. Fammi dormire ancora, Nelli.»

			«Non sono Nelli, Laura! Svegliati prima che succeda l’irreparabile!»

			«Andrea! Dio mio, ma che ci fai nella mia camera da letto!»

			«Ci siamo addormentati, Laura, e questo è il risultato.»

			Un groviglio di paura si impossessò del suo corpo. Non poteva pensare a cosa sarebbe successo se li avessero scoperti insieme, addirittura a quell’ora del mattino nella sua stanza. «Santo cielo, mi rifiuto di pensare» disse in preda al panico. Se si fosse saputo, in pochi minuti l’avrebbero pure saputo tutti in paese, e ognuno avrebbe fatto in fretta a ricamarci sopra ogni sorta di storia inventata. E suo padre? L’avrebbe cacciata di casa e non sarebbe più stata la sua amata figlia. Severo com’era. «Presto, Andrea» gridò per quanto potesse gridare. «Presto, vai via, e che Dio ce la mandi buona!» Ma prima che Andre fuggisse da quella stanza, si guardarono negli occhi e si abbandonarono a un sorriso, pur sapendo in quale guaio si erano cacciati.

			«Che bella storia avrebbero i nostri paesani per parlottare per molto ma molto tempo, non credi, Laura?»

			«Sì, Andrea, ce l’avrebbero e non solo loro.»

			Se ne andò quindi felice da casa sua, alle prime luci dell’alba con il cuore colmo d’emozione, sperando che nessuno l’avrebbe visto mentre scavalcava il cancello di palazzo Del Colle. Andando via, dal fuggiasco che era pensò a quella loro prima notte, in cui avevano dormito nello stesso letto. Avevano dormito abbracciati, stretti, soffocando anche il respiro, e nulla era accaduto, ma quanto ne era felice. Quanto pure spaventato. «Spaventato sì, Dio, Ma quanto L’amo!»

			Si incamminò felice, fischiettando verso casa, sperando in cuor suo che nessuno lo avrebbe visto. E se poi i suoi genitori fossero ancora in casa, cosa poteva inventarsi a sua discolpa? Era la prima notte che non dormiva nel suo letto, e conoscendoli non si sarebbero permessi di fargli una ramanzina. Invece avrebbero accettato qualsiasi scusa lui avesse inventato, pur rimanendoci molto male.

			Erano le sei e trenta esatte, l’autobus pronto a partire da circa un quarto d’ora. Erano tutti presenti. Tutti, tranne una persona. L’attesa li stava snervando, e non facevano altro che andare su e giù nella speranza che Laura finalmente arrivasse.

			Andrea rimaneva in silenzio dinanzi al mormorio dei suoi compagni, e, su quanto era accaduto la notte, meglio non dire niente, ma un dubbio gli passò per la mente. Caspita, vuoi vedere che la birbantella si era riaddormentata? Allora non sarebbero potuti partire senza di lei, o peggio, chissà a che ora sarebbe avvenuta la partenza, ma mentre ascoltava le giuste lamentele dei suoi compagni, finalmente arrivò una macchina, e tutti all’unisono esclamarono. «Era ora!»

			«Ehi ragazzi, non mi guardate storto, questa volta non è colpa mia. Ve lo giuro, la colpa è di Nelli, l’ho dovuta svegliare io, sapete?»

			«Lo sappiamo, lo sappiamo!» Dai, ora tutti sull’autobus, annunciava intanto padre Anselmo.

			«Dai, presto, salite uno alla volta mentre faccio l’appello, e mi raccomando, non perdiamoci più in chiacchiere perché è già tardi!»

			«Ma perché non mi credono, Andrea, ho detto la verità. Tu lo sai che mi sono svegliata presto stamattina.»

			«Sì, lo so, Laura mia, ma non posso certamente parlarne. Non è vero, principessa?»

			Si guardarono poi negli occhi e scoppiarono in una fragorosa risata, con la complicità di aver rubato alla notte la magia dell’amore. «No, non possiamo dirlo, hai ragione, amore mio, lasciamo che pensino che sia una dormigliona.»

			Per arrivare a destinazione ci sarebbero volute più di tre ore, e per far passare il tempo i ragazzi cercarono di ingannarlo ascoltando musica, oppure leggendo qualche rivista, o sonnecchiando di tanto in tanto. Ma, di sicuro, in mente avevano tutti un unico pensiero. Come sarebbe andato quell’incontro? E negli occhi di coloro con cui il destino era stato tanto crudele, a cui ingiustamente aveva spezzato le ali, quale dolore avrebbero riscontrato? E loro, erano in grado di comprenderlo?

			Quell’incontro era stato organizzato da padre Anselmo e dalla direttrice suor Maria Angela. Si conoscevano da moltissimi anni, in passato la pia suora le aveva confidato quel suo grande desiderio di vedere realizzato, un giorno, un centro d’accoglienza per ragazzi disabili. Ma più che per un suo desidero, era per dare voce a quel grande amore che sapeva donare a chi soffriva. E quando aveva la fortuna che qualcuno l’ascoltasse, predicava sempre le stesse parole. «Guardate, cari figliuoli, negli occhi di chi soffre, e in quegli occhi sofferenti vedrete l’amore di Gesù, perché, se evitate una sola lacrima a chi soffre, Dio vi riempirà di tanta grazia. Perciò, immaginate quanto grande sarebbe la Sua ricompensa se riusciste ad alleviare il loro dolore.»

			Erano parole toccanti, ma il più delle volte non venivano ascoltate. Ma lei non volle arrendersi mai, perché la sua battaglia d’amore era insistere. Lottò con tutta se stessa. Varcò porte, riuscì a farsi ricevere da illustri e da eccellenze, commosse col suo zelo, e alla fine riuscì a scuotere le coscienze di chi, a volte, dimentica di guardare indietro; e che nel mondo, ahinoi, esistono ragazzi che soffrono e cercano di farsi accettare col loro grido di speranza, urlando forte che non sono dei diversi.

			Con voce amorevole lottò per quasi un’intera vita. Alla fine, riuscì a dare voce a quelle coscienze assopite. Lottò per non fare spegnere la luce di chi, purtroppo, già portava un fardello pesante, cosciente com’era della discriminazione e del dramma di chi soffre e che viene ben presto dimenticato. Conosceva quel dramma, l’aveva vissuto sulla pelle del suo caro fratello, che dopo aver avuto un grave incidente, ebbe le spalle voltate, fu considerato un diverso e non più idoneo per il suo inserimento nell’arma.

			Quel ragazzo che amava la vita, spesa al servizio della volontà di una Patria migliore, si vide rifiutato. Già dall’amata Patria. E a quel rifiuto si lasciò spegnere giorno dopo giorno. E quel grido disperato si propagò nel cuore di suor Angela per sempre. Così quella piccola grande suora ce l’aveva fatta. Con la sua speranza, la sua perseveranza aveva realizzato il suo grande sogno. Aveva ridato quella continua gioia che a volte la vita matrigna toglie. Nelle loro lunghe chiacchierate al telefono, padre Anselmo parlava sempre più spesso dei suoi ragazzi. Delle loro vicissitudini, di come si prodigavano bene con la fede, e di quanto erano rispettosi con chi aveva meno di loro.

			«Sono ragazzi meravigliosi, suor Angela, e mi farebbe molto piacere se si potessero incontrare un bel giorno con i suoi ragazzi. Sicuramente avrebbero da imparare tanto gli uni dagli altri. Ma questo, mia cara sorella, prima che il processo della vita li inserisca nel mondo adulto. Quel mondo che porta ognuno di loro su strade diverse, e che poi, purtroppo, senza volerlo li rende dimentichi dei veri valori della vita. D’altronde è così che va la vita, mia buona sorella. È questa ahimè!»

			Padre Anselmo non era di Fiumedolce, e quando gli venne assegnata la Parrocchia era un giovane sacerdote. Accolto con affetto, lui si dimostrò sin da subito una guida spirituale attenta. Aveva un grande carisma, e per tutti c’erano parole d’affetto. Instaurò una vicinanza affettiva anche con chi in chiesa si vedeva poco o niente. Creò in quel paese straordinario e accogliente un vero cammino di fede. Trovò il sole, l’amicizia, ma anche la netta divisione che albergava e divideva l’alta società con il basso ceto. Ma il peggio era ciò che si vedeva e si sentiva da una parte di quelle persone, nascoste tra la gente dal cuore grande. Per quel modo di agire di pochi, in verità, padre Anselmo provò molta vergogna e tristezza. Ma come discepolo di Cristo, con forza e con fede unì e non divise. Quel meraviglioso paese subiva ancora il fascino arcaico della monarchia, rimanendo attaccato a quel passato nobiliario.

			Era lì, con loro, in quel paese tanto amato sin da quel lontano quarantotto. E sin da allora si prese cura della consegna di quelle anime nel bene e nel male, mettendo a frutto il vero insegnamento di Dio.

			Predicò quel giovane prete, con straordinario carisma, ogni parola del Vangelo di Cristo, unendo e non dividendo, con discrezione insegnò la vera ricchezza della vita.

			Insegnò, predicò. Lo fa tutt’ora ai giovani, comunicando il vero valore dell’amore e il dono della fede.

			E la fede, la forza, l’unione messi assieme possono costruire un mondo migliore, e come figli del vero Dio Gesù, bisogna impegnarsi con infinita perseveranza, portando la luce là dove regna il buio. E quel grande amore che padre Anselmo e suor Angela sapevano donare al prossimo li rendeva speciali. Lo zelo, le battaglie vinte e quell’amore incontaminato li univano in una vera e autentica, lontana amicizia. E le lunghe chiacchierate al telefono alla fine li avevano spinti a prendere la più difficile e sofferta decisione. «Credo davvero» le diceva sempre al telefono «in questa nostra scelta sofferta, cara suor Maria Angela. Spero che i nostri ragazzi la pensino come noi e che potranno trarre da questa esperienza il meglio.»

			Anche la sera prima della partenza aveva chiamato la cara sorella, voleva sentirsi rassicurato, era un’esperienza nuova per il povero padre Anselmo, perché non avrebbe sopportato, soprattutto per suor Angela, se, pure involontariamente, avrebbero arrecato qualche nube di dolore a quei poveri ragazzi... che di dolore ne provavano già tanto. Ma lei, come sempre, con quello straordinario sentimento, aveva rasserenato il buon vecchio prete, rassicurandolo che aveva messo a corrente i suoi i suoi amati figliuoli.

			Erano circa le nove e trenta del mattino quando l’autobus con i venti ragazzi della quinta del liceo di Fiumedolce si fermò davanti al grande cancello dell’imponente atrio dell’Istituto.

			Quando finalmente scesero dal bus, rimasero affascinati nel vedere quel magnifico monastero seicentesco, rimasto intatto per tutti quei secoli. Gli unici cambiamenti di quella bellezza architettonica del passato erano visibili solo all’interno e nel grande giardino, adibiti a moderne strutture di recupero rieducative fisioterapiche. Le bellissime stradine alberate, consone all’adattamento dei ragazzi, portavano direttamente alla piscina, al campo da tennis e a quello di pallavolo.

			Suor Angela, che li attendeva già da un bel po’ di tempo, vedendoli arrivare li accolse con un grande sorriso e una grande gioia, degni del nome che portava.

			Dopo i cerimoniali saluti, suor Maria Angela li invitò ad accomodarsi nella sala d’accoglienza, facendo tirare un sospiro di sollievo ai suoi giovani ospiti. Ma questo non impedì loro di notare, sin dal primo istante, la straordinaria bellezza della suora, che all’incirca poteva avere cinquant’anni. Non era tanto alta, aveva grandi occhi azzurri, e nello sguardo la dolcezza di un angelo. I suoi capelli, a detta di padre Anselmo, erano dello stesso colore del grano maturo, e se anche loro non riuscivano a vederli, visto che indossava il manto bianco e azzurro, ebbero all’unisono lo stesso pensiero: chissà se in quella folta chioma, anche se corta, c’erano già i primi capelli grigi. Ma rimase un loro pensiero, aggiunto a una certa curiosità.

			Una breve pausa, solo il tempo per prendere respiro, e poi la cara sorella disse loro: «Molto bene, figliuoli cari, non immaginate quanto mi avete resa felice per questa vostra visita, ma prima di farvi conoscere i miei ragazzi, voglio salutarvi a uno a uno.»

			Mentre la suora aveva espresso il desiderio di conoscere i loro nomi, in una frazione di secondi i ragazzi erano già in piedi. Mentre apprendeva a uno a uno i loro nomi, i suoi occhi si soffermarono sui volti di Andrea e Laura, che si tenevano teneramente mano nella mano. Il suo sguardò indugiò a lungo su di loro, e li guardò più e più volte, leggendo nei loro occhi un infinito e grande amore, ma non disse niente. Li guardò per un’ultima volta sempre in silenzio, e un piccolissimo brivido le scosse il cuore ed ebbe paura, ma prontamente scacciò via quella brutta visione con un dolce sorriso. Dunque, senza palesare che un infausto presentimento aveva turbato i suoi pensieri. E promise a se stessa che quella notte avrebbe raddoppiato le sue preghiere con il Santo Rosario fino all’alba, e punendosi corporalmente per avere, anche se per un breve attimo, profanato un amore tanto grande solamente per quel brivido di paura.

			Erano già le undici passate quando fecero conoscenza con i ragazzi dell’Istituto. E mentre i maschi erano già pronti a sfidarsi per una partita di pallavolo, le ragazze cercavano complicità e un contatto amichevole. Ma, ahimè, nello sguardo delle ragazze non ci fu lo stesso entusiasmo. Era immensa, insostenibile la sofferenza che attraversava i loro occhi, e il dolore che lessero nel vedere quegli sguardi trafitti fece largo a mille pensieri nella mente degli ospiti. Era stata davvero una buona e gentile idea quella di avergli fatto visita? O inconsapevolmente, involontariamente avevano riportato alla realtà i ricordi di un tempo ormai lontano?

			Fu evidente l’imbarazzo che si venne a creare tra le ragazze, crebbe a tal punto che non riuscivano a trovare le parole giuste per dare inizio a una qualsiasi argomentazione. Padre Anselmo e suor Angela, che erano rimasti a conversare tra di loro nella sala d’accoglienza, non si accorsero dell’imbarazzante incapacità delle ragazze di costruire un dialogo. A un tratto, però, quel silenzio venne interrotto dalle parole della dolcissima Laura. Così, come era sua abitudine, intervenne dicendo la prima cosa che le passò per la mente.

			«Ma quanto è grande questo convento! Mamma mia, ve lo immaginate quante suore ci vivevano rinchiuse qua dentro? E chissà mai perché ai nostri giorni nessuno vuole prendere più i voti, e i monasteri come questi sono sempre più abbandonati.»

			Non sapevano come rompere il ghiaccio. Non sapeva, Laura, qual era l’argomento più adatto a istaurare una conversazione idonea. Non lo sapeva, quindi disse la prima sciocchezza che le venne in mente, in fondo non aveva chiesto alle ragazze come state, voleva solo scaldare il gelo che si era venuto a creare tra loro, leggendo sui loro volti l’invidia nei loro confronti, che aveva turbato la loro dolorosa realtà. Non avendo ottenuto risposta, Laura non si fece scoraggiare e continuò il discorso iniziale.

			«Ma lo immaginiamo noi, giovani di oggi, il coraggio di quelle donne? Indubbiamente avranno avuto la nostra età, o forse meno, rinchiuse in mura come queste a pregare notte e giorno, separandosi per sempre dalla vita esterna? Quanto coraggio, sicuramente più di noi, visto che non troviamo il coraggio di andare avanti, ma... questa vita non voluta, purtroppo, è nostra, tanto quello che si ha nel cuore, nonostante tutto, non muore mai!»

			«Dici bene!» dissero le ragazze con un rammarico di tristezza, anzi dolore. «Parli bene tu! Ma il futuro, la speranza non è nostra! No, non è nostra, è vostra semmai! Però, non vogliamo che vi facciate strane idee, noi speriamo in un futuro migliore, non è vero, ragazze? Noi avremo un futuro roseo, non è così?!»

			Laura e le compagne non avevano afferrato il senso delle loro parole, non capivano se le ragazze dell’Istituto parlassero con ironia, o se davvero conservassero un barlume di speranza. Ma per quanto grande fosse il loro dolore, non erano ancora vive? Non respiravano ancora? Non gioivano, non piangevano? Non gridavano? Non potevano ancora amare o odiare? A volte la vita è uguale per tutti. Erano delle premiate, in fondo potevano ancora assaporare l’odore della vita. E grazie a persone come suor Angela, e angeli come le loro fisioterapiste, avevano ancora una speranza e un futuro, per apprezzare meglio la loro sorte. Sottoposte a un destino crudele, indubbiamente, ma vive. 

			Dopo i vivaci scambi di opinioni, le ragazze dell’Istituto cambiarono atteggiamento e invitarono le nuove arrivate lì, dove, in realtà, impiegavano tutte i loro sforzi. «Su, ragazze, venite con noi, vi facciamo vedere dove impieghiamo le nostre forze e le nostre giornate. Dopo il primo impatto, alquanto traumatico, finalmente il ghiaccio si era sciolto, e seguendo le conquistate amiche, si avviarono per un grande corridoio, là dove un’ampia porta a vetro separava le camere da notte, che si trovavano tutte al primo piano, e con grande meraviglia, aprendo un’alta grande stanza, trovarono una moderna e attrezzatissima palestra. 

			«Vedete da questo lato le più moderne attrezzature; da quest’altro lato, dove c’è questo separé, ci sono i lettini, e le mani dei nostri angeli ci danno forza e speranza perché un giorno possiamo ricominciare. Ma volete sapere perché li chiamiamo angeli? Perché hanno davvero mani d’angeli. Ci aiutano a migliorare e a essere persone indipendenti. E, in alcuni casi, anche la speranza di riuscire a camminare con le nostre gambe. Non sentite anche voi le antiche preghiere delle pie suore albergare in questo luogo di pace, ma non dimentichiamo, anche di solitudine?»

			Le ragazze le guardavano con rispetto, a tratti stupite ed emozionate. Ma, soprattutto, guardavano quegli occhi che fino, a poco prima, sembravano persi nel vuoto, e carichi di risentimento. Ma quando parlavano dei loro angeli, si illuminavano di nuova luce. Quanto doveva essere bello e importante fare quel lavoro e riuscire a dare gioia e speranza a chi l’aveva persa. Sospirando, Laura capì. D’un tratto, capì cosa avrebbe fatto da grande, avrebbe ridato le ali per volare ancora a chi, per un infausto destino, le aveva perse. Un lieve sorriso illuminò la sua bella bocca, pensando a come far accettare tale decisione alla famiglia; ma per questo c’era tempo, ci avrebbe pensato poi.

			In quel momento la cosa più importante erano quelle ore che avrebbero passate con loro, ma questo non le impediva di cogliere e acquisire la luce che erano capaci di accendere nei loro occhi, ridandole quella nuova speranza per un domani migliore.

			Ormai le tensioni iniziali si erano alleggerite, e le ragazze tirarono un sospiro di sollievo nel vedere quanto erano diventate loquaci quelle nuove amiche. Nel vedere come, con molta semplicità, ma tenendo la voce sempre sotto tono, le raccontavano le loro storie. Tutto per loro era stato difficile e avverso all’inizio di quella drammatica odissea senza fine. Ma ancora più difficile fu quando dovettero lasciare le loro case, dove tutto era loro familiare. Poi, d’un tratto le ragazze rimasero in silenzio, e gli ospiti non capirono, forse si erano pentite delle confidenze che le avevano raccontato. Quando all’improvviso, così come avevano smesso, cominciarono a raccontare di nuovo le loro storie, tenendo sempre la voce bassa.

			«Oh care amiche, purtroppo, chi ha problemi come noi, di certo non può vivere tre le quattro pareti di casa, anche con tutto l’amore del mondo, non si riesce a essere indipendenti. Qui, noi abbiamo imparato a vivere, ma soprattutto abbiamo imparato a convivere con il nostro handicap. Dove tutto ci apparve spoglio ed estraneo, abbiamo invece imparato a volare con le nostre gambe, anche se per alcuni, purtroppo, rimarranno per sempre spezzate.»

			Quel terribile dramma, che li univa in quella sorte avversa, rese forte e speciali le ragazze che l’ascoltavano, rendendo migliore la visione di riuscire a vedere oltre il loro mondo dorato. Alla fine, commosse di tanto affetto, tra le lacrime riuscirono a dire solo grazie.

			«Grazie, nostre amiche! Vi diciamo solo grazie per questa bella esperienza, e perdonateci se potete, ma non piangiamo di commiserazione, ma di tutto quello che ci state trasmettendo,» le diceva in tanto Clara! «Grazie a nome di tutti noi, amiche speciali.» E le lacrime poi divennero pianto, rigando quei volti a cui la vita le aveva donato tanto. Si stavano abbracciando per suggellare la loro amicizia, quando la voce di Clara rimase sospesa, mentre qualcosa, o meglio dire qualcuno, tuonò con voce forte, stridula, assordante, quasi malevole. Intimoriti, di scatto si girarono e rimasero attoniti e allibiti, trovandosi davanti chi, con tanta rabbia e asprezza aveva parlato, mentre i loro occhi sbalorditi rimasero fermi a fissare un’esile ragazza su una sedia a rotelle, dai bellissimi lineamenti e grandi occhi azzurri. Aveva lunghi capelli neri annodati in coda di cavallo, e doveva essere anche molto alta. Come una creatura tanto bella poteva avere tanto odio nel cuore, per quanta sfortunata fosse stata la sua vita?

			«Bene bene!» Intanto continuava a imprecare la ragazza. «Vi è piaciuto lo spettacolo? Siete soddisfatte ora che ci avete visto su queste maledette sedie a rotelle? Immobili, mentre voi potete correre e fare tutto quello che volete? Vi odio, maledette! Uscite tutte da qui, andatevene via, e che Dio vi punisca per la vostra curiosa indifferenza! Via! Via dai miei occhi!»

			No, non poteva esistere tanto odio e disprezzo in una sola ragazza. D’un tratto le poverette, addolorate e frastornate, pensarono all’assurdità del modo in cui si era accanita contro di loro, con così tanta violenza verbale. E pensare che erano partiti con tanti buoni propositi, portando loro un po’ di sana allegria. Invece ricevettero disprezzo, e non meritavano di essere insultate in quella tale maniera, qualsiasi dolore stesse attraversando quella giovane ragazza. Intanto alla povera Clara, sbiancata in volto, dovettero sostenerla perché non cadesse, lei che ci teneva più di tutte, la stava vivendo male. Alla fine, con i volti cerei, cercarono di fuggire il più presto possibile da quella grande stanza, divenuta a un tratto piccola piccola.

			Usciti da quella stanza come se avessero il diavolo alle calcagna, la sentivano gridare ancora con più forza. Volevano solo fuggire, tanto da non ascoltare neppure le suppliche delle nuove amiche. «Aspettateci per favore, non andate via. Vi spiegheremo tutto. Lei non ce l’ha con voi. Vi prego non datele ascolto, fa così perché è fuori di sé e non vuole accettare il suo destino!»

			Nonostante le loro suppliche, non se la sentirono né di aspettarle e né di ascoltare le loro ragioni. Gli insulti che avevano sentito erano troppi pesanti da sopportare, in fondo loro che colpa avevano di quanto le era accaduto? Le loro intenzioni erano buone, non di pietà. Quindi, il loro primo istinto è stato quello di scappare e respirare un po’ di aria pura, e cancellare per quanto possibile quelle odiose parole che le risuonavano nelle orecchie come condanne d’accusa. «Padre Anselmo! Dove sei?» Dov’era il padre, dovevano avvisarlo che, con il suo buon proposito, avevano turbato il precario equilibrio di quei ragazzi, visto il grande dolore che si portavano addosso.

			Fu mentre stavano attraversato il corridoio, di corsa, che si imbatterono in padre Anselmo e suor Angela; vedendole tanto sconvolte, capirono che qualcosa di male era accaduto.

			«Mio Dio, ragazze, che vi è successo!»

			Mentre la suora le chiedeva di parlare, subito dietro loro arrivarono le ragazze dell’istituto altrettanto sconvolte.

			«Ma, benedette ragazze, mi dite per favore cosa avete avuto? Cosa vi è successo, parlate per l’amor di Dio!»

			La pia suora era visibilmente turbata, e insistendo per l’ennesima volta le chiese. «Cosa vi è successo, ragazze!»

			Ma loro al contrario non aprivano bocca, le parole d’odio sentite le avevano fatto perdere la voce. Allora la suora si rivolse alle sue ragazze.

			«Parlate voi almeno, benedette ragazze, e ditemi, per favore, cos’è che avete avuto! Ve lo chiedo per l’amor di Dio, parlate!» E dopo l’insistenza alla fine si decisero a parlare, in realtà anche loro erano sconvolte. Balbettavano quando risposero alle domande della suora.

			«Abbiamo avuto uno spiacevole incontro con la signorina Elisa, e lei, madre, può immaginare benissimo quali parole abbia usato. Purtroppo, le ha accusate di essere spettatrici di dolore. Ha gridato contro di loro tutto l’odio che tiene nel corpo. Ah, suor Maria Angela, glielo abbiamo detto tante volte che quella porta solo odio e dispiaceri, come se non ne avessimo già abbastanza. Quella odia tutti! E odia pure se stessa!»

			«Dai, su, figliuole mie, venite in sala d’accoglienza, e cercherò di spiegarvi chi è questa signorina Elisa. Innanzitutto vi chiedo scusa per questo spiacevole incontro, e se non vi ho parlato prima di lei è perché pensavamo tutti che non sarebbe uscita dalla sua stanza. Vi prego, non rimanete in piedi, accomodatevi, nel frattempo cercherò in qualche modo di darvi delle spiegazioni. Con questo non voglio chiedervi di scusarla, se non ve la sentite, ma di capirla se questo vi è possibile.»

			Era solo per non fare un torto né alla suora, né alle amiche acquisite, e né tanto meno a padre Anselmo che si accomodarono in sala d’accoglienza trafelati, in muto silenzio, e con il viso ancora sconvolto. Di certo ci sarebbe voluto un bel po’ di tempo per riprendersi da quelle terribili accuse. Comunque, mentre le ragazze prendevano posto e la suora cercava la maniera giusta di raccontare la storia della signorina Elisa, alcune ragazze che lavoravano nell’istituto come assistenti sociali offrirono loro delle bevande, e visto la situazione ne avevano davvero bisogno.

			Intanto, fuori, dove si respirava un’aria accogliente e dedita al giuoco, i ragazzi, ignari di quanto accadeva all’interno, stavano disputando una bella partita. Il risultato finale ancora non c’era, mancava un altro quarto d’ora abbondante, ma in netto vantaggio erano i ragazzi dell’Istituto. Era sbalorditivo come giocassero tanto bene. Era stata purtroppo la loro stupidità ad averli ingannati “siccome non sono come noi, magari li facciamo vincere senza fargli pesare la loro diversità”, e invece di diversi c’erano solo loro.

			Diventata ormai una vera partita competitiva, e capito che la diversità sta nella mente di chi la vuole vedere in maniera diversa, i ragazzi di Fiumedolce ci stavano mettendo tutto l’impegno possibile, almeno per fare un punto, per non perdere la faccia del tutto. Ebbene, mentre i ragazzi gareggiavano per una partita, le loro compagne avevano avuto un’esperienza del tutto diversa. Amara e triste per le ragazze, sconfitti ma felici per i ragazzi.

			Intanto, le ragazze un poco alla volta si stavano riprendendo dalla disavventura di prima, e i loro volti sembravano più distesi, ma non mancò di notare, la povera sorella, l’inquietudine dei loro sguardi. Ed era per quella complicanza sinceramente dispiaciuta, ma ormai il danno era stato fatto, e toccava a lei riparare l’odio ingiustificato di quella ragazza, per quanto crudele fosse la croce che stava vivendo.

			Alla fine, dopo tante esitazioni, gli sguardi delle ragazze incrociarono quello della suora, alla quale con un cenno della testa diedero il via, pronte ad ascoltarla, non garantendo di accettare l’odio ma di capire il suo dramma.

			Dunque, man mano che la suora iniziava a parlare, andando avanti, la sua voce assumeva toni sempre diversi, a tratti si velava di tristezza, a tratti si udiva appena. Ma poi lentamente, come all’inizio, la sua voce divenne di nuovo udibile, illuminando il suo viso di mille ricordi, a volte belli, a volte di sofferenze.

			Parlò per prima del suo grande sogno, di come dopo anni di lotte, lo vide finalmente realizzato. Parlò dell’impareggiabile compito delle fisioterapiste, di come si prendevano cura dei loro ragazzi, sia fisicamente che psicologicamente. Di quanto grande era la speranza che le davano, con risultati più delle volte soddisfacenti.

			Non solo con le cure fisiche, ma soprattutto insegnavano a non dipendere dagli altri, e accettare che sopra ad ogni dolore c’è la vita da rispettare. Era questo l’insegnamento primario: non dimenticare mai che la vita, anche se difficile e crudele, rimane sempre il dono più prezioso. Poi, d’un tratto rimase di nuovo in silenzio, e quando riprese parola, la sua voce era come avvolta da un velo di tristezza: «ragazze mie, di sicuro non vi implorerò di chiedere scusa alla signorina Elisa, perché anche se lo volessi non troverei le giuste parole per poterla scusare. Invece, voglio semplicemente che sappiate, anche se di semplice non c’è niente, perché è tanto aggressiva, e nutre tanto odio verso voi. Verso il mondo, ma di più, molto di più, verso se stessa. Purtroppo, tutto quest’odio la sta divorando come un avvoltoio, perché non accetta il suo destino. E che Dio la perdoni, se riuscisse a trovare il coraggio necessario, sono sicura che porrebbe fine alla sua vita. L’avete vista quanto è bella e giovane, giustamente verrebbe da dire, perché Signore?! Ma questo non spetta a noi. Noi non conosciamo il disegno Divino, ma sappiamo che non ci si può sottrare. È vero, può essere doloroso, vario, diverso per ognuno, e nessuno è al riparo, tanto meno nessuno può cancellare il cammino già scritto. Nessuno, mie care figliuole!»

			Si respirava silenzio, come in silenzio rimase la suora per alcuni minuti, mentre su quel viso dolcissimo le comparve una ruga che le ragazze non avevano visto prima. Silenziose e attonite ascoltavano, inondando di tristezza i loro giovani cuori.

			«Sappiate, figlie mie» la voce della suora le riportò al presente, anche se era una storia tristissima, volevano conoscere la fine. «Sappiate che quella ragazza un tempo non lontano aveva tutto. Aveva la bellezza, ricchezza e aveva tanto successo. Bella per com’è, in poco tempo divenne una modella molto ricercata. Tutti la volevano, il lavoro non le mancava, e sfilava da una passerella all’altra strapagata. Infatti, i tabloid americani scrivevano di lei “è nata una stella, una bellissima stella venuta da lontano”. Appena maggiorenne, la signorina Elisa si trasferì a Los Angeles. Vi rimase per circa cinque anni da alcuni parenti. Sin dalle sue prime apparizioni, frequentando il mondo della moda, venne notata da quei certi signori che di signorilità non hanno niente. Loro la vita la vivono in tutt’altro modo. Un mondo non mondo. Così come per magia venne inserita in quel mondo patinato e ovattato di illusioni. Anche i parenti sono in quel mondo fatiscente, e potete immaginare che non vi trovò difficoltà a entrarci. È uno strano mondo quello, mie care ragazze. È uno strano mondo!» Se non avessero saputo che era una suora, avrebbero giurato che odiasse quel mondo surreale. Forse non odiava, il suo cuore era puro, ma sicuramente lo disprezzava. Di sicuro disprezzava quella gente senza scrupoli. «Vedete che non ci vuole molto a entrare in un mondo falso, fasullo, illusionista, immaginario, prepotente. Niente! Ve lo assicuro che è malato, immaginario, perverso vedendo oggi questa giovane fanciulla. Cercate voi, ragazze, ve ne prego di trarvi esperienza e non farvi abbindolare da un mondo irreale. Questo mondo ruba i sogni, la vita, le speranze di un futuro vero, e quando questo falso mondo capisce che si è disposti a tutto per entrarci... l’agguato è pronto!

			E così infatti è stata quella ingannevole sera per questa signorina. Dopo una grandiosa sfilata, per concludere la nottata alla grande, finiscono tutti a festeggiare in quei postacci che non hanno ritegno. Purtroppo, in quel mondo malato e vizioso, lei ci stava molto bene. Ma a volte, al male, si aggiunge altro male, e lei quella sera, non vedeva il male, ma una grande opportunità per finire la nottata alla grande! Alla grande, capite! Voleva, voleva tutto e subito. E quella stessa sera aveva firmato un contratto per girare un film. Finalmente ce l’aveva fatta, era entrata a far parte di quel mondo che non c’è, un mondo simile al nostro solamente per il dolore. Ah, come si può calpestare la terra dove si cammina, come si può diventare miseri e meschini, solo per il piacere di avere tra le mani un fiore appena sbocciato? Come si possono chiamare uomini quelli che si credono invincibili? Non si pensa e soprattutto non si crede che siamo solo umili strumenti nelle mani dell’Eterno...»

			Poi di nuovo un altro breve silenzio, ma questa volta, più che parlare alle ragazze, parve parlare a se stessa. «Cominciò così quella maledetta notte. No, volevo dire finì per lei tutto quella notte, lì in quel posto di perdizione. E lì che lo incontrò, anzi quello era lì per lei, e pur di averla pagò una fortuna al suo manager. Era un uomo ricco e potente, dalla vita aveva avuto tutto, e quella sera voleva lei, e lei si ritenne pure fortunata. Brindarono e bevvero. Trasgredivano e bevevano, ma non le bastò più né bere e né altre maledette cose... così, andando all’incontro con il maledetto destino, non ascoltarono nessuno dei presunti amici. Dunque, care figliuole, alla ricerca di quelle false illusioni, l’uomo, assieme alla signorina Elisa, si mise al volante e sfrecciarono via nella notte oscura; oscura di ogni tipo di sentimento vero. Qualche tempo dopo il fatto, parlando con i parenti di Elisa, seppi che, quell’uomo, per quanto ricco e famoso non si era mai comportato da scriteriato. Purtroppo, sappiamo come vanno queste cose, davanti a una bella donna, l’intelligenza di un uomo serve a ben poco. E quella notte, saturi di ogni vizio, vollero sfidare il mondo, fino a quando il buio non li avvolse dentro la sua sfida crudele. Questo è quanto! È quanto, figliuole!»

			A un tratto in quella stanza non ci fu solo silenzio, ma anche tanto buio. Orrore, dolore, dispiacere, era il sentimento delle ragazze, e nessuno osava fare domande a suor Angela, e dalle loro bocche né un suono, né un respiro. Era stata solo sfortunata, e aveva pagato la sua ambizione con il peggior dolore.

			Non contarono i minuti, sicuramente ne erano passati parecchi da quando la suora aveva cominciato a raccontare loro quella triste storia. Ma ancor di più ne passarono prima di risentire la sua voce, e in quel sentire sobbalzarono quasi di paura. A quanti drammi avevano assistito in un solo giorno? Loro che la fanciullezza l’avevano vissuta in una cappa di vetro, e ritrovarsi all’improvviso in una realtà tanto diversa dalla loro, in verità, li aveva un poco destabilizzati.

			«Adesso conoscete il suo dramma. Quell’uomo è morto, e lei rimarrà per sempre su una carrozzina; capirete, mie giovane ragazze, che non è facile, per chi aveva tutto, ritrovarsi all’improvviso con niente! Con questo non vi chiedo di scusarla, capisco quello che avete ascoltato dalle sue parole, solo, ora che conoscete la sua storia, decidete se giudicarla o capirla.»

			«Ma cosa dice, suor Maria Angela, con quale diritto noi possiamo giudicare, noi non vogliamo farlo, vogliamo solo dire alla signorina che è ancora viva! La vita, se pur sia stata ingiusta con lei, l’ha premiata regalandole un’altra possibilità! Diversa, ok, ma viva! Forse questo lei ancora non lo accetta, il dono più bello, il miracolo più grande, lo stesso dono che voi insegnate. E se il Buon Dio ha voluto che vivesse, è perché assaporasse ancora il profumo della primavera e sentisse il calore dell’estate e il vento dell’autunno che strapazza le povere foglie, stanche del gran caldo estivo. Oppure che apprezzasse la soffice neve dell’inverno, pura, candida mentre purifica il cuore dalle scorie del dolore. E poi, si può rimanere insensibili al dolce risveglio della vita dopo un lungo inverno? Chi scommetterebbe vedendo gli alberi brulli dell’inverno, rifioriti a primavera? Chi, suor Angela, può rifiutare il dono della vita, anche se questo grande dono a volte fa tanto male? Forse questo io non lo capisco, visto che la vita mi ha sorriso. No, non conosco il dolore. Come non conosco il suo dolore, quello di non poter più correre a piedi scalzi per il mondo. Questo lo comprendo, sarà difficile per lei, ma ha ancora la vita davanti a sé, e la vita, si sa, è vivere! E vivere significa amare e anche odiare. E noi, suor Angela, non giudichiamo, ma non capiamo tutto quell’odio nei nostri confronti!»

			Finalmente Laura aveva parlato, aveva provato a smorzare quel silenzio per un certo verso doveroso. Ma che sarebbe diventato ingiusto se non avesse detto niente, forse aveva usato parole dure verso quella ragazza, ma lei era fatta così, non poteva tacere l’ingiustizia. E quella signorina non era stata giusta nei loro confronti. «Beh, vorrei conoscere anche il vostro pensiero, non il mutismo totale. Perché non credo abbia detto una bugia, come ho appena detto la vita è...» e d’un tratto seguì lo sguardo delle sue compagne, che sgomente guardavano un punto fermo. Impassibile, altezzosa li guardava a uno a uno, per poi soffermarsi a lungo su Laura. La guardava, la guardò con occhi impenetrabili, per alcuni interminabili secondi, che parevano non avessero fine. “Signore” pensò a un tratto Laura, “che cosa aveva fatto con la sua verità a tutti i costi. Aveva anche se involontariamente turbato ancora di più quel suo fragile equilibrio? Voleva farle accettare la vita, se pur era il dono più grande? Quando la vita di quella giovinetta era stata spezzata? Signore, che ho combinato!” Si sentì colpevole, ma d’un tratto, come per miracolo, in quegli occhi azzurri come acque dell’oceano scorse una piccola, quasi indistinguibile lacrima scendere su quel viso altezzoso e raffermo di dolore e odio. Non fece in tempo a proferire parole che la ragazza era sparita così come era arrivata, e a Laura non rimase che pregare per lei. «Dio! Mio Dio, guarisci il suo cuore, perché il male peggiore è nella sua anima e non nel suo corpo.»

			La quiete dopo la tempesta. Finalmente parve che la tensione e il silenzio creatosi in quegli ultimi minuti si fossero allentati. Anche padre Anselmo parve più disteso, anche se si sentiva l’unico responsabile per averli messi di fronte a una realtà diversa da quella in cui erano cresciuti. Comunque, dopo aver superato quel primo impatto molto complicato, decisero di intrattenersi anche per il pranzo. Non sembrava giusto anticipare la partenza, anzi avrebbero dato un ulteriore dispiacere alla cara suora che, con quel suo grande dono, si prodigava per tutti. Quindi, d’accordo decisero di restare.
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