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1.


GOSPOĐICI RENE DE MOKOMB


Pariz, septembra


 


Mila moja, i ja

sam slobodna! Ako mi se nisi javila u Bloa, biću prva u našem lepom dopisivanju.

Podigni svoje lepe crne oči s moje prve rečenice i sačuvaj svoju radost za pismo

u kome ću ti poveriti svoju prvu ljubav. Govori se uvek o prvoj ljubavi. Zar ima

druge? „Dosta“, reći ćeš mi. „Kaži mi, pre svega“, pitaćeš me, „kako si izašla iz

tog manastira u kome je trebalo da se zakaluđeriš?“


Mila, ma šta da se događa karmelitskim

kaluđericama, moje iznenadno oslobođenje je najprirodnija stvar. Glas uznemirene

savesti najzad je pobedio nesalomljivo držanje moje majke; u tome je sve. Moja tetka,

ne želeći da gleda kako umirem slabeći, pridobila je moju majku, koja je uvek predlagala

iskušeništvo kao jedini lek mojoj bolesti. Teška melanholija, koja me je obuzela

posle tvog odlaska, ubrzala je taj srećni svršetak. Nalazim se u Parizu, i, tako,

tebi imam da zahvalim za sreću što sam u njemu.


Moja Rene, da si mogla da me vidiš onog

dana kad sam ostala bez tebe, ponosila bi se što si izazvala tako duboka osećanja

u jednom tako mladom srcu. Mi smo toliko sanjarile zajedno, toliko puta maštale

i toliko provele nerazdvojno, da smatram da su se naše duše spojile kao duše one

dve mađarske devojke o čijoj nam je smrti pričao gospodin Bovizaž,[1] kome zaista nije

odgovaralo to ime. Nikad manastirski lekar nije bio bolje izabran! Zar nisi bila

bolesna istovremeno kad i tvoja ljubimica? Tužna i utučena, još bolje sam shvatila

veze koje nas spajaju; činilo mi se da su prekinute usled udaljenosti, život mi

je bio odvratan kao usamljenoj grlici, smatrala sam da je prijatno umreti, i umirala

sam lagano. Biti sama među karmelitskim kaluđericama, u Bloa, mučena strahom da

me ne zakaluđere bez blagoslova gospođice de La Valijer i bez moje Rene – pa to

je bila bolest, smrtonosna bolest. Taj jednoliki život u kome svaki sat nameće neku

dužnost, neku molitvu, neki posao, koji su tako nepromenljivi, da se uvek može pogoditi

šta radi jedna karmelitska kaluđerica u određeni sat dana ili noći; taj strašni

život u kome je svejedno da li stvari koje nas okružuju postoje ili ne, bio je za

nas tako raznovrstan; naš duh nije poznavao granice, mašta nam je dala ključeve

svog carstva, mi smo bile naizmence jedna za drugu divan krilati vesnik, živahnija

je budila ravnodušniju, naše duše su se zanosile do mile volje osvajajući svet koji

nam beše zabranjen. Sve, pa čak i život svetaca pomagao nam je da shvatimo najskrivenije

stvari! Onog dana kad sam izgubila tvoje milo društvo, postala sam ono što je u

našim očima karmelitska kaluđerica, moderna Danaida, koja, umesto da puni bure bez

dna, izvlači svakog dana iz nekog bunara prazno vedro umesto punog.


Moja tetka nije poznavala naš duševni život.

Ona, koja je zamišljala raj u svom malom manastiru, nije mogla da shvati moju odvratnost

prema tom životu. Da bismo mu se posvetile u svojim godinama, manastirski život

zahteva preteranu bezazlenost koje mi nemamo, mila moja, ili revnosnu odanost koja

je od moje tetke stvorila uzvišeno stvorenje. Moja tetka se žrtvovala za obožavano

biće, ali ko može da se žrtvuje za nepoznate ili za ideje?


Već je skoro petnaest dana otkad imam toliko

ludih i neiskazanih reči, toliko misli skrivenih u srcu, toliko opaski da saopštim

i stvari koje mogu samo tebi poveriti da ispričam, da bih umrla kad ne bi bilo veoma

nezgodnog pismenog poveravanja tajni koje je zamenilo naše mile razgovore. Koliko

nam je potrebno živeti srcem! Ja počinjem svoj dnevnik danas, zamišljajući da je

tvoj već započet, da ću kroz kratko vreme biti u lepoj dolini Žemnosa, o kojoj znam

samo ono što si mi pričala, kao što ćeš i ti biti u Parizu, koji poznaješ samo po

onome što smo o njemu sanjarile.


I tako, dakle, mila moja, jednog jutra

koje će biti zabeleženo naročitim znakom u knjizi mog života, došli su iz Pariza

jedna družbenica i Filip, poslednji sobar moje babe, s nalogom da me odvedu. Kad

mi je tetka, pošto me je pozvala u svoju sobu, saopštila tu vest, bila sam nema

usled radosti i glupo sam je gledala. „Dete moje“, rekla mi je svojim grlenim glasom,

„vidim da me ostavljaš bez žalosti; ali ovaj rastanak nije poslednji; mi ćemo se

opet videti: Bog je stavio na tvoje čelo znak izabranika, ti imaš ponosa koji vodi

podjednako nebu i paklu, ali isuviše dostojanstva da bi se ponizila! Ja te poznajem

bolje nego što ti sebe poznaješ: strast neće biti kod tebe ono što je kod običnih

žena.“ Ona me blago privuče sebi i poljubi u čelo, izlivši strast koja ju je mučila,

koja je potamnila njene plave oči, raznežila njene očne kapke, smežurala njene slepoočnice,

ispila njeno lepo lice. Naježila sam se. Pre nego što sam odgovorila, poljubila

sam joj ruku. „Draga tetka“, rekoh, „iako vaša neizmerna dobrota nije učinila da

smatram da je vaš manastir zdrav telom i milostiv srcem, ja bih toliko plakala da

se vratim, da ne biste mogli poželeti moj povratak. Ja ću ponovo doći ovamo samo

prevarena mojim Lujem XIV, ali ako se dočepam njega, samo će mi ga smrt oteti! Neću

se bojati gospođa Montespan.“ „Hajde, ludice“, reče smejući se, „ne ostavljajte

tašte misli ovde, ponesite ih sobom, i znajte da ste više Montespan nego La Valijer.“

Ja sam je zagrlila. Jadna žena nije mogla da se uzdrži da me ne isprati do kola,

gde su se njene oči zadržavale čas na porodičnom grbu čas na meni.


Noć me iznenadila u Božansiju. Bila sam

još pod utiskom ovog neobičnog rastanka. Šta li ću naći u svetu za kojim toliko

čeznem? Pre svega, niko me nije dočekao. Radosti mog srca bile su uzaludne. Majka

je bila u Bulonjskoj šumi, otac u savetu; moj brat, vojvoda de Retore, rekli su

mi, dolazi samo da se obuče pre večere. Gospođica Grifit i Filip odveli su me u

moje odaje.


Ovaj stan je pripadao babi toliko voljenoj,

kneginji de Voremon, kojoj sam obavezna za neku imovinu o kojoj mi niko ništa nije

govorio. Nadam se da ćeš, ovom prilikom, i ti uzeti učešća u žalosti koja me obuzela

ulazeći u ovo mesto koje su moje uspomene učinile svetim. Stan je bio kao što ga

je ostavila! Imala sam da spavam u postelji u kojoj je umrla. Sedeći na ivici njene

naslonjače, plakala sam, zaboravljajući da nisam sama, sećajući se da sam tu često

klečala da bih je bolje čula. S tog mesta gledala sam njeno lice u čipkama mrke

boje, koje je omršavelo usled starosti i bolesti. U ovoj sobi osećala sam još toplotu

koju je ona održavala. Kako je moguće da je gospođica Armanda-Lujza-Marija de Šolje

primorana, kao seljanka, da spava u postelji svoje babe skoro odmah posle njene

smrti? Izgledalo mi je kao da je kneginja, koja je umrla 1817, tek juče izdahnula.

Soba je bila u takvom stanju, da je to bilo za osudu. Ono je pokazivalo koliko su

ljudi, zauzeti državnim poslovima, nemarni prema svojim, i koliko se, posle njene

smrti, malo mislilo na tu plemenitu ženu, koja će ostati znamenita ličnost XVIII

veka. Filip je donekle shvatio zbog čega sam plakala. Rekao mi je da mi je kneginja

testamentom zaveštala svoj nameštaj. Moj otac nije ništa izmenio u velikim odajama

posle revolucije.


Digla sam se. Filip mi je otvorio vrata

malog salona koja vode u dvoranu za prijem. Našla sam je u zapuštenom stanju, što

me nije iznenadilo. Gornji delovi vrata, na kojima su bile skupocene slike, prazni

su, stvari od mramora polomljene, ogledala odneta.


Nekad sam, bojeći se da idem velikim stepenicama

i da prolazim kroz ove ogromne, puste i visoke dvorane, išla kneginji malim stepenicama

koje silaze ispod svoda velikih i vode do tajnih vrata njene sobe za oblačenje.


Stan, koji je sastavljen iz salona, spavaće

sobe i one sobe crveno-zlatne boje o kojoj sam ti govorila, zauzima krilo zgrade

prema Invalidskom domu. Dvorac je odvojen od bulevara samo zidom koji je pokriven

puzavicama i veličanstvenom alejom čije drveće upliće svoje grane s granama brestova

sporedne staze bulevara. Da nije zlatnog i plavog kubeta, kao i sive zgrade Invalidskog

doma, pomislilo bi se da smo u šumi. Stil ove tri sobe i njihovo mesto pokazuju

da su to bile paradne odaje vojvotkinje de Šolje. Vojvodske odaje se nalaze u suprotnom

krilu zgrade. Oba su prilično odvojena glavnim delovima zgrade kao i onim s lica,

gde su one velike, prazne, mračne dvorane koje mi je Filip pokazivao još bez svog

sjaja, kakve sam ih videla i u svom detinjstvu. Filip je postao poverljiviji videći

čuđenje koje se izražavalo na mom licu. Mila moja, u ovoj diplomatskoj kući svi

ljudi su obazrivi i tajanstveni. Tad mi je rekao da se očekuje zakon po kome će

se emigrantima nadoknaditi vrednost njihove imovine. Moj otac je odložio popravku

svog dvorca do te naknade. Kraljev arhitekta procenio je izdatak na tri stotine

hiljada franaka. Ovo poverljivo saopštenje tako je uticalo na mene, da sam se bacila

na sofu u svom salonu. Šta, zar me je otac ostavio da umirem u manastiru, umesto

da je upotrebio taj novac da me uda?!


Ah, Rene, kako sam u mislima naslonila

glavu na tvoje rame, kako sam se sećala dana kad je moja baba unosila živosti u

ove dve sobe! Ona koja živi samo u mom srcu, ti koja se nalaziš u Mokombu, na dve

stotine milja od mene, vi ste jedina bića koja su me volela ili me vole. Ta draga

starica, pogledom tako mlada, kao da se budila na moj glas. Kako smo se razumevale!

Uspomena je izmenila odjednom raspoloženje u kome sam bila u početku. Našla sam

nečeg svetog u onome što sam smatrala za oskvrnjenje. Izgledalo mi je prijatno da

udišem neodređeni miris pudera a la marešal koji još nije izvetrio, prijatno

da spavam pod tim zavesama od žute damaske svile s belim ukrasima gde su njeni pogledi

i njen dah morali ostaviti nešto od njene duše.


Rekla sam Filipu da nameštaju povrati raniji

sjaj, da sobe udesi za stanovanje. U tome sam i sama učestvovala određujući mesto

svakoj stvari. Izvršila sam pregled interesujući se za sve, pokazujući kako se starim

stvarima koje volim može dati nov izgled.


Spavaća soba je bela, malo potamnela usled

vremena, a i zlato fantastičnih arabeski pokazuje na nekim mestima crvenu boju;

ali sve je to u skladu sa izbledelom bojom savonerskog ćilima koji je, kao i svoju

sliku, poklonio mojoj babi Luj XV. Sat je dar maršala Saksonskog. Porcelan na kaminu

je od maršala Rišeljea. Slika moje babe, iz njene dvadeset pete godine, u ovalnom

okviru, nalazi se prema kraljevoj. Kneževa slika nije tu. Volim ovaj iskreni i otvoreni

zaborav, koji otkriva odjednom njen izvrsni karakter. Jednom, kad je bila teško

bolesna, ispovednik je navaljivao da uđe knez koji je čekao u sobi za prijem. „S

lekarom i njegovim receptima“, odgovorila je. Postelja je s nebom i mekanim naslonom;

zavese su podignute, u širokim naborima; nameštaj je u pozlaćenom drvetu, pokriven

kao i prozori žutom damaskom svilom postavljenom belom, svilenom i sjajnom materijom.

U gornjim delovima vrata radovi nepoznatog slikara predstavljaju rađanje sunca i

mesečinu. Kamin je izrađen veoma brižljivo. Vidi se da se prošlog veka živelo mnogo

pored ognjišta, gde su se dešavali i veliki događaji. Ognjište od pozlaćenog bakra

prekrasna je vajarska izrada, okvir je savršen i skupocen, lopatica i mašice su

izvrsno izrađene, mehovi su pravi ukras. Na zaklonu s divnim ramom je goblen; neobične

figure koje se nalaze svuda, na nogama, naslonu i drvenim ukrasima, vanredne su;

sve je izrađeno savršeno. Ko joj je dao onaj lepi nameštaj koji je volela mnogo?

Htela bih da znam. Koliko li sam je puta videla kako, s nogom na naslonu, zavaljena

u naslonjači, s haljinom upola podignutom na kolenu usled njenog položaja, uzima

i ostavlja svoju burmuticu na kamin između kutije za pastile i svojih svilenih rukavica!

Da li je bila koketa? Do same smrti obraćala je pažnju na sebe, kao da je bila mlada,

kao da je očekivala cvet dvora koji se tiskao oko nje. Ova naslonjača me podsetila

na pokret svojstven samo njoj kojim je nameštala svoje suknje uvaljujući se u nju.

Žene iz prošlosti odnose sobom izvesne tajne koje karakterišu njihovo doba. Kneginja

je imala naročito držanje glave, poseban način da uputi reči i pogled, neobičan

govor koji nisam našla kod svoje majke, u kome je bilo otmenosti i dobrodušnosti,

kao i namere prirodno izražene. Umela je s malo reči da kaže mnogo. Pričala je lepo

i vešto opisivala. Imala je naročito onu preteranu slobodu mišljenja koja je zacelo

uticala na moj duh. Od sedme do desete godine bila sam stalno uz nju; želela je

da bude sa mnom koliko i ja s njom. Ova naklonost bila je uzrok čestoj svađi između

nje i moje majke. Ali ništa toliko ne izaziva jedno osećanje koliko njegovo sprečavanje.

Kako mi je ljupko govorila: „Tu ste, mala nevaljalice“, kad bih se, radoznala, neprimetno

uvukla kod nje. Osećala je da je volim; uživala je u mojoj naivnoj ljubavi koja

je unosila vedrine u njene stare dane. Ne znam šta se dešavalo kod nje uveče; bilo

je mnogo sveta. Kad sam dolazila izjutra na prstima da vidim da li je ustala, zaticala

bih njen salon u neredu, nameštene stolove za kocku i mnogo duvana. Salon je u istom

stilu kao i spavaća soba, nameštaj je neobičnog oblika, sa ukrasima u duborezu,

s visokim i tankim nogama. Lepi venci cveća divno izvajani vijugaju preko ogledala

završavajući se šarama. Na stočićima su lepe kineske čašice za bacanje kocki. U

osnovi, nameštaj je jarkocrvene i bele boje. Moja baba bila je crnka, ponosita i

privlačna; boja njenog lica može se pogoditi po bojama koje je volela. Našla sam

u salonu pisaći sto čiji su ukrasi nekad mnogo privlačili moju pažnju; obložen je

srebrnastim šarama; dobila ga je od nekog Lomelinija iz Đenove. Svaka strana tog

stola predstavlja zanimanja jednog godišnjeg doba; lica su u reljefu, ima ih na

stotine na svakoj strani.


Ostala sam dva sata sasvim sama oživljavajući

svoje uspomene na svetom mestu gde je izdahnula jedna od najpametnijih i najlepših

žena na dvoru Luja XV. Ti već znaš kako su me surovo i naglo otrgli od nje 1816.

godine. „Idite da se oprostite s babom“, rekla mi je majka. Našla sam kneginju nimalo

iznenađenu mojim odlaskom, već prividno ravnodušnu. Primila me je kao i obično.

„Ti odlaziš u manastir, lutko moja“, rekla mi je. „Tamo ćeš videti svoju tetku,

krasnu ženu. Postaraću se da ne budeš kaluđerica; bićeš nezavisna i slobodna da

izabereš muža po svojoj volji.“


Umrla je posle šest meseci. Testament je

predala svom najboljem starom prijatelju, knezu de Taleranu, koji je, posetivši

jednom gospođicu de Šaržbef, našao načina da mi preko nje saopšti da mi je baba

zabranila da se zakaluđerim. Nadam se da ću jednom sresti kneza, koji će mi bez

sumnje reći nešto više o tome.


Tako sam se, mila moja, iako nisam našla

nikoga da me dočeka, utešila uspomenom na dragu kneginju i postupila po našem sporazumu

– sećaš li se – da ne krijemo jedna od druge ni najmanje pojedinosti iz ovog života.

Tako je prijatno znati gde i kako živi biće koje nam je drago! Opiši mi i najmanje

stvari koje te okružuju, jednom reči sve, čak i veliko drveće u odblesku sunca koje

zalazi.


 


 


10. oktobra


 


Stigla sam u tri

sata poslepodne. Oko pet i po sati, Roza mi je saopštila da je moja majka došla,

i ja sam sišla da je pozdravim. Ona zauzima u prizemlju stan koji se nalazi, kao

i moj, u istom krilu zgrade. Ja sam iznad nje; imamo isti sporedni ulaz. Moj otac

je u suprotnom krilu zgrade; ali kako prema dvorištu ono ima uz to prostor koji

zauzimaju u našem glavne stepenice, njegov stan je mnogo prostraniji od naših. I

pored obaveza u vezi s položajem koji im je vraćen ponovnim dolaskom Burbonaca,

moj otac i majka stanuju u prizemlju i mogu da primaju čak i posete – toliko su

prostrane kuće naših predaka.


Našla sam majku u njenom salonu, gde se

ništa nije izmenilo. Još je bila u haljini za izlazak. Silazeći niza stepenice,

pitala sam se: kakva će biti za mene ta žena koja je bila tako malo majka da sam

od nje primila za osam godina samo ona dva pisma o kojima i ti znaš? Misleći da

bi bilo nedostojno mene da izigravam nemoguću nežnost, zauzela sam stav glupe kaluđerice

i ušla dosta zbunjena. Majka je bila veoma ljubazna; nije bila neprirodno nežna

ni hladna; nije me smatrala za strankinju, ali me nije ni zagrlila kao milu kćer.

Primila me kao da me je videla dan ranije, bila je veoma ljupka, kao najiskrenija

prijateljica. Govorila mi je kao pravoj ženi; poljubila me je, pre svega, u čelo.

„Mala moja, bolje je da budete s nama, nego da umrete u manastiru“, rekla mi je.

„Vi ste osujetili namere svog oca i moje, ali je prošlo vreme kad su se roditelji

slepo slušali. Gospodin de Šolje i ja imamo nameru da ništa ne propustimo što bi

vam život učinilo prijatnim, da vam dopustimo da izlazite. U vašim godinama mislila

bih kao i vi. Ne ljutim se, jer ne možete da shvatite šta smo tražili od vas. Ne

smatrajte da sam bila smešna u svojoj strogosti. Ako ste sumnjali u moje srce, uverićete

se uskoro da ste bili u zabludi. Iako želim da budete potpuno slobodni, smatram

da će biti pametno da u početku slušate savete svoje majke koja će se ponašati prema

vama kao sestra.“ Vojvotkinja je govorila blago i nameštala na meni ogrtač iz zavoda.

Ona me je očarala. U trideset osmoj godini lepa je kao anđeo, ima zatvorenoplave

oči, trepavice kao od svile, čelo bez bora, lice tako belo i rumeno da bi se moglo

pomisliti da se doteruje, ramena i grudi divne, vitak i tanak stas kao ti, ruku

neobično lepih i belih, uglačane, sjajne nokte, mali prst neprimetno odvojen, palac

savršeno beo kao slonova kost. Najzad, ona ima nogu lepu kao i ruku, nogu gospođice

Vandnes. Kad je ona takva u četrdesetoj, biće lepa i u šezdesetoj.


Odgovarala sam, mila moja, kao poslušna

kći. Ponašala sam se prema njoj kao što se ona ponašala prema meni, čak i bolje.

Njena lepota me je pobedila. Oprostila sam joj nemarnost; razumela sam da je bila

zaneta sobom. Rekla sam joj to sasvim iskreno kao kad bih s tobom razgovarala. Možda

se nije nadala da će čuti tako nežne reče iz usta svoje kćeri? Iskrene izjave divljenja

veoma su je dirnule; njeno ponašanje se izmenilo postavši još ljubaznije; prestala

je da me oslovljava sa vi. „Ti si dobra devojka; nadam se da ćemo ostati u prijateljstvu.“

Ove reči su mi izgledale veoma naivne. Nisam htela da joj pokažem kako sam ih shvatila,

jer sam razumela odmah da joj treba dopustiti da veruje da je mnogo prepredenija

i duhovitija od mene. Izigravala sam glupu, očarala sam je. Poljubila sam joj ruku

više puta govoreći da sam sasvim srećna što se tako ponaša prema meni, da sam zadovoljna,

pa sam joj čak poverila i svoje strepnje. Nasmejala se, privukla me k sebi i poljubila

sasvim nežno u čelo. „Drago dete“, rekla je, „danas imamo goste na večeri; možda

ćete se složiti sa mnom da je bolje sačekati krojačicu da vas obuče pre nego što

počnete da izlazite; prema tome, pošto budete videli oca i brata, vratićete se u

svoju sobu.“ Rado sam na to pristala. Divna haljina moje majke bilo je prvo otkriće

onog sveta iz naših snova, ali zbog toga nisam bila nimalo zavidljiva.


Ušao je otac. „Gospodine, evo vam kćeri“,

rekla mu je vojvotkinja. Bio je veoma nežan prema meni i tako savršen u ulozi oca

da sam verovala da me voli. „Tu si, dakle, neposlušna kćeri“, rekao mi je uzimajući

mi obe ruke i ljubeći ih više kao udvarač nego kao otac. Privukao me je k sebi,

zagrlio, stegao i poljubio u obraze i čelo. „Vi ćete otkloniti žalost koju je u

nama izazvala promena vašeg poziva radošću koju će nam pružiti vaši uspesi u društvu.

Znate li, gospođo, da će ona biti vrlo lepa i da ćete se jednog dana ponositi njom?

Evo vašeg brata Retorea. Alfonze“, reče jednom lepom mladiću koji je ušao, „evo

vaše sestre kaluđerice koja to ne želi više da bude.“


Brat mi je prišao ne žureći se mnogo, uzeo

mi ruku i stegao je. „Zagrlite je“, rekao mu je vojvoda. Poljubio me u oba obraza.

„Očaran sam što vas vidim, sestro“, rekao mi je, „i na vašoj sam strani protiv oca.“

Zahvalila sam mu, ali izgleda mi da je mogao da svrati u Bloa kad je odlazio u Orlean

da poseti našeg brata markiza u njegovom garnizonu. Povukla sam se bojeći se da

ne naiđu gosti. Dovela sam donekle u red svoju sobu i stavila na crvenu kadifu lepog

stola sve što je bilo potrebno da ti pišem, misleći na svoj novi položaj.


Evo, mila moja, šta se tačno desilo jednoj

osamnaestogodišnjoj devojci kad se posle odsustva od devet godina vratila u jednu

od najslavnijih porodica kraljevine. Umorna usled putovanja i uzbuđena zbog povratka,

legla sam kao u manastiru, u osam sati, pošto sam prethodno večerala. Posluženo

mi je u malom priboru od saksonskog porcelana koji je ova draga kneginja čuvala

za slučajeve kad bi poželela da jede sama u svom stanu.
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Sutradan je stari

Filip uredio i namestio moj stan i stavio cveće u čaše. Najzad, smestila sam se.

Samo niko nije pomislio da je iskušenica karmelitskog manastira rano gladna, te

se Roza mnogo namučila oko doručka. „Gospođica je legla kad je poslužena večera

i ustaje kad je gospodin došao na spavanje“, rekla mi je. Počela sam da pišem. Oko

jednog sata otac je zakucao na vrata mog malog salona i zapitao me da li mogu da

ga primim; otvorila sam mu, ušao je i zatekao me za pisaćim stolom. „Kćeri moja,

ovde je potrebno da se oblačite, da se udešavate; naći ćete dvanaest hiljada franaka

u ovoj kesi. Odobravam vam godišnji prihod za vaše potrebe. Sporazumećete se s majkom

o vaspitačici koja vam se sviđa, ako vam se gospođica Grifit ne dopada, jer gospođa

de Šolje neće imati vremena da nam pravi društvo izjutra. Imaćete na raspolaganju

kola i slugu.“ „Ostavite mi Filipa“, rekoh. „Dobro“, odgovorio je. „Ne brinite se,

vaša imovina je tolika da ne budete na teretu ni majci ni meni.“ „Da nisam suviše

radoznala ako vas upitam kolika je moja imovina?“ „Nimalo, dete moje“, rekao je,

„baba vam je ostavila pet stotina hiljada franaka, svoju ušteđevinu; nije htela

oduzeti svojoj porodici ni parčeta zemljišta. Ta suma novca data je državi. Nagomilavanje

interesa stvorilo je danas oko četrdeset hiljada rente. Hteo sam da upotrebim ovu

sumu da bih obezbedio budućnost vašem drugom bratu. Vi smetate mnogo mojim planovima,

ali kroz kratko vreme možda ćete i vi u njima sudelovati: očekujem sve od vas. Izgledate

mi pametniji nego što sam mislio. Nema potrebe da vam kažem kako treba da se ponaša

gospođica de Šolje; gordost izražena u crtama vašeg lica jemči mi pouzdano za to.

U našoj kući su uvredljive predostrožnosti koje preduzima prost svet zbog svojih

kćeri. Ogovaranje na vaš račun može stati života onog ko bi to sebi dopustio, ili

vašeg brata ako bi bog bio nepravedan. O ovome vam neću reči ništa više. Zbogom,

mala moja.“ Poljubio me u čelo i otišao.


Posle njihove devetogodišnje istrajnosti,

ne mogu sebi da objasnim napuštanje tog plana. Moj otac bio je jasan, što mi se

sviđa. U njegovim rečima nema nikakve dvosmislenosti. Moja imovina treba da pripadne

njegovom sinu markizu. Ko je imao najviše nežnosti prema meni: majka, otac ili brat?


Ostala sam sedeći na sofi svoje babe, gledajući

kesu koju mi je otac ostavio na kaminu, istovremeno i zadovoljna i neraspoložena

zbog te pažnje koja je prikovala moju misao za novac. Istina je da o tome nemam

više šta da mislim: neizvesnost je otklonjena i dostojanstveno je ne pokazati povodom

toga ma i najmanji bol uvređenog ponosa.


Filip je trčao celog dana kod raznih trgovaca

i radnika koji će imati da preobraze moju osobu.


Došla je čuvena krojačica, neka Viktorina,

švalja i obućar. Nestrpljiva sam kao dete da saznam kakva ću biti kad budem ostavila

dugačku haljinu koju nam je nametala manastirska nošnja. Ali svi ovi radnici zahtevaju

mnogo vremena: krojač steznika traži osam dana ako ne želim da pokvarim lepotu struka.

Stvar je ozbiljna; ja, dakle, imam lep struk? Jansen, obućar Opere, uverio

me je da imam nogu svoje majke. Provela sam celo jutro u tom ozbiljnom poslu. Došao

je čak i rukavičar koji je uzeo meru moje ruke. Švalja je takođe bila zaposlena.

Za vreme mog ručka, odnosno njihovog doručka, majka mi je rekla da ćemo ići zajedno

u prodavnicu šešira da bih razvila svoj ukus i bila sposobna da ih sama poručujem.

Zbunjena sam ovim početkom samostalnosti kao slepac kome bi bio povraćen vid. Mogu

da sudim o karmelitskoj kaluđerici prema devojci iz društva: razlika je tako velika

da je ne bismo mogle nikad zamisliti.


Za vreme doručka otac je bio rasejan, i

mi ga nismo uznemiravali. Bio je sasvim dobro posvećen u kraljeve tajne. Mene je

potpuno zaboravio; setiće se kad mu budem potrebna, što sam već videla.


Moj otac je lep čovek, iako ima pedeset

godina: mladolik, stasit, plav, veoma uglađen i ljubak; otvoren je i zagonetan kao

diplomata; nos mu je osrednji, oči zagasite. Kakav lep par! Koliko me neobičnih

misli obuzelo videći jasno da ova dva bića, otmena, bogata, viša, ne žive zajedno,

da imaju samo zajedničko ime i da su jedno samo pred svetom.


Svet dvora i diplomatije bio je juče ovde.

Kroz koji dan idem na bal kod vojvotkinje de Mofrinjez, te ću biti predstavljena

tom društvu koje bih htela toliko da upoznam. Svakog jutra će dolaziti učitelj igranja;

za mesec dana treba da naučim da igram, jer me u protivnom slučaju neće voditi na

bal. Pre večere posetila me je majka zbog vaspitačice. Zadržala sam gospođicu Grifit,

koju joj je poslao engleski ambasador. Ona je ćerka jednog sveštenika; lepo je vaspitana;

majka joj je bila plemićka; ima trideset šest godina; učiće me engleski. Moja Grifit

je dosta lepa da ima prohteve; siromašna je i ponosita, Škotlanđanka. Biće moja

pratilja i spavaće u Rozinoj sobi. Roza će biti na raspolaganju gospođici Grifit.

Uvidela sam da ću vaspitačicom upravljati po svojoj volji. Za šest dana otkako smo

zajedno, potpuno je shvatila da se samo ja mogu interesovati za nju; i pored toga

što je po prirodi bila hladna potpuno osetila sam da će biti veoma ljubazna prema

meni. Izgleda mi dobra, ali oprezna. Ništa nisam mogla saznati šta je razgovarala

s mojom majkom.


Da ti saopštim još jednu novost koja mi

izgleda beznačajna!


Jutros je moj otac, odbio ministarstvo

koje mu je bilo ponuđeno. Otuda njegova jučerašnja zamišljenost. Više voli poslanstvo,

rekao je, od dosadnih javnih prepirki. Dopada mu se Španija. Saznala sam te novosti

za vreme doručka, jedinog trenutka preko dana kad su moj otac, majka i brat zajedno.

Posluga dolazi tada samo kad se pozove. Brat i otac provode ostalo vreme van kuće.

Majka se oblači, i ne može se videti od dva do četiri sata; u četiri odlazi u jednočasovnu

šetnju; prima od šest do sedam kad ne večera u gradu; veče provodi u razonodama,

u pozorištu, na balu, na koncertima, u posetama. Ukratko, toliko je zauzeta da ne

verujem da je slobodna četvrt sata. Ona verovatno posvećuje dosta vremena svom jutarnjem

spremanju, jer je zaista divna za vreme doručka, koji je između jedanaest i podne.

Pojmljiva mi je ona užurbanost u njenom stanu: prvo se kupa u skoro hladnoj vodi,

pije hladnu kafu, zatim se oblači. Ne ustaje nikad pre devet sati, sem u izuzetnim

slučajevima, leti, kad izlazi u jutarnje šetnje na konju. U dva sata prima nekog

mladića koga još nisam mogla da vidim. Eto našeg porodičnog života. Sastajemo se

za vreme doručka i večere. Često sam sama s majkom pri ovom obedu. Predviđam da

ću još češće večeravati u svom stanu s gospođicom Grifit, kao što je radila moja

baba. Majka ponekad večera u gradu. Ne čudi me više što se moja porodica malo brine

o meni. U Parizu, mila moja, veliko je požrtvovanje voleti osobe koje su u našoj

neposrednoj blizini, jer mi nismo često sa sobom. Kako se lako zaboravljaju odsutni

u ovom gradu! Ipak, ja još nisam izašla, ne poznajem ništa. Čekam da ne budem smešna,

da moje odelo i ponašanje budu u skladu sa ovim svetom čije me vrenje iznenađuje,

iako njegovu graju čujem izdaleka. Izašla sam samo u vrt. Italijani počinju da pevaju

kroz nekoliko dana. Majka ima tamo svoju ložu. Jedva čekam da čujem italijansku

muziku i francusku operu. Počinjem da ostavljam manastirske navike da bih se odala

društvenom životu. Pišem ti uveče dok ne legnem, do deset sati, kad majka izlazi,

ako već nije u nekom pozorištu. Ima dvanaest pozorišta u Parizu. Velika sam neznalica,

čitam mnogo, ali bez plana. Jedna knjiga me vodi drugoj. Nalazim naslove mnogih

knjiga na koricama one koja mi je pri ruci, ali niko ne može da me uputi, tako da

nailazim na veoma dosadne. Ono što sam čitala iz moderne književnosti odnosi se

na ljubav, na predmet koji nas je toliko zanimao, pošto ceo naš život pripada čoveku

i zavisi od njega.


Koliko su Rene i Lujza, dve ljupke i mile

devojčice, iznad ovih pisaca! Kakvi beznačajni događaji, kakve besmislice, kakvo

bedno izražavanje osećanja! Ipak, dve knjige su mi se neobično dopale: Korina

i Adolf. Povodom prve knjige pitala sam oca da li ću moći da vidim gospođu

de Stal. Majka, otac i Alfonz počeli su da se smeju. Alfonz je rekao: „Odakle dolazi

ona?“ „Mi smo zaista glupi“, odgovorio je otac, „pa ona dolazi iz karmelitskog manastira.“

„Kćeri, gospođa de Stal nije živa“, rekla mi je blago vojvotkinja.


„Kako žena može biti prevarena?“, upitala

sam gospođicu Grifit završavajući Adolfa. „Pa kad voli“, odgovorila mi je.

Reci mi, Rene, da li će čovek moći da nas prevari...?


Gospođica Grifit je najzad uvidela da nisam

sasvim glupa, da imam čudno shvatanje stvari, koje smo zajedno stekle razmišljajući

mnogo. Shvatila je da se moje neznanje odnosi samo na stvari koje imaju veze sa

životnim iskustvom. Otvorila mi je svoje srce. Njen kratki odgovor, koji sam dovela

u vezu sa svim mogućim nesrećama, malo me uznemirio. Grifit mi je ponovila da ne

dopustim da me ma šta zanese i da se čuvam svega, naročito onoga što mi se bude

najviše dopalo. Ona ne zna i ne može ništa više da mi kaže. Ovaj razgovor s njom

je suviše jednolik. U tome liči na pticu koja ima samo jedan krik.









3.


OD ISTE ISTOJ


Decembra


 


Mila moja, spremna

sam da izađem u svet; bila sam veoma neozbiljna pre nego što sam se udesila za njega.

Jutros, posle mnogo proba, bila sam lepo i kao što valja utegnuta, očešljana, obučena,

nameštena. Kao suparnici uoči dvoboja, vežbala sam tajno. Htela sam da se vidim

pod oružjem; s velikim sam zadovoljstvom pronašla u sebi nešto veličanstveno, pobedonosno

i neodoljivo. Posmatrala sam sebe i ocenila. Ispitala sam svoju snagu primenjujući

ono lepo načelo iz starog veka: „Poznaj sebe samog!“ Bila sam beskrajno zadovoljna

što sam sebe upoznala. Samo je Grifit znala o ovoj mojoj neozbiljnosti. Bila sam

i lutka i dete. Misliš da me poznaješ? O, ne!


Evo, Rene, slike tvoje sestre, negdašnje

karmelitske kaluđerice, koja je postala lakomislena i savremena devojka. Ako izuzmemo

osobe iz Provanse, ja sam jedna od najlepših u Francuskoj. Izgleda mi da je to glavna

stvar u ovom prijatnom pismu. Imam nedostataka, ali, kad bih bila čovek, sviđali

bi mi se. Ovi se nedostaci vide, jer se od mene očekuje mnogo. Kad sam se petnaest

dana divila izvrsnoj oblini ruku svoje majke, i kad je uz to ta majka vojvotkinja

de Šolje, mila moja, nesrećna sam videći svoje mršave ruke. Ipak sam se utešila

lepim člankom, izvesnom blagošću tih neravnina koje će jednog dana nežna put ispuniti,

zaokrugliti i doterati. I ramena su isto tako mršava kao i ruke. Stvarno, ja i nemam

ramena, već dve tvrde lopatice, dve različite ravni. I stas mi nije vitak... Sve

sam ti kazala! Ipak iz profila izgledam lepa i jaka, zdravlje svom snagom izbija

iz ovih snažnih linija, život i plava krv struje u izobilju pod nežnom kožom. Nema

lepše plavuše od mene. Noga mi je kao u gazele! Imam fine linije i pravilne crte

grčkog modela. Boja tela nije besprekorna, to je istina, gospođice, ali je živa:

ja sam lep zelen plod i imam njegovu svežinu. Najzad ličim na lik u starom molitveniku

moje tetke, koji se jasno vidi u bledoljubičastom ljiljanu. Moje plave oči nisu

bezizrazne, već smele, s kapcima žive sedefaste boje koja se preliva usled lepih

žilica i s dugim i gustim trepavicama nalik na svilene končiće. Čelo mi je sjajno,

kosa bujna, talasasta, zlatne boje, zatvorenije u sredini, odakle se izdvajaju nekoliko

kovrdžica koje pokazuju dovoljno da nisam hladna plavuša koja je izgubila svežinu,

već temperamentna plavuša s juga, plavuša koja osvaja, ali ne podleže. Zar berberin

nije hteo da me očešlja s razdeljkom i da stavi na čelo biser na zlatnom lancu,

govoreći da bih tako izgledala starija? Zamislite da još nemam toliko godina da

bih mogla upotrebiti nakit koji bi me podmladio! Nos mi je mali, pravilnih nozdrva,

s divnom rumenom pregradom; ohol je i podrugljiv. Mila moja, ako sa ovim devojka

ne može da se uda bez miraza, onda ne znam šta je lepo! Uši su mi divne, biser im

nije ravan. Vrat mi je dugačak, sa onim zmijskim pokretom koji daje toliku otmenost.

U mraku njegova belina pada u oči. Možda su mi usta malo veća, ali su tako izrazita,

usne su tako lepe, zubi se smeše tako ljupko! Sve je u skladu, mila moja: hod, glas!

Po prirodnim i otmenim pokretima suknje podsećam na svoju babu. Jednom rečju, lepa

sam i ljupka. Kad god hoću, mogu da se smejem kao što smo se često smejale, pa da

ipak ne izgledam neozbiljna: ima nečeg privlačnog u jamicama koje izaziva smeh na

mojim belim obrazima. Mogu spustiti oči i izgledati ravnodušna i zagonetna. Mogu

podići glavu tužno kao labud i ličiti na sveticu; nevine devojke na slikama neće

mi nikad biti ravne. Da bi sa mnom govorio, čovek će morati da mi se nežno obraća.


Naoružala sam se potpuno, i u želji za

dopadanjem mogu da budem zanimljiva. Veliko je to preimućstvo ne biti jednolik.

Moja majka nije ni vragolasta ni naivna; ona je isključivo ozbiljna i dostojanstvena;

ali kad to nije, onda je samo zla; njene uvrede se dugo pamte; moje će se brzo zaboraviti.


Potpuno se razlikujem od svoje majke. Prema

tome, nemoguće je suparništvo među nama, sem ako se ne budemo prepirale oko većeg

ili manjeg savršenstva naših krajnosti koje su slične. Ličim na oca; on je lukav

i pametan. Imam babine pokrete, kao i njen glas, zvonak kad je povišen, melodičan

i dubok u običnom razgovoru. Izgleda mi kao da sam danas napustila manastir. Ne

postojim još za svet, nepoznata sam mu. Kakav prijatan trenutak! Još pripadam sebi,

kao cvet koji još nisu videli i koji se tek rascvetao. Mila moja, kad sam se šetala

u salonu posmatrajući se, kad sam pogledala prostu kaluđersku odeću, imala sam neko

čudno osećanje: žalost za prošlošću, nespokojstvo zbog budućnosti, bojazan od sveta,

tugu usled rastanka s našim bledim belim radama bezazleno ubranim i nemarno pokidanim.

Bilo je svega toga. Ali bilo je i čudnih misli koje sam vraćala u dubinu duše, odakle

su mi dolazile i kud se nisam usudila da siđem.


Rene, imam čak i devojačku spremu! Sve

je lepo uređeno, namirisano u fiokama od kedra, koje su s prednje strane lakovane

kao i divna soba za oblačenje. Imam svilene trake, cipele, rukavice, sve u izobilju.

Otac mi je ljubazno dao sve lepe predmete potrebne jednoj devojci: pribor i sto

za toaletu, bocu za miris, lepezu, suncobran, molitvenik, zlatan lanac i šal. Obećao

mi je da će me naučiti da jašem konja. Najzad naučila sam da igram! Sutra, da, sutra

uveče biću predstavljena. Imaću haljinu od belog muslina, na glavi venčić belih

ruža à la gresque. Biću kao svetica; hoću da izgledam naivna i da pridobijem

žene za sebe. Moja majka i ne sanja o tome šta ti pišem; smatra da sam nesposobna

da razmišljam. Kad bi pročitala moje pismo, bila bi zaprepašćena. Brat me nimalo

ne ceni i još je ravnodušan prema meni. To je lep mladić, ali ćutljiv i melanholičan.

Znam njegovu tajnu: ni vojvoda ni vojvotkinja nisu je još otkrili. Iako je vojvoda

mlad, ljubomoran je na svog oca, jer nije ništa u državi, nema zvanja na dvoru,

ne može da kaže: idem u Skupštinu. Samo ja u kući imam šesnaest sati za razmišljanje:

otac je zauzet javnim poslovima i svojim razonođenjima, a i majka nije slobodna;

kod kuće niko nije prisutan, svi su rasejani, nemaju dovoljno vremena za život.

Veoma sam radoznala da saznam kakvu neodoljivu privlačnost ima svet da vas zadrži

svake večeri od devet do dva ili tri sata izjutra, da vas izloži tolikom trošku

i tolikom umoru. Želeći da ga upoznam, ne mogu da zamislim toliku razliku, toliki

zanos; ali, zaista, zaboravljam da se to tiče Pariza. Tako, dakle, moguće je živeti

jedno pored drugog, u porodici, i ne poznavati se. Jedna iskušenica dolazi i, za

petnaest dana, saznaje ono što jedan državnik uopšte ne vidi u svojoj kući. Možda

on to i vidi, ali je hotimično slep usled očinske ljubavi. Ispitaću ovaj mračni

kut.









4.


OD ISTE ISTOJ


15. decembra


 


Juče, u dva sata,

šetala sam se Jelisejskim poljima i u Bulonjskoj šumi po jednom od onih jesenjih

dana u kojima smo toliko uživale na obalama Loare. Najzad, videla sam Pariz! Trg

Luja XV, umetničko delo ljudskih ruku, veličanstven je. Bila sam lepo obučena, melanholična,

iako sasvim raspoložena za smeh, spokojna pod divnim šeširom, skrštenih ruku. Nisam

primetila nijedan osmejak, nijedan mladić se zbog mene nije zaustavio zapanjen;

niko se nije okrenuo da me vidi, iako su kola išla sporo, u skladu s mojim držanjem.

Prevarila sam se. Jedan divan vojvoda, u prolazu, naglo je okrenuo svog konja. Ovaj

čovek, koji je, pred svetom, polaskao mojoj sujeti, bio je moj otac, čiji je ponos,

rekao mi je, bio prijatno dirnut. Srela sam svoju majku koja mi je vrhom prsta uputila

pozdrav koji je ličio na poljubac. Grifit je sasvim slobodno posmatrala levo i desno.

Po mom mišljenju, mlada osoba treba uvek da zna gde gleda. Bila sam besna. Jedan

čovek je veoma ozbiljno posmatrao moja kola ne obraćajući pažnju na mene. To je

bio verovatno neki kolar. Precenila sam svoju moć: lepota, to retko preimućstvo

samo bogom dato, nije tako retka u Parizu kao što sam mislila. Kokete su ljubazno

pozdravljali. Uzbuđeni, ljudi su govorili: „Evo je!“ Mnogo su se divili mojoj majci.

Bilo je razloga, i ja ću ga potražiti. Ljudi su mi izgledali uopšte veoma ružni;

lepi nam rđavo podražavaju. Ne znam ko je izumeo njihovu nošnju: neobična je po

rđavom kroju kad se uporedi s nošnjom prošlih vekova; nema sjaja, boje i lepote;

ne zadovoljava ni ukus, ni razum, ni oko; mora da je neugodna: tesna je i kratka.

Njihov šešir me je iznenadio: cilindričnog je oblika i nema kroj glave. Rekli su

mi da je sve drugo lakše učiniti, nego dati drugi oblik šeširima. U Francuskoj nemaju

dovoljno smelosti pred okruglim štofanim predmetom; i zbog toga što im ona nedostaje

samo jedan dan, primorani su da nose smešnu kapu celog života. I još se kaže da

su Francuzi neozbiljni! Ljudi su uostalom zaista strašni, pa ma šta imali na glavi.

Primetila sam umorna i ozbiljna lica na kojima se ne vidi ni mir ni spokojstvo;

jako su izbrazdana, a bore su slika prevarenih nada i nezadovoljene sujete. Retko

je lepo čelo. „Ah, to su, dakle, Parižani“, rekla sam gospođici Grifit. „Ljudi veoma

ljubazni i veoma duhoviti“, odgovorila mi je. Ućutala sam. Devojka od trideset šest

godina bila je zaista suviše blaga u duši.
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