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punto de partida: la inquietud del yo







el yo múltiple de nuestro tiempo 





«Yo» es una de las palabras más usadas. No nos cansamos de decirla a cualquier edad. Ninguna, ni la juventud, tiene la exclusiva. Excepto la infancia: cuando todo son cuidados y mimos, no decimos «yo», sino «el niño» o «la niña», «él» o «ella», para referirnos a nosotros. Es el precio que hay que pagar por ser tan felices. El mismo, después, por no recordar con los años, esa felicidad del bebé.




La cultura del yo




Al crecer nos tomamos la revancha y abusamos de la palabra «yo». Parece, más que palabra, lo natural antes de empezar a hablar: «Yo digo que…». Hasta los más escépticos, los que dudan, se precian de dudar de todo menos de su yo, el que dice, por ejemplo, «Yo no creo» tal cosa o tal otra. Con su yo por delante, y lo demás importa menos. De modo que hay pocas cosas en el mundo que estén mejor repartidas que el yo. Uno para cada uno, incluso para los no egocéntricos. Pregúntesele a voluntarios y altruistas por qué lo son, cómo se inició su causa, y la mención a su yo y a sus motivos será inmediata y sin tapujos.

Al preguntarle al joven novelista Jonathan Littell qué tenía él de parecido con sus propios personajes, respondió tan sólo: «No soy nada. Soy yo». Es decir, no importa qué es uno, si tiene o hace esto o lo otro. Sino quién es. Que sea él o ella, antes de ser identificados con un rasgo, un papel, una posición. Lo cual es bueno destacar en un tiempo en que, por lo contrario, se tiende a calificar a la gente por «lo que es», y no por «quién es», en su sentido humano, sin más señales de importancia. A veces leemos en las esquelas de los periódicos una larga lista de cargos y títulos bajo el nombre del fallecido. Corresponde a esa manera corriente de identificar a la persona con su rango y actividades, que no abandonamos ni al traspasar el umbral de la muerte, la gran igualadora. Pero aún en el caso de pensar en el yo de manera menos posesiva, pensamos igualmente «con» el yo y «desde» éste. Estamos siempre «egocentrados», para bien o para mal.

El sistema productivo vigente, que une la política y la cultura con la economía, se ocupa por su parte de reservar un puesto para el yo individual. Puede que para muchas cosas no se tenga en cuenta al individuo, al «sujeto». Pero en otros aspectos sí interesa favorecer la idea de que el yo individual nos hace «libres» al tiempo que «responsables» frente a los demás. Sin ese yo, ¿cómo repartir méritos y culpas? Pero también: ¿cómo hacer que cada uno se sienta parte y deudor de un todo en el que la educación y la ciudadanía se articulan con el mercado? Si a uno no se le persuade de que es libre y responsable para elegir su destino, como profesional, elector o cliente, entre otros tantos cometidos, es más difícil que participe de ese gran engranaje y que lo haga con gusto o interés.

En otras palabras, gravita sobre nosotros la ideología del individuo como «dueño de su destino» o responsable último de su suerte. Lo cual, de paso, no le viene mal al sistema en una época de incertidumbres y de bajo tono participativo. Así se explica hoy la vuelta a una cierta moral de la autoinculpación (el fracaso o la inseguridad son, así, «nuestro problema»), la insistencia en la autoevaluación permanente, y el éxito, en fin, de libros y terapias de «autoayuda».




El yo en crisis




La realidad tiene otros rostros diferentes a éste del yo individual y a su poder de elegir en casi todo. Quizás pocos jóvenes suscribirían hoy la respuesta del escritor acabado de mencionar. Éste dice que él no es «nada» en particular. Sólo: «Soy yo». Otros dirían, al contrario: «Soy muchas cosas, pero no yo».

Conocemos nuestros papeles en la vida de cada día. Y los cambios de identidad que constantemente se nos exigen. Pero de ahí a concluir que somos un yo, uno y permanente, hay mucha distancia. La vida de hoy parece no estar hecha para creer que somos un yo. Si la ideología es la del yo, la realidad es la del no-yo. El joven, la persona, apenas tiene tiempo y estímulos para centrarse y descubrir su yo, y se vale mientras tanto de ese otro yo social que bascula entre la ilusión y el fracaso en el vasto panorama del mercado. Se trata de hacerte ver que estarás emancipado sólo cuando dispongas de empleo y vivienda. Y que serás feliz cuando completes el cuadro con un buen coche. Es el yo ajustado a nuestra condición de decisores de bienes de producción y consumo, incluida la elección de uno mismo como productor y consumidor.

Pero el otro yo, el personal y propio de cada uno, ese se nos escapa. Huye con la prisa misma de cada día. Es cierto que desde un punto de vista intelectual a este yo se le dedican hoy muchas críticas, por demasiado egocéntrico y pretencioso. Se dice que sigue representando al yo del individualismo económico, de la visión machista de la personalidad, y hasta de un enfoque de la cultura, propio de Occidente, que desestimaría los lazos del individuo con la comunidad a la que pertenecemos. Pero estas críticas se quedan cortas frente a los efectos laminadores que ejerce la realidad sobre ese yo más propio y personal. Me refiero a la realidad de las sociedades asentadas sobre la economía capitalista y el negocio de las tecnologías de la información. En ellas ha cambiado también el sentido de la identidad personal y el valor otorgado al yo y a la conciencia individual.

Se precisa, por una parte, que los productores y consumidores seamos adaptables y flexibles, tanto en proyectos como en capacidades. Éstas, por lo demás, deberán estar en «formación contínua», reciclándose hasta morir. No se puede pensar, entonces, en una identidad personal única y continua en el tiempo, que de alguna manera podamos empezar a disponer desde muy jóvenes. Antes eso era posible; ahora, mucho menos. Y, por otra parte, se ha pasado de unas formas de contacto humano presencial, en que la percepción directa del otro era fundamental para los valores y los motivos de vida, a otras formas de relación tan sólo virtual, donde casi nada es lo que parece y todo sucede sin apenas dejar poso.

En este marco es difícil que prospere la idea de un yo coherente y estable. Parece como aspirar a algo anticuado, como usar sombrero, tener buenas maneras o comer sin prisa.




La capacidad de encaje




Sin embargo, esa nueva condición de «nómadas morales», y por descontado de «nómadas intelectuales» —quien se cierra, se queda atrás—, no parece ser vivida por los jóvenes con el mismo dramatismo que los mayores. No han conocido el mundo anterior, caracterizado por incentivos y respuestas previsibles, cuando uno o una se preparaba para ser una «persona de provecho». Aunque, dentro de lo que cabe, es una ventaja para ellos, pues abordan la nueva situación del yo sin los complejos de otras generaciones. Ya saben, de entrada, qué contar, y no se comparan con patrones de otra época. Encajan con menos ansiedad la dificultad del yo en el mundo actual.

Por otra parte, son los propios jóvenes quienes prefieren un yo variable y expuesto, frente a otro, como antes se nos enseñaba, más seguro de sí y capaz de ser el eje de la personalidad. Hay, como siempre, excepciones, pero la juventud actual, más aún que la de otros tiempos, no se deja etiquetar. En relación con el aprendizaje y la formación personal, se consideran con un potencial de partida de amplio espectro y que hay que realizar sin prisas especiales. No creen demasiado en los planes preconcebidos, ni menos en una «vocación» que sacrifique el resto de oportunidades. Lo deseable es optimizar todas éstas. Para lo cual un yo o una personalidad de buen fuste, robustos y atentos siempre a su «identidad», serían un obstáculo.

Los jóvenes prefieren hoy ser complejos y polifacéticos; estar abiertos a lo que surja, y escoger lo más adaptado a sus intereses. Y lo hacen a su manera, es decir, sólo captable entre ellos, no por los adultos. Puede que otras generaciones se sintieran más seguras de sí mismas, pero no se recuerdan tan sofisticadas, quizás, como ésta del presente. Los jóvenes quieren ser ellos mismos, aunque no les convence el valor de un yo coherente y definitivo. Y quieren experimentar, tener ante sí muchas oportunidades y poder aprovechar alguna. Pero les convence menos la idea del esfuerzo o del riesgo para alcanzar algo que no es de goce inmediato.

Se les reprocha poca capacidad para crear un mundo nuevo, pero por lo menos la tienen para encajar el actual y conocido. De éste saben exprimir lo que les interesa, evitar lo que les desagrada y ponerse a mezclar todo lo demás. Lo cual no está exento de imaginación y creatividad (y en lo moral hasta tiene su mérito), si bien a veces se cuela de paso el sufrimiento y el peligro en sus vidas. Por ejemplo, con los modos impulsivos de relacionarse, en casa o en el trabajo, o con las conductas adictivas a la hora de divertirse.




Identidades dispares




Entonces, ¿hay que acusar a los jóvenes de «contradictorios»? ¿No es incoherente vivir según tendencias opuestas? Tan pronto buscan la libertad como la seguridad; la vida responsable como la despreocupada. Y eso incide en su manera de entenderse a sí mismos. En su yo, fragmentado e incoherente. A menudo son los primeros en sorprenderse.

He aquí unos ejemplos reales, aunque con nombre cambiado, de jóvenes que aparentan esta incoherencia:

Enrique es un joven abogado que trabaja en una entidad de seguros, casado y de confesión católica, conservador, pero que se ha apuntado a un partido de izquierdas, donde ve la oportunidad de escalar y conseguir un cargo político. Teresa, de apenas veinticinco años, pertenece a una conocida familia de la ciudad. Es una militante de la antiglobalización y viste de modo hippie, pero vive de los recursos familiares, a pesar de llamarse a sí misma «inconformista». Xavier, en cambio, harto de su familia convencional, se ha retirado con su pareja a vivir en el campo, donde han tenido un hijo. Ambos, sin embargo, son acérrimos defensores de la religión y la familia.

Otros más. Marisa, que pasa de los treinta, no quiere trabajar, pero le gusta vivir bien. Tampoco se decide a acabar su tesis doctoral, aunque se siente y comporta como una intelectual. Pol, de algo más de veinte, proclama su anarquismo, pero es funcionario municipal y, con empeño, un buen gastrónomo. Carina es una radical de izquierdas que vive de manera muy austera, pero invierte en bolsa y posee, por herencia familiar, varios apartamentos que alquila a un precio más que considerable. Ángel es lo que se dice un reaccionario en política, y muy beato, pero es un entendido en arte y diseño de vanguardia. Cualquiera diría que es el típico «moderno». Nuria es una ejecutiva con un buen sueldo. Vive sola desde muy joven, pero cambia cada dos meses de pareja y ha puesto varias veces en riesgo su salud por causa de su promiscuidad sexual. Miguel consigue buenos empleos en informática, pero es cada vez más un adicto a la cocaína, aunque es un asiduo del gimnasio y, dice, de la «vida sana». Amelia hace años que está en África en tareas humanitarias, pero no se habla con su madre, y sus compañeros dicen que es intratable. Jesús es técnico superior en el ejército, y colecciona con esmero armas antiguas, pero se ha hecho budista y cree, pese a ser militar, en la compasión universal. Y para qué continuar. Todas estas personas parecen representar distintos personajes a la vez. Cuando es el turno de uno de éstos, a la hora por ejemplo de afrontar la responsabilidad familiar, ¿cómo se las arregla cada uno con el resto de sus voces? No es difícil adivinar que los personajes de ese escenario interior están enfrentados entre sí. El hecho es que unos jóvenes lo viven como un conflicto. Pero otros, no.

No obstante, acusarlos de «contradictorios» es algo que tiene poco fundamento y no lleva a ninguna parte. La acusación puede volverse como un boomerang contra los mayores. Porque la incoherencia es tan parte de la vida y la conducta humanas como la alabada «coherencia». Otra cosa es que, por lo general, nos sintamos mejor con esta última y que le demos incluso un valor lógico. Contradecirse sería un error, o es sospechoso. Pero ser incoherente, en ciertas ocasiones, o para determinados asuntos de la experiencia, no es ni malo ni absurdo.

Puede que sea una forma de perseguir la misma coherencia, pero siguiendo otra especie de lógica. O simplemente de encarar una situación difícil mediante sucesivos tanteos de adaptación. En cualquier caso, no se puede recriminar a nadie el ser «incoherente» en lo personal. Si es una opción, allá cada cual. Si es una debilidad, la respuesta es ayudarle.




El yo coherente




En la juventud la incoherencia respecto al yo se ha de afrontar según todos estos ángulos citados. Y aún desde otro más, el más importante: el tipo de sociedad en la que crecemos, que nos induce a todo, excepto a ser coherentes. Por eso, además de hipócrita, sería injusto reprocharles a los jóvenes ser incoherentes.

La sociedad actual está articulada sobre la economía del capitalismo globalizado. Su industria, así como los valores de producción/consumo, se sirve de las diversas tecnologías de la información, cada vez más impactantes en todos los órdenes de la experiencia. De modo que estamos en la «sociedad del conocimiento», la que en pocas décadas ha logrado transformar de modo inaudito los hábitos y las creencias de la gente. Pues bien, dentro de estas coordenadas, el sujeto, y notoriamente los jóvenes, tenéis hoy que saber combinar las dos formas culturales básicas de esta sociedad. Veamos.

Por un lado, avanza en nuestro tiempo la cultura del conocimiento y la competitividad. En sus pilares está la producción económica, que es la responsable de promover, para sus propios intereses, la idea de que cada uno, cada productor, ha de poseer un «proyecto de vida». Se entiende que es un proyecto en lo económico, básicamente, pero que arrastra los aspectos formativos y familiares del individuo. Involucra todas las esferas de la «seriedad» o responsabilidad del individuo sobre él y los suyos, incluidos sus conciudadanos. Y se entiende, también, que sin dicho proyecto la producción retrocede o se altera, cambia de sentido.

Dada la importancia concedida a la existencia de un proyecto de vida hay varios elementos a destacar que, todos ellos, inciden en el yo y la personalidad. En primer lugar, la persona es presentada siempre como individuo «agente», es decir, activo, con una actitud frente al mundo diferente a otra, por ejemplo, más contemplativa, espiritual, o simplemente pasiva. Y, al mismo tiempo, el individuo es distinguido por su potencial «proyectivo»: la acción, se supone, se hace según un plan o unos fines más o menos preestablecidos. Se actúa, así, para realizar un proyecto que no puede quedar en sueño o en meras intenciones. En segundo lugar, se supone que la actividad de cada uno se rige, más en concreto, por «necesidades» e «intereses». Eso alcanza a todas las profesiones y tareas de la sociedad a las que la persona se enfrenta con mayor o menor logro obtenido en el trabajo. Todos, así, estamos «comprometidos» desde nuestra condición de productores.

Por último, damos un gran valor al hecho de «elegir» como pieza determinante en nuestro proyecto de vida. Si no acertamos, las consecuencias pueden ser fatales, y en cualquier caso los causantes, los «culpables», seremos nosotros mismos por no haber tomado la decisión adecuada en el momento adecuado. Por eso se nos exige a la vez ser autónomos, ser dueños de nuestros actos, entendiendo siempre la autonomía como una especie de «autodeterminación». Ahora bien, ésta no es un obrar por libre capricho o, simplemente, sin imposiciones. Cada uno debe poner de su parte. Lo cual nos remite al carácter y a la importancia de labrarnos una «personalidad».

Sobre todos estos rasgos, la resultante es que cada uno tenga un yo coherente, sin fisuras ni contradicciones. Si uno agregase en su curriculum «además, soy una persona llena de contradicciones», no le ofrecerían ninguna entrevista. La personalidad no puede reflejar diferentes y opuestas personas en uno mismo; debe ser una, estar unida, y si es posible única, para destacar entre las demás.

En otras palabras, con la identidad no se juega. Hay que quererla homogénea y estable. Porque sin esta base individual, coronada con el yo de una pieza («individuo» significa «indivisible»), el sistema mismo de la producción se tambalearía. «¡Sé tu mismo!», pues, es lo mejor que pueden decirnos. ¿O lo peor?




El yo fragmentado




La sociedad fomenta también que tengamos otra clase de yo. Uno más abierto y cambiante. O mejor, aún: que tengamos varios «yos», coexistiendo en paralelo con el anterior, el yo enterizo de la responsabilidad.

La causa de este insólito acompañamiento está en el avance una cultura antagónica con la acabada de describir: la cultura del bienestar y del ocio consumista. El consumo, que cada vez más forma parte de la vida diaria y de los ensueños de la mayoría, es por sí mismo diverso, fragmentario y aleatorio. Hay casi de todo por consumir, pero nada vale por sí solo y todo casa con todo, como en una gran ensalada. Echemos un vistazo a nuestro alrededor y a nosotros mismos. Somos pluriconsumidores cambiantes, y pocos o ningún producto nos bastan para no desear consumir otros. En una época vestimos bien, viajamos poco, pero leemos mucho. En la siguiente, consumimos poca literatura, gastamos menos en ropa, pero salimos más a menudo al extranjero.

El mercado, en fin, nos pide vivir durante la vida varios «estilos de vida». El proyecto personal, del que antes hablábamos, apenas cuenta. Lo importante es estar en alguna tendencia, o mejor: en vivir para todas ellas. El más admirado será quien sepa combinarlas mejor, antes y más rápidamente. Advertencia, pues: se requiere menos carácter, y más disponibilidad. Menos vueltas a la personalidad y más estilo. No puedes blindar tu yo a la sucesión de tendencias. Porque, ¿quién va a preferir un televisor en blanco y negro y con un solo canal, a otro en color y con docenas de opciones, aunque se nos garantice la calidad, los mejores guiones, de la primera opción? ¿O quién se atreve a ser genio y figura hasta el final, y renunciar a un referente en cada cambio de época o de temporada?

Se dice, en broma, que hemos pasado del homo sapiens al homo zappiens, el que hace zapping. Pero la verdad es que a muchos les encantaría cambiar de vida y de situaciones con la misma rapidez con que manejan el mando a distancia del televisor y otros teclados varios. Véase, si no, en qué se divierten niños y jóvenes. No están obligados a detenerse ni un minuto en lo que a primera vista no les satisface, y saltan de una experiencia a otra, impacientes, con sólo un leve movimiento de dedos. De esa forma mágica, aunque inquieta hasta la saciedad, se quisiera controlar la experiencia de la vida. Y tiene su lógica. Puesto que la cultura de bienestar y consumo en la que estamos inmersos es la que alienta a que haya individuos tan «receptivos» como ansiosos por «experimentar lo nuevo». También es la que hace, a veces, que la vida y las actividades que llevamos a cabo se parezcan a nuestros «deseos» o, al menos, a la «imagen» de nosotros mismos. Pues con sólo adquirir ciertos productos y servicios (una casa, un crucero, un concierto, un vestuario o una reconstrucción de mamas) ya nos sentimos ricos o distinguidos, aceptados o «enrollados». Así, de paso, nos hacemos justicia a nosotros mismos.

Cuando la que predomina es esta cultura del bienestar y el consumo, el énfasis ya no recae en elegir y tomar decisiones. Sino, cosa distinta, en la «multiopcionalidad» a nuestro alcance, aquello que nos deparan las instituciones y el mercado a cambio del voto o de un pago. Por consiguiente, también se da importancia a la autonomía personal, pero no en el sentido ético, sino en el estético de la «autoselección» entre todas las opciones, para dar con nuestro «estilo» más adecuado, para acertar entre todas las apasionantes «tendencias». De ahí surge el yo fragmentado, el que se realiza, o lo intenta, bajo el signo de lo heterogéneo y cambiante. A éste nada mejor que animarle con la consigna: «¡Aprovecha las oportunidades!»: el célebre Carpe diem! Si Horacio, que era parco y fácil de conformar, levantara la cabeza…

La individualización se hace hoy a través de estas dos vías. La del yo coherente y la del yo fragmentado. Estructurado el primero, oportunista y versátil el segundo. Con ambos tenemos que crecer y hemos de aprender a controlarlos. El sujeto resultante es, así, lo más parecido a una «identidad de identidades», a un «yo múltiple» o poliédrico hecho de varios «yos», entre la unidad y la dispersión. Pero todos estos fragmentos, al fin y al cabo, forman parte de una sola persona. O así debe ser, aunque cueste y sea nadar a contracorriente. Nos va en ello la salud y casi todo lo demás. Algunos lo llaman «destino», y es verdad, porque la muerte convierte a la vida en un destino, aunque no se quiera.




Hacia una felicidad adulta




De la personalidad depende tu rumbo de navegación por la vida. Con ella has de tomar las decisiones más discretas, pero de mayor alcance para ti y los demás. Elegir, por ejemplo, entre la valentía o la sumisión, la libertad o la seguridad, la originalidad o la copia, la «normalidad». Sin embargo, una alternativa que pronto nos vemos obligados a tomar es la del trabajo o el dinero como factores de felicidad personal. Su planteamiento y respuesta serán prueba de nuestra condición o no de mayores de edad.

De entrada, hay que relativizar la importancia del trabajo y el dinero. Hasta hace pocos siglos eran sólo necesarias de tres a cuatro horas diarias de lo que se llamaba «labor». En la actualidad, algunos pueblos no dependen tanto como otras sociedades del trabajo y la economía. Y a pesar de ello, parecen más felices. Por lo demás, en los países ricos también hay gente que no relaciona la felicidad con su trabajo y renta. No obstante, en nuestra sociedad las actitudes al respecto abarcan esta gama:


1.: Se es feliz sólo si se tiene trabajo y dinero;

2.: ambas cosas no hacen la felicidad, pero ayudan a ella; y

3.: no se puede ser feliz si carecemos de ellas.




Ya lo decía Aristóteles: el hombre feliz es «quien obra de acuerdo con la virtud, y dispone de bienes exteriores suficientes durante toda su vida». Y remataba diciendo que la felicidad es «lo único que se elige por sí mismo», nunca por nada más. Reconocía también que se puede tener fortuna y ser, a la vez, infeliz. Es decir, que la fortuna no da por sí sola la felicidad, y que un rico que haya perdido la fortuna, pero también la virtud, difícilmente podrá recuperar aquélla sin ésta. En resumen, lo que deja bien claro es que si los bienes materiales no son suficientes, son al menos muy convenientes para la felicidad. Coincide, en fin, con el tópico más común hoy: trabajo y dinero no hacen la felicidad, pero ayudan a obtenerla. Ahora bien, el mundo de hoy es diferente. Para Aristóteles, sólo la felicidad es buscada por sí misma; supera a la fortuna. Los bienes materiales son siempre medios para aquel fin superior, el de ser feliz. Pero, para nosotros, los medios pueden valer también como fines en sí mismos. Así es, por ejemplo, para quien vive para trabajar o es adicto al trabajo. O también para quien vive y trabaja sólo para tener dinero, con derivaciones extremas como el ahorro compulsivo o la avaricia.

Volvamos a nuestro dicho: «El dinero no hace la felicidad, pero ayuda a obtenerla». Y acudamos ahora al sentido común. Así, ¿quiere el dicho decir que sin dinero no hay felicidad? Podemos responder que no: que hay otros medios para alcanzarla. O también: ¿es siempre el dinero un medio para ser feliz? Y decimos que tampoco: lo material a veces falla. Por lo menos hay unos cuantos «pobres niños ricos», además de muchos conocidos futbolistas y famosos que se hacen ricos antes de hacerse adultos. Y hay algunos adultos ricos que se suicidan o dependen de los barbitúricos. Dicho de otro modo: hay razones y motivos para creer que la felicidad no depende necesariamente de la fortuna, y que ésta, a su vez, no siempre ayuda a la primera. También Aristóteles decía que si vinculásemos la felicidad a la fortuna, la mayoría de mortales nunca podría aspirar a ser felices.

Estamos ahora más cerca de la idea de una felicidad adulta. La que depende, en último término, de la persona. No de lo que ella tenga, sino de lo que ella es. De su calidad como persona y de su conducta. Se puede, pues, ser feliz sin dinero; por lo menos, sin demasiado dinero. Pero nunca sin cualidades como persona, por más dinero que se tenga.




La relación entre dinero y felicidad




Cuando decimos que el dinero no da la felicidad, pero que ayuda a conseguirla, parece haber otro malentendido de fondo: contraponer, de un lado, el concepto «dinero», y el trabajo para conseguirlo, con, de otro lado, el concepto «felicidad». Pero, puestos a pensar, no es éste el dilema. Sería como oponer la gimnasia a la salud, o la policía a la justicia. En todos estos casos se trata de conceptos que, aunque relacionados, no son homologables. Dinero y felicidad, como papel y literatura, son heterogéneos entre sí. Por más que hurguemos en alguno de los dos, el segundo no aparece reflejado en él. Son cosas diferentes.

Los dilemas serían de este otro tipo: ¿Prefieres ser feliz o infeliz? ¿Quieres trabajar o no? ¿Te importa mucho el dinero o poco? Woody Allen dijo: «El dinero es mejor que la pobreza, aunque sea sólo por razones financieras». Pero de lo que se trata, al hilo de estos ejemplos, es de evitar que ,cuando decimos que el dinero «hace» la felicidad queremos decir, a la vez, que «preferimos ser pobres». Y que cuando afirmamos, por el contrario, que «ayuda» a la felicidad, queramos decir que «es mejor ser rico». Es decir, se trata de evitar el ejemplo extremo de tener que preguntarle a alguien: «Usted, ¿qué prefiere: ser feliz y no ser rico, o ser rico y no ser feliz?» Sería una visión tan pobre y limitada del asunto como las anteriores. El error, insisto, es hacer que vayan juntos, y con el mismo relieve, dinero y felicidad.

Fortuna y felicidad, aunque se relacionen, son muy distintas. Son heterogéneas. Lo prueba, por ejemplo, que entre las ventajas de la felicidad no se encuentra, necesariamente, el disponer de dinero o de un buen trabajo. Y que entre las ventajas de la fortuna y los bienes externos, el ser feliz es sólo una de ellas, y además ésta no es siempre segura. De hecho, parece que con el dinero a muchos les importe más tener poder adquisitivo, influir sobre otros o hacerse famosos. Aunque también cabe ahí poder ser más independientes o vivir a todo confort.

Pero la felicidad, o mejor dicho, los «medios» para ella, es sólo una de las ventajas del dinero, a juzgar por lo que la gente hace con éste. A veces lo material sólo procura una forma más agradable de miseria. El nombre de «dinero» recuerda lo que es: denarius, moneda. No lo compra todo, tampoco la felicidad. Y pocos son, en realidad, felices.
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