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			I. Crucero desde Venecia

			Ahora, ¡oh, humanos!, mientras caen los dioses en que confiábamos antes de esta crisis, dejadme que os cuente la historia de Lucía y sus profesores, y la indagación que emprendieran sobre Jesús y la historia que lo circundara… 

			El navío partía del puerto veneciano cuando el sol declinaba. Entre el millar de viajeros iban unos treinta jóvenes. Habían volado desde Málaga para realizar su viaje de fin de estudios. Los acompañaba Miguel Ángel y Ana, sus profesores de filosofía e historia, respectivamente. 

			Él era entusiasta de la antigüedad clásica. Se deleitaba hablando de anécdotas esculturas, templos y pergaminos, aunque asumía que no cambiaría la seguridad del mundo contemporáneo por una vida tan insegura, incómoda y arriesgada como la de aquel periodo. 

			Quizá Lucía fuera su alumna más inquieta. Disfrutaba leyendo y reflejaba de tanto en tanto sus experiencias y reflexiones en un cuaderno. Había un lugar privilegiado para tal fin en la sala de lecturas de la quinta planta del navío. Un sitio silencioso y acogedor ante un ventanal que se abría al mar. Aún veía la costa de la histórica capital cuyas calles había transitado fugazmente.

			Dos horas apenas daban para un rápido paseo entre las plazas de Roma y San Marcos. Atravesaron Rialto y rodearon la catedral y el Palazzo Ducale antes de adentrarse en unas cuantas callejuelas y canaletos para terminar subiendo al vaporetto que los acercaría al buque. Era frustrante disponer de un tiempo tan escaso mientras la historia, el arte y los anuncios de exposiciones desfilaban ante sus ojos y los de sus tres principales amigos y compañeros. 

			–“Insuficiente –se dijo– para impregnarse del pulso vital que percibe el viajero sensible y es tan difícil de captar por el turista moderno, preso de la vorágine de lo masivo, superficial y acelerado.” “Ojalá la mitad de mi vida la pasara viajando” –añadió, mirando hacia el par de ascensores acristalados que no paraban de subir y bajar. Sus compañeros se movían eufóricos, celebrando su éxito en financiarse aquel crucero por el Adriático y el Egeo. 

			–¡Una semana “en plan relax y todo incluido”! –había dicho Marta, programa en mano. E Ignacio y Manuel mostraban una excitación similar mientras aludían a los cuatro países que visitarían. Con ciudades como Dubrovnik, Atenas, Miconos y Estambul, desde donde volverían vía aérea. 

			–“¿Qué reflejar de aquella primera visita frenética? –se dijo, bolígrafo en mano– Un dibujante trazaría algún edificio emblemático, quizá una cúpula o un campanario, o algún rincón acogedor. Quizá una terraza o un puente con su escalera. Pero ¿cómo describir el pulso vital de Venecia? Arte e historia, presidiendo piedras y agua. Los violines inundaban el aire bajo el león de bronce, ante el colorido de los mosaicos de San Marcos, frente a cuya fachada volaban en círculo las palomas...” 

			No había escrito una palabra cuando sonó su móvil. Era Marta. Ignacio y Manuel llamaban a la puerta de su camarote, proponiendo inaugurar el comedor de proa. 

			Salvo aquel reducto destinado a la lectura, el navío bullía de pasajeros que recorrían con frenesí sus salones, pubs, boutiques, cafeterías, gimnasio y comedor. El restaurante de popa, mejor decorado, ofrecía comida a la carta. El de proa, más informal, era autoservicio. Tenía un menú más variado y abría más tiempo. 

			No tardaron en toparse con el resto del grupo. Miguel Ángel, señalaba al exterior declamando teatralmente ante sus compañeros:

			–Muchas historias de viajeros nos hablan de este mar. Aventuras que se alejan de la seguridad de un crucero como éste. Disfrutar de estas vacaciones en pleno mes de abril es todo un lujo… 

			–En tierras del Mediterráneo se gestó nuestra cultura –apostilló Ana–. Es hora de cenar. No cojáis más que lo que vayáis a comer. Es una pena la cantidad de comida que se tira en estos viajes…

			Tras la cena, los cuatro amigos pasearon por la cubierta, tomaron una copa en un pub, asistieron a la función teatral y, salvo Lucía, que entraba pronto en sopor, terminaron la noche en la discoteca. 

			La jornada siguiente era de travesía hasta las cuatro de la tarde, hora de atraque en Dubrovnik. Había tiempo para disfrutar de las instalaciones y divertirse con los compañeros.

		


		
			II. Una charla con Ana sobre el Jesús histórico. La síntesis de F. Bermejo y A. Piñero

			Faltarían dos horas para el atraque en Dubrovnik cuando Lucía se planteó registrar su primera charla con Ana.

			–“A poco de comenzar primero de bachillerato, vi un documental presentado por varios eruditos anglosajones. Creo que se titulaba “El Hijo de Dios”. Yo había leído algo acerca de Jesús de Nazaret como personaje histórico. Lo suficiente para desconfiar de la clásica imagen que nos destilan las películas religiosas de estilo Hollywood. Sabía de una ópera rock llevada al cine y de una obra teatral que en su día elevaron el interés del personaje. Hasta el punto de que pulularon obras fantasiosas para satisfacer algunos interrogantes que distaban de los míos. No obstante, mi curiosidad se había incrementado con mis lecturas. Quizá el poso emocional de cierta discusión con mi madre me impulsó a recabar la opinión de Ana, mi profesora de historia. Me daba corte abordarla para un tema tan ajeno al temario, pero no perdía nada por probar. Lo peor que podría suceder es que le incomodara abordarlo o se considerara poco ducha en el tema. Pero soy una de las alumnas mayores, sólo siete años más joven que ella. Veía factible un clima de confianza...” 

			Pillada por sorpresa en su guardia de recreo, Ana se mostró perpleja. ¿Qué podía decirle, así de pronto, a aquella alumna adulta acerca de Jesús de Nazaret? 

			–No forma parte del temario –dijo–, quizá porque su abordaje objetivo como personaje es difícil…

			–Sí. Pero ¿tú qué crees que sucedió. ¿Existió? ¿Fue un hombre excepcional? ¿Qué hizo, qué pensaba, qué creía, qué esperaba conseguir?

			–Hay cuestiones que no admiten respuestas cortas –respondió la profesora–. Si tanto te interesa, mañana te traigo el resumen de un profesor versado en el tema. Recoge los puntos que la mayoría de los investigadores históricos acuerda que “se sabe” sobre él. Aunque se discute casi todo... 

			Al día siguiente Ana la esperaba en su departamento. Estaba vacío a la hora del recreo. En la pantalla del ordenador aparecía un documento elaborado por un profesor llamado Fernando Bermejo1 y su reproducción por un catedrático llamado Antonio Piñero. Al parecer, dos entendidos de relevancia mundial.

			–Te imprimí el resumen prometido –dijo Ana, y leyó–: Jesús existió históricamente, pero su existencia apenas guarda relación con la reinterpretación religiosa que se hizo tras su muerte. Esto es, el personaje real, e incluso cualquiera por entonces “posible”, difiere del mitificado. Nació durante el reinado del emperador Augusto, hacia el 6 o el 5 a.C., y durante el reinado de Herodes el Grande, muerto el 4 a.C. Creció en Nazaret de Galilea, siendo llamado “el nazareno” en todo el Nuevo Testamento. Formó parte de una familia numerosa, teniendo al menos tres hermanos y dos hermanas. Estas páginas son tuyas… –dijo, al ver que Lucía tomaba notas– Y el presente texto está reproducido en varios lugares. 

			–De acuerdo, pero ¿me harías el favor de seguir comentándomelo?

			–Los evangelios cuentan que era hijo de José y María, si bien algunos autores del Nuevo Testamento y prácticamente toda la Iglesia primitiva hasta mediados del siglo III, señalan que su nacimiento fue milagroso y virginal, cual héroe divinizado. De María y José lo desconocemos casi todo. Apenas se mencionan y lo que se cuenta no es muy creíble. Jesús fue, seguramente, un varón galileo de clase media, quizá tirando a pobre. Probablemente sabía leer y escribir, hablaba arameo y debía tener algún conocimiento de hebreo, griego y latín. Desconocemos su estado civil cuando inició su vida pública. Esto es, los especialistas no saben si era soltero, casado o viudo… 

			–Si no se sabe ni eso… –dijo Lucía, esbozando una mueca de desencanto. Ana continuó leyendo.

			–Fue un individuo profundamente religioso. Su fe y la de su familia era la propia de los hombres del Israel de su tiempo. Esto es, su religiosidad fue plenamente judía, y su Dios era el del Antiguo Testamento, con algunas modificaciones que el judaísmo había ido integrando durante las épocas exilar y helenística. Jesús compartía, pues, las creencias y prácticas religiosas de su pueblo: observancia de fiestas, asistencia a sinagogas, aceptación devota de la Ley de Moisés y de los ritos sacrificiales del Templo... Su vida pública comenzó al poco de ser apresado Juan Bautista, cuyo mensaje religioso–político y personalidad lo atrajeron hasta hacerlo su discípulo. Probablemente fue bautizado por aquél cuando iba a comenzar su vida pública. De hecho, Jesús tomó de Juan Bautista algunos motivos de predicación y su recorrido vital debe comprenderse en el contexto de una tensa espera en la instauración del Reino divino. Se consideraba que su llegada requería la depuración de los traidores y enemigos de Dios. Habría un inminente juicio divino sobre los habitantes de Israel. Al comenzar su vida pública, Jesús reunió un grupo de discípulos cuyo núcleo inicial fue de doce, en probable representación simbólica de las tribus dispersas de Israel, a las que se creía que Dios reuniría en el momento de instaurar su Reino. Jesús pretendía llevar su mensaje a todos los judíos. Predicaría por las principales villas rurales de Galilea y Judea para finalizar en Jerusalén, la capital sagrada. Pero no pretendió fundar una religión nueva, ni, mucho menos, una iglesia, en el sentido que en el marco grecorromano (y en el cristiano) adquiriría esta institución.

			Ana se detuvo un instante. Se echó un vaso de agua y miró a Lucía, para sondear si la seguía, antes de continuar la lectura. 

			–El lenguaje de Jesús era directo y popular. Accesible, pero simbólico y rico en parábolas que no eran fáciles de entender. La gente lo veía como un maestro, un rabí de la Ley que hablaba y actuaba convencido de ser un profeta o portavoz de Dios para los momentos finales de este mundo. Se veía en especial contacto con Yahvé, el dios de la Alianza del pueblo judío que, se creía, había promulgado la Ley y hablado con los Profetas. El núcleo de su predicación, su “Buena Nueva”, era –como te dije– el anuncio de la pronta instauración del reino de Dios, cuyas características básicas no explicaba por ser bien conocidas por sus oyentes judíos. Figuraba en la tradición profética del Antiguo Testamento y formaba parte de la esperanza popular del Israel de su tiempo. Sus parábolas pretendían precisar las características del Reino cuya instauración veía inminente. Aunque según los evangelios las explicaciones concretas se las daba a sus seguidores en privado. El mensaje del Reino de Dios, pese a su carácter religioso, tenía implicaciones materiales y políticas. Se esperaba un Imperio Judío. La tierra de Israel se erigiría en el centro del mundo y, como Yahvé prometiera a los profetas, el país gozaría de una inmensa abundancia de bienes materiales y espirituales, siendo un gran banquete un símbolo apropiado. Pero sería un régimen teocrático. En el nuevo Estado desaparecería cualquier dominio pagano. La “Constitución” de Israel sería la Ley de Moisés y no tendrían cabida en el Reino los pecadores irredentos, los judíos no convertidos, ni los paganos en general. Jesús vivía esta convicción con un entusiasmo visionario y quería hacerla real. Sus “señales” eran sus “primicias”.

			–¿Qué señales?

			–Ciertos actos de exorcismo y de sanación. Sus seguidores le atribuyeron diversos milagros cuyo éxito quizá dependiera de la fe y confianza que se tuviera en él. Por lo demás, Jesús restringió su predicación a Israel; no fue un predicador universalista. Se sintió enviado a predicar sólo a las “ovejas perdidas” de la casa de Israel. Su trato con los paganos fue por lo general ambiguo y duro. No obstante, se dirigió de un modo especial a los pecadores y centró su atención en salvar a los sujetos marginales, a los judíos transgresores de la Torá o ley de Moisés. Jesús entendía que Dios les brindaba la oportunidad de convertirse, que estaba dispuesto a perdonarlos y admitirlos en su Reino si se arrepentían y corregían. Por otro lado, creía que la instauración del Reino requería la intervención de Dios. Quizá por ello no preconizó una revuelta armada contra la autoridad romana. Se sentía ayudando a desencadenar un milagro crucial prometido por Dios. En espera del mismo, la tarea de los hombres era convertirse, prepararse y rogar a Dios. 

			–¿Prepararse? ¿De qué manera? –preguntó Lucía.

			–En aquel mundo lo religioso y lo material se relacionaban muy estrechamente. Era preciso sacrificarse, evitar el pecado, comportarse como dignos hijos de Dios... En especial con “el prójimo” judío. Piñero señala que “hay que quitar a la imagen del Jesús de la historia muchos de sus rasgos judíos nacionalistas para que pueda ser un modelo de conducta para el hombre de hoy.”

			–Gracias, Ana. Te agradezco tu esfuerzo y esta exposición. Por cierto, ¿te queda mucho por leer? Temo que el recreo se nos quede corto...

			–Quedan pocos elementos que, según estos profesores, susciten el acuerdo general de los estudiosos. El reino de Dios incluiría un juicio inicial, que implicaba la salvación de unos y la condena de otros. Pese a su mensaje de misericordia y salvación divinas, Jesús anunciaba un juicio, con su doble implicación gozosa y terrible. Al igual que otros profetas y maestros, Jesús anteponía los aspectos morales a los rituales. En su enseñanza primaba la ética sobre el culto judío. Por ello criticaba el legalismo cerril, el sacrifico ritual y la palabrería suntuosa; y defendía la pureza interior, la misericordia y el amor al pobre, al “prójimo”. En este sentido, continuó el espíritu moral del profetismo bíblico y de una de las corrientes principales del fariseísmo de su tiempo.

			–Un judío de su tiempo, pues, versado en las Escrituras; que interpretaba de un modo flexible. ¿No?

			–Es un tema sujeto a debate. Jesús fue un judío fiel a la Ley. Nunca quiso quebrantarla y quizá la radicalizó en ciertos puntos. Discutió su significado, unas veces para endurecer su rigor, de un modo que era común entre los rabinos, y otras para esclarecer que lo importante eran las personas: que el sábado era para el hombre, y no a la inversa. Las discusiones que Jesús mantuvo con otros grupos religiosos eran comunes en el marco de la religión judía. El judaísmo de la época era plural y los rabinos solían polemizar. Claro que el profetismo y el radicalismo escatológico de hombres carismáticos como Jesús eran fuente de polémica y respuesta social. 

			Ana miró su reloj antes de continuar. Lucía aún tomaba notas. 

			–Respecto a su recorrido vital, Jesús partió de Galilea y fue a Jerusalén en la Pascua de su último año de vida, quizá el año 30 o el 33, sea para celebrar la fiesta y predicar, o por considerar que Dios instauraría su Reino en aquella fecha y lugar. En cualquier caso, no fue para morir. Su entrega y muerte no formaban parte de su proyecto. Todos los anuncios en este sentido son inserciones evangélicas posteriores, como se deduce del comportamiento de los discípulos y del propio Jesús en el relato de la Pasión. En el templo de la capital Jesús protagoniza un incidente violento. Se discute el sentido de esta acción, pero podría relacionarse con un anhelo de limpieza cultual o de la restauración de Israel y de su Templo. Pudo ser un simbolismo profético, más probablemente que un acto guerrillero; pero, en cualquier caso, esta intervención en el santuario impidió por unos instantes la actividad comercial necesaria para llevar a cabo los sacrificios. Esta “purificación” no significa en absoluto que Jesús quisiese abolir el culto en el Templo, sino todo lo contrario. Jesús fue arrestado, juzgado y ejecutado por motivos de índole sociopolítica, no religiosa. Ambos profesores insisten en que deben descartarse como causa de su ejecución teóricas razones de índole moral o religiosa, tales como una acusación de blasfemia, proclamarse juez de vivos y muertos o pretenderse Dios. Las autoridades de Jerusalén temían desórdenes públicos, pues Jesús había entrado en la ciudad siguiendo un ritual mesiánico, siendo aclamado Mesías e imponiendo su autoridad en pleno Templo. Probablemente se manifestó contra el pago de tributo al César, o esto es lo que piensan muchos especialistas que argumentan que no se hallarían contradicciones evangélicas sobre este particular si Jesús se hubiera pronunciado inequívocamente a favor. En definitiva, el maestro fue considerado un hombre temible por las autoridades judías y romanas. En realidad, bastaba con pretenderse Mesías y anunciar que pretendía establecer el Reino. Para este fin Jesús sumaba un buen grupo de seguidores, algunos de los cuales iban armados. Como sabes, Jesús fue finalmente detenido y ejecutado como “rey de los judíos” por el peligro que para el orden público suponían las implicaciones políticas de su mensaje y su actuación en el Templo. Murió en tiempos de Tiberio, crucificado por los romanos junto a varios bandoleros. La muerte agravada en cruz estaba destinada a esclavos huidos o recalcitrantes y a rebeldes políticos contra el Imperio. 

			Lucía seguía anotando apresuradamente cuando sonó la campana que ponía fin al recreo. En unos minutos comenzarían sus respectivas clases.

			–Pero esta historia no estaría completa sin incluir la reinterpretación religiosa de Jesús como Cristo celestial. Aunque ésta sólo tiene lugar después de su muerte y no parece afectar a todos sus seguidores judíos, forma parte de la visión que hallamos en las Cartas de Pablo y de los evangelios canónicos, culminando en el último de éstos. Claro que son elementos ajenos al Jesús de la historia: pertenecen al Cristo de la fe, y evolucionan en otro marco, en comunidades religiosas o iglesias que alteran tanto la persona como el mensaje y la misma fe de Jesús. Los evangelistas, en fin, incorporarán al Cristo de Pablo, pero los historiadores críticos sostienen que esa reinterpretación casa mal con la historia de Jesús. 

			Ana apagó el ordenador y cogió la chaqueta y el bolso. Mientras subían a sus aulas, sitas en la misma planta, Lucía le preguntó:

			–¿Al decir historiadores “críticos”, re refieres a “aconfesionales”? 

			Ana respiró profundamente antes de responder.

			–Más o menos, aunque no exactamente. Acercarse a un personaje histórico requiere abstenerse de cualquier tergiversación, y la militancia religiosa puede ser una importante fuente de sesgo. A Jesús hay que comprenderlo en su contexto. Éste le confiere unas características personales y socio–históricas. Claro que no hay que ser más crítico con él que con otros personajes, pero tampoco menos. Ni idealizarlo, diciendo que fue lo que no fue, ni suponerlo responsable de la evolución posterior de cualquier movimiento que se considere derivado de su magisterio. Por otro lado, a la mayoría de los estudiosos de hoy le es bastante indiferente la fe particular de otros en tanto sean honestos en su trabajo, en el sentido de no deformar su objeto de estudio. Se puede pecar de ser demasiado “pro” y también de excesivamente “anti”. Hay que centrarse en el personaje, dejando aparte Pablo, los apologetas y el cristianismo ulterior, incluyendo la iglesia que despega en el siglo II... Hasta pronto, Lucía, ha sido un placer hablar contigo de este tema. Nos vemos cuando quieras.

			–¿Podría ser en el recreo de mañana mismo? Quisiera exponerte algunas cuestiones que me planteo...

			–Mejor pasado. Mañana hay reunión de departamento. Además, quiero repasar algo...

			–Hasta el viernes, Ana.

			Tal como acordaran, volvieron a verse a los dos días en el departamento de Historia cuya cafetera emitía un grato olor. 

			–¿Quieres uno? 

			–Gracias –respondió Lucía–. ¿No hay leche? 

			–Coge una tarrina de crema de leche y exponme tus cuestiones.

			–Una de mis cuestiones –dijo Lucía, echándose crema y edulcorante– se refiere a la aparición de una religión en torno a Jesús.

			–Complejo tema...

			–Quería plantearte algo concreto. Buena parte de la concepción de Pablo se relaciona con la fe en la resurrección de Jesús. Se trata de un ingrediente básico de la nueva fe, ¿no es así?

			–En efecto, Lucía –dijo Ana con una mirada de admiración–, pero esa resurrección va de la mano de su espera: estaban convencidos de que su Venida, es decir la Parusía, inauguraría el Reino mítico que, en su versión paulina, ha pasado a ser celestial y multirracial. Estaría destinado a una multitud de gentiles creyentes en el papel salvador de un Jesús resucitado que descendería del cielo para juzgar a la humanidad y separar a los corderos de los cabritos, esto es a los “buenos”, que se salvarán, de los “malos”, a los que condenará a una pena eterna. La venida de Jesús sería majestuosa y escénica: los santos de las iglesias paulinas se encontrarían con él en las alturas, y los justos resucitarían, en cuerpo espiritual, para disfrutar del Reino. Aunque Pablo no predicara una instauración tan inminente como la de Jesús, esperaba que su venida acaeciera en pocos años.

			–Eso de Jesús resucitado bajando del Cielo me suena a algo que me contaron de pequeña –dijo Lucía. 

			–Como te dije, el profesor Piñero esclarece que el “esqueleto” biográfico de Jesús “dista bastante de la imagen de “Jesucristo” que nos transmite la tradición eclesiástica.” Te leo su nota final –dijo Ana, poniéndose las gafas. Lucía se imaginó sufriendo su misma presbicia en pocos años. 

			“Entre una y otra imagen media la reinterpretación de Jesús por parte de sus seguidores, en especial los judíos de la Diáspora, de mente más universalista, que hacen una nueva lectura de los textos de las Escrituras a la luz de la creencia firme en la resurrección de Jesús. Éstos se convencen de que Jesús no ha muerto para siempre, sino que es el Viviente, que está a la derecha de Dios y que Éste lo ha constituido “Señor y Mesías”.” 

			Para el profesor, “no mucho tiempo después, en el lapso que media entra su muerte y la última edición del Evangelio de Juan, hacia el año 100, este Jesús había sido ya convertido en un Logos/Palabra divina, preexistente junto al Padre desde toda la eternidad, que por nosotros los hombres y por nuestros pecados había descendido desde el cielo, se había encarnado, (...) sufrido una muerte redentora de todos los humanos, resucitado y vuelto al empíreo de donde procedía. En año 325 un concilio de la Iglesia universal proclamaba en Nicea contra el hereje Arrio que este Jesús era el Hijo eterno de Dios desde siempre, y que nunca había sido creado, sino engendrado por el Padre desde toda la eternidad: “Creemos en un solo Señor Jesucristo hijo único de Dios… Dios de Dios, Luz de Luz, Dios verdadero de Dios verdadero, engendrado, no creado, de la misma naturaleza (griego: homooúsios) que el Padre”. En el año 451 el concilio de Calcedonia definió que Jesús: tenía dos naturalezas, una divina y otra humana, pero era una sola persona, la Segunda de la Santísima Trinidad.”

			–¡Qué modo de resumir! –exclamó Lucía– Pero me interesa Jesús y el cristianismo de los siglos I y II, más que la Iglesia del siglo IV…

			–El presente resumen es, según los profesores que lo suscriben, lo que deduce una inmensa mayoría de especialistas a partir de los estudios multidisciplinares que, siguiendo una metodología científica y contrastable, han desmitificado al personaje. El desarrollo de un método histórico2 nos ha deparado hallazgos importantes, a través de una investigación independiente que ha implicado un profundo análisis filológico–lingüístico, histórico, literario, antropológico y religioso–comparativo.

			–Muchas gracias, Ana, por tu tiempo y por esclarecerme “lo que se sabe” de Jesús. Hay varias preguntas a madurar para una próxima cita, si te apeteciera tenerla. Imagino que las iglesias cristianas asumen la interpretación mística de Pablo sin dejar de ser judías. 

			–No es así exactamente, Lucía. La defensa del Cristo de la fe enfrentaría a Pablo con los judíos que se consideraban ortodoxos, que lo perseguirán y serán los enemigos del cristianismo paulino durante el final del siglo primero y el primer tercio del segundo. 

			–¿No eran los romanos…?

			–No. Los romanos persiguieron a los nacionalistas rebeldes y al movimiento mesiánico, en general. El Reino Judío era, además de la promesa de Dios, una esperanza material y terrena. Los judíos eran “el pueblo elegido”. El Reino de Pablo es más universal y espiritual. El movimiento de Pablo no es antirromano, ni contrario a los gobernantes de tal o cual lugar… Pero el mesías judío debía ser un rey puesto por Dios para presidir su imperio ideal. Claro que era un hombre, no un semidiós. Imbuido, sí, del poder que Dios le aportaría en el momento crucial para triunfar sobre la potencia imperial explotadora y reinar con justicia sobre los suyos, siguiendo el Plan divino. Claro que las iglesias greco–sirias, y Pablo en particular, lo cuasi deificaron. Pero el Jesús de Pablo que salva a la humanidad cargando sobre sí sus culpas es ajeno a la religión judía, y semejante a un modelo religioso–mistérico propio del mundo helenístico. Los autores que sostienen que Jesús se ofrece en sacrificio voluntario son siempre confesionales y van contra toda evidencia en la medida en que entiendan que Jesús, en el momento de su muerte o unos días antes, tuvo conciencia de que debía entregarse en un sacrificio salvador de los hombres o de sus almas. Este mito es helenístico… Claro que, si nos salimos del acuerdo mayoritario, la crítica especializada del Jesús histórico discute casi todos los puntos presentados, incluida su existencia.

			–¿Incluida su existencia? ¡Ésta sí que es buena! ¿Y en qué basan esa negación? 

			–Creo que podemos dedicar un día más a este tema. Ten en cuenta que “todas las evidencias” son evangélicas. Prácticamente no sabríamos nada de Jesús si nos basáramos en los historiadores de su tiempo. Treinta3 “del siglo mejor informado de la Antigüedad”. Tampoco obtenemos apenas nada en los escritos de Pablo... 

			–¿Nada? Tengo entendido que algo sí que sabríamos...

			–Lucía, el tema es largo y requiere sopesar pros y contras, referidos tanto a las citas de Pablo como a las insertas en las obras de sendos historiadores romanos. Citas que discuten quienes ya imaginarás.

			–¿Quiénes?

			–Los mitistas o negacionistas. Los historicistas sostenemos que Jesús fue un personaje histórico cuyos rasgos y recorrido vital pueden conocerse hasta cierto punto siguiendo una metodología histórica. Un tercer grupo lo representarían los confesionales, que serían los creyentes en el Cristo–Jesús de Pablo y en el Dios del credo niceno o “cristiano”. Pero hay un enfoque confesional moderado cuasi historicista, que suscriben muchos especialistas que separan al personaje histórico del mítico–religioso. Claro está que Jesús tiene poco que ver con Pablo y el personaje evangélico. Recuerda que no escribió nada, ni ninguno de sus discípulos. Sólo tenemos escritos en griego por personas de otro lugar y otra cultura…

			–Gracias de nuevo, Ana. ¿Podrías darme tu dirección email?

			–Claro, y gracias a ti Lucía por tu interés. Me viene bien este repaso. Por cierto, puedes mirar en varias webs las bases de los métodos historiográficos de los que te he hablado.

			

			
				
					1  Fernando Bermejo: “Historiografía, exégesis e ideología. La ficción contemporánea de las “Tres búsquedas” del Jesús histórico. Accesible en pdf: http://www.raco.cat/index.php/RevistaTeologia/article/viewFile/71509/104022

				

				
					2  Criterios de historicidad de los dichos de Jesús (según los métodos historiográficos modernos): i) Criterio de desemejanza o discontinuidad. Prima los textos que vayan a contracorriente de la evolución del pensamiento judío o del cristiano. ii) Criterio de atestación múltiple. Admite como válidos los temas o ideas que se repitan en los (restantes) evangelios y fuentes. iii) Criterio de conformidad, continuidad o coherencia. Acepta como auténtico todo dato que sea coherente con otro cuya autenticidad no admita duda. iv) Criterio lingüístico y de entorno. Rechaza los datos que sean incompatible con el entorno lingüístico y ambiental de Jesús. Se asocia al criterio de antigüedad, según el cual tiene mayor probabilidad de autenticidad lo que puede acreditarse como más antiguo. (Resumen de Jesús Peláez: Un largo viaje hacia el Jesús de la historia [http://bit.ly/1apozuR].). 

					Aunque de estos criterios ha primado el de desemejanza, los profesores Fernando Bermejo y Antonio Piñero, proponen que se dé primacía al criterio de los patrones de recurrencia, propuesto por el primero de ellos. Los patrones de recurrencia hacen especialmente creíbles, los “temas o motivos repetidos que aparecen una y otra vez en los evangelios, a menudo esparcidos acá y allá, que reunidos forman un mosaico que representan un aspecto consistente de las acciones o dichos de Jesús.” Esta convergencia de “pistas” “permite formarse una idea de un aspecto de la vida de Jesús probablemente auténtico, ya que la repetición de un tema determinado en múltiples lugares de la tradición permite concluir que nace de una fuente segura y constante de esa tradición y no es un puro invento.” (Fernando Bermejo: “La figura histórica de Jesús y los patrones de recurrencia” apareció inicialmente en la revista “Estudios Bíblicos” 70,3 (2012) p. 371-401, y ha sido retomado en el ensayo del mismo autor: La invención de Jesús de Nazaret. Historia, ficción, historiografía. Siglo XXI. Madrid, 2018.

				

				
					3  E. Remsburg aporta una lista de 40 escritores que vivieron en los siglos I y II: Apiano, Damis, Columela, Apión, Juvenal, Lucano, Apolonio, Dión Prusio, Quintiliano, Aulio Gelio, Epícteto, Marcial, Patérculo, Tácito, Filón, Pausanias, Josefo, Plutarco, Fedro, Petronio, Flegón, Hermógenes, Pomponio Mela, Plinio el Joven, Estacio, Plinio el Viejo, Justo de Tiberíades, Valerio Máximo, Suetonio, Luciano de Samósata, Quinto Curcio, Valerio Flaco, Lucio Floro, Talo, Lisias, Séneca, Theón de Esmirna, Arriano de Nicomedia, Itálico, Claudio Ptolomeo. Diez de ellos estaban bien informados sobre Palestina, por vivir allí o visitarla en el período en que debían conocer la actividad de Jesús o de sus seguidores.

				

			

		


		
			III. Dubrovnik. La versión confesional

			El folleto precisaba con claridad la segunda villa a visitar: “Es una ciudad hermosa y recogida, que se continúa con un marco marino y abruptamente montañoso...” Lucía se imaginaba a punto de entrar en un cuento medieval. 

			–“Los auténticos viajeros –se dijo– están deseosos de hallazgos; y tienen el privilegio de extasiarse con otros mundos, posibles o pasados. ¡Cuántos escritos yacerán en rincones ocultos! Historias perdidas en manuscritos o libros polvorientos, olvidados en algún templo o monasterio... O enterrados para evitar su quema...” 

			El guía informaba mientras paseaban por el recinto amurallado, entre piedras y edificios suntuosos; algunos con vistas a un mar otrora atestado de piratas y hoy surcado por barcos de todo tipo... 

			–“¿Qué apuntar, que no suene a telegrama ni propaganda de agencia de viajes?” –se pregunta. Pero en el folleto sólo ve unas notas con datos someros: “Dubrovnik, República de Ragusa. Salinas y centro comercial. Importante enclave de una gran Venecia que extendía su poder al Peloponeso griego y más allá, hasta el fin del Mediterráneo. Y, más tarde, del Imperio Austrohúngaro... Apogeo entre los siglos XIV y XVII. Hoy Patrimonio de la Humanidad. La catedral, reconstruida después del terremoto de 1667...”. 

			Un 80% de sus edificios quedaron afectados por los bombardeos de 1991, en la guerra que terminó independizando a las actuales repúblicas ex yugoslavas.” La catedral le pareció realmente interesante. Según el folleto “contiene mármoles de todas las islas de la costa dálmata”. Visitaron la plaza Luza y el Mercado, pasaron por la Torre del Reloj y la Logia, el Palazio Sponza y la iglesia barroca de san Blas, ante la que se hallaba “la columna de Rolando, con la estatua de quien –según la tradición– salvó la ciudad de una legendaria invasión musulmana.” Lo que más le gustó a fueron el claustro y los jardines del convento de san Francisco, también sus calles limpias y estrechas y la famosa muralla de 2 Km asomando a un mar repleto de islas “como las manchas de un dálmata...”

			En la iglesia de San Blas el grupo halló a un sacerdote que atendía a los turistas y se ofrecía a confesar.

			–“Ma io no parlo italiano, ne io sono una donna cattolica” –dijo Marta–, sorprendiendo a sus acompañantes.

			–Abbiamo un prete cattolico, dal Messico. Vorrebbe parlare con lui? –dijo el religioso croata, señalando a otro que se hallaba enfrente. Un joven delgado y moreno, probablemente un seminarista, que miraba una hornacina lateral. 

			–Se me está ocurriendo... –dijo Lucía– ¿Qué tal una charla informal? 

			–Ni se te ocurra –dijo Marta. Ana no atinó a decir nada y los tres hombres parecieron ponerse de acuerdo para mirar la hora.

			Pero Hera debió intervenir, o quizá fuera Arqué o ese daimon interno que a veces nos lleva a tomar una decisión con demasiada seguridad. El caso es que Lucía se acercó al hombre callado, dando al resto tiempo para tomar algo en un local cercano al que ella asomaría en media hora, con ojos soñadores y rostro luminoso. 

			–¿Cómo se llama usted? 

			–Héctor. ¿Quieres confesar?

			–Me llamo Lucía. Verá, no soy católica, pero quería hablar con usted sobre Jesús. Soy una estudiante que indaga... Mi profesora es historiadora y mi profesor es “negacionista”. En su día me dieron la versión infantil del enfoque confesional. Si a usted no le importara...

			–Espero que no se trate de un juego o de una suerte de burla...

			–Ni mucho menos –aseguró Lucía con rostro serio–. Quisiera que me diga qué podemos saber a ciencia cierta de Jesús. Hablo de historia: quién era, qué pretendía, cuál era su filosofía... Sé que sus seguidores en vida lo consideraban un candidato al trono real y que, por serlo, murió ejecutado por los romanos. Pero creo que el enfoque religioso va más allá, ¿no es así?

			–Creo entender que te interesa la historia de Jesús, pero algo te ha hecho acercarte a un sacerdote. ¿Puedes decirme qué?

			–Como le decía, he hablado con dos profesores. Son licenciados en historia y filosofía, pero aludieron a un tercer enfoque que tal vez me ayude a hacerme una idea más completa de Jesús.

			–Así que más completa... Tengo curiosidad por saber qué te han dicho. Me has hablado de un mitista, que imagino poco versado en el tema. Cualquiera que lo esté te asegurará su existencia inequívoca y alguna cosa adicional, sin estar interesado en su faceta principal. ¿Sabes que hay historiadores incapaces de distinguir a Jesús, al maestro del amor y la paz, de ética excelsa y entereza proverbial, con “otros mesías”, completamente “falsos”? 

			–Otros mesías, pero falsos…

			–Sí. Hubo otros, y tuvieron seguidores. Eran, en su totalidad, dirigentes violentos que pretendían derribar por la fuerza el poder imperial romano, atacando a sus representantes en Judea y otros territorios judíos. Pero Jesús jamás pretendió una rebelión armada. Quien diga tal cosa, sin la menor base, es poco científico y anti–histórico. ¿Quién puede pensar que, sin armas, o con sólo esas dos espadas que citan los evangelios, un pequeño grupo de campesinos y pescadores tendría alguna posibilidad de triunfar frente a las legiones romanas? ¿No te parece una idea descabellada? Jesús fue un hombre muy espiritual y bondadoso, de ideas claras y palabra sencilla. Fue valiente, honesto y consecuente hasta la muerte. Un Maestro excepcional cuya doctrina era pacífica, misericordiosa y basada en el amor y en la práctica del Bien. Tal era la esperanza que debería traer el Reino de Dios. El Reino de Paz y Amor previsto por nuestro Padre celestial. Un asunto especialmente ético y santo...

			–¿Murió, pues, víctima de un malentendido? –preguntó Lucía–. ¿No pretendía reinar? ¿Cómo es que acabó crucificado un hombre tan excepcionalmente bueno que no pretendía reinar, ni arrebatarle el poder al dominador romano?

			–Hay dos niveles para esa respuesta, Lucía. El primero, es entender que su defensa de los pobres y del culto le causó enemigos; fue un profeta sin pelos en la lengua, que hablaba contra “los ricos”, granjeándose el odio de los poderosos, incluidos los jerarcas del templo, los saduceos, los herodianos, algunos fariseos... Y su aclamación como mesías fue la razón política –desde el punto de vista imperial– para ejecutarlo. Jesús sufrió un tipo de ejecución romana, por delito de “lesa majestad”; esto es, por “rebelión” o “traición” al imperio. El segundo, es teológico y puede no parecerte mejor que el primero: la muerte de Jesús era un sacrificio necesario para nuestra salvación eterna. Un acontecimiento impuesto por Dios para nuestro perdón y restitución como seres dignos del paraíso. Y Jesús asumió su destino con plena conciencia del mismo.

			–Tiene razón, me parece más convincente la primera. No puedo imaginar que Dios exija el sacrificio de un hombre para limpiar los pecados de otros. Ni que estos otros deban conquistar ese supuesto derecho sin esfuerzo ni mérito propios, sólo por la muerte de un justo que se entrega en sacrificio. No me convence que Dios haya de ser convencido, ni que obligue a cumplir un ritual injusto...

			–Son cosas que se nos escapan, hija mía. Somos muy limitados y no podemos comprender los grandes misterios “cósmicos” que constituyen el núcleo de las religiones. La razón oculta de nuestra existencia, la voluntad de Dios, la salvación, la superación del mal... 

			–Yendo al caso, ¿en qué consistía el Reino pretendido por Jesús? ¿Es que se explicó mal y todos lo malentendieron? ¿Por qué rehusó esclarecerlo durante su juicio? Es algo que no consigo explicarme.

			–¿Te han instruido para esta charla, hija mía? Te he dado la razón teológica. Es la explicación profunda que buscas, y es del todo compatible con la histórica tradicional, con su ciencia implícita.

			–Pero no me resulta aceptable... Al parecer, los historiadores se muestran de acuerdo en que Jesús se explicó perfectamente y que muy probablemente sus discípulos estaban al corriente de su mesianismo. Y, aun en el caso de que lo mantuviera en secreto fuera de su grupo más próximo, él se creyó mesías. Pretendía reinar y, fuera por un levantamiento popular o por una intervención divina de tipo milagroso, se veía al frente del Reino prometido. 

			Héctor negó con la cabeza antes de responder. 

			–Verás. Esa interpretación presenta, a mi juicio, un problema doble. En primer lugar, Jesús se habría equivocado, pues no era ése su destino, ni Dios intervendría en ese preciso sentido. Y, en segundo lugar, Dios lo habría mantenido ignorante de su entrega redentora. Pero el papel final de Jesús dista de reducirse a un error de cálculo, o una suerte de accidente involuntario. Es cierto que la conducta de Jesús, su predicación y sus palabras en Getsemaní podría llamar a equívoco, pero hemos de tener en cuenta lo que sucedería pocos días después: Jesús resucitaría, triunfando sobre la muerte y sobre sus enemigos. Esto es algo que soslayan los aconfesionales, pero es imposible ignorarlo: ¿cómo negar que algo importantísimo hubo de suceder para que sus seguidores, obcecados hasta el momento de su muerte con un Reino Judío, comprendieran, todos a una y en muy pocas semanas, el sentido salvífico y religioso de la muerte y resurrección de su maestro? Llegarían a divinizarlo hasta deificarlo. Esto en unos judíos es realmente notable y poco explicable... Sabían que Dios estaba con Jesús, y con el tiempo comprendieron que Jesús era Dios. ¿No te parece algo realmente notable?

			–Perdone, señor Héctor, que no lo vea tan claro como usted. Aunque Jesús predica una doctrina de paz y amor, como otros maestros fariseos, en determinado momento se cree el Mesías y por ese motivo es ejecutado. Poco antes de ello, sus seguidores se disputan los principales puestos de gobierno. ¿Voy bien?

			–Sí, si evitas palabras como “se cree” que, cuando hablas con quienes creemos que Jesús es Dios y tuvo conciencia de su destino, aunque la adquiriera tardíamente, me parece una falta de consideración. No hacia nosotros, sino hacia el propio Jesús, claro.

			–Es que ahí está el problema –respondió Lucía un tanto indecisa–... Si se supiera mesías, debería haber reinado. De lo contrario se “creyó” algo equivocado, pues no llegó a ser mesías. Si pretendía decir otra cosa, creo que eligió mal el sustantivo y se hizo entender fatal, pese a explicar “en privado” a sus discípulos los detalles sobre el Reino que no podía contarles en público... Creo que, de ser otra su idea del Reino, Jesús debería haberse explicado mejor, y no digamos ya durante el juicio. Pero si ignoraba que iba a ser crucificado, su idea de que contactaba con Dios y que éste lo ponía al corriente de su papel resulta falsa... O Dios le habría ocultado la verdad... Admito lo demás: no concibo que unos judíos de pura cepa hagan de un mesías ejecutado no ya un líder resucitado sino una deidad. Un Dios o un semidiós... 

			–Dios –dijo Héctor con rostro severo–, no un dios. Jesús se entregó por nuestros pecados –añadió, tajante–. Fue un acto voluntario. Tal vez Dios Padre no le comunicara dicha necesidad hasta después de entrar en Jerusalén, pues en efecto Jesús predicaba una “Buena Nueva” menos trágica. Pero era su voluntad y designio. Y Jesús entiende, esto es “sabe”, que va a ser entregado. Lo predice e incluso anuncia quién lo va a entregar. Y, aunque la idea le parece insufrible y quiere que pase de él aquel cáliz, acepta el sacrificio porque ésa es la Voluntad de Dios. Sus seguidores tardan en entenderlo; pero, cuando lo hacen, se dedican a predicar por el mundo su nueva fe. Es la “buena nueva”, esto es, el “evangelio” de un Jesús divino que es fuente de luz y salvación. Es lo que hicieron el resto de su vida… ¿Te explicarías un cambio semejante sin la experiencia de la Resurrección?

			–No me convence el extraño giro que la fe da a algunos hechos... Jesús comienza predicando que ha llegado la hora del Reino. Ésa era la Buena nueva, una noticia esperanzadora. Anuncia el banquete del Reino... Una fiesta, no un desastre. Su mensaje animoso le lleva a pedir que sus seguidores abandonen sus trabajos y familias porque el tiempo ha llegado. Cierto que a veces adquiere un tinte dramático, porque habla de enfrentamiento entre familiares y castigo de los reacios a seguirle, pero nada lleva a presagiar un final tan trágico. 

			–Bueno, eso se debe a una lectura deficitaria.

			–Jesús predica por Galilea –continuó Lucía, aprovechando las conclusiones de la lectura de los libros que Ana le aconsejara–, sobre todo por los alrededores del Lago Tiberíades, y decide marchar a Jerusalén, donde entra vitoreado, aclamado como mesías, a lomos de un borrico. Luego se enfrenta a los mercaderes del templo, cuestiona ciertas prácticas morales y se busca una serie de enemigos poderosos. Por ello debe tomar algunas precauciones: por la noche se retira fuera de la ciudad y duerme acompañado por sus principales seguidores. Finalmente, es detenido con medidas demasiado extremas para apresar a un maestro pacifista. Se envía una cohorte de soldados. Varios centenares de militares para prender a un sabio rodeado de unos cuantos seguidores inermes y tan inocuos como su líder. Tampoco éste se entrega tan voluntariamente. Duerme fuera de la ciudad, pide que le guarden el secreto mesiánico, insta a armarse a sus seguidores más cercanos...

			Héctor la miraba con rostro grave. Lucía prosiguió. 

			–Sea como fuere, Jesús comete un error de cálculo, en tanto su mensaje de esperanza se queda en nada. En un plazo muy breve Jesús es arrestado y ejecutado. El propio mesianismo en el que Jesús militó, terminó demostrándose una estrategia fallida. Pocas décadas después de la muerte de Jesús los judíos emprenderán una guerra desastrosa contra los romanos. Éstos harán una masacre que diezmará su población, y sus supervivientes serán masivamente ejecutados o esclavizados. El Templo y la capital serán destruidos en sendas guerras. Finalmente, el sagrado reino judío continuará siendo una colonia romana durante seis siglos más, hasta que pase a dominio árabe... 

			–Fue la voluntad de Dios. Los judíos fueron castigados y el pueblo elegido de Dios pasó a ser el cristiano. Pablo fue uno de los pioneros en advertirlo.

			–Pablo fue, en efecto, pionero en mitificar al personaje –respondió Lucía con displicencia–. En cuanto al reino idílico, simplemente no llegó. Ningún reino cristiano se acercó de lejos a esa utopía. Una de las deficiencias del enfoque confesional consiste en soslayar que, de hecho, Jesús no quería entregarse a sus enemigos. Sólo lo hace cuando no tiene escapatoria. A la otra deficiencia, ya señalada de la ingente cantidad de fuerza armada que se utiliza para prenderlo, se añade el hecho de que Jesús tuvo un juicio, pero no logró defenderse apropiadamente de la acusación de proclamarse el rey de los judíos. Más bien lo admitió, quizá porque las pruebas eran irrefutables, quizá también por entender que el único modo de mantener la dignidad, y el respeto póstumo de los suyos, era ser coherente. A esas alturas no podía desmentir su mesianismo ni eludir el castigo. No obstante, se queja amargamente de haber sido abandonado por su Padre–Dios... ¿No es una dificultad adicional para su visión? Parece expresar su frustración ante el fracaso de su mesianismo, con un tipo de queja poco compatible con una suerte voluntariamente buscada. En resumen, ¿qué sentido tendría esperanzar a sus seguidores, anunciarles un final idílico, arriesgando sus vidas para después defraudarlos por completo? En cambio, todo encaja al considerar que Jesús es un mesías que esperaba reinar, sea por un milagro divino, sea con ayuda de las armas, pero que no tuvo éxito. O bien no logró los seguidores adecuados, o se equivocó al esperar un milagro que no llegó a producirse para verse finalmente prendido en aquel escondite...

			–Lucía –dijo Héctor mirando su reloj–, puedes creer que Jesús fue un hombre como los demás. Un soñador loco, aunque humana y filosóficamente lúcido y sin tacha moral, que pasó por el mundo predicando el bien y la caridad hacia el prójimo. Practicó curaciones milagrosas y actos de misericordia. ¿Qué hombre de bien no reconoce la perfección de la “filosofía” moral de Jesús, su grandeza de miras, su bondad y bien hacer, su honestidad, su sencillez, su valentía...? Pero quienes soslayan lo esencial de su misión son los aconfesionales, no nosotros. Porque es un hecho que quienes lo siguieron, ignorando lo que pronto iba a suceder, cambiándolo todo hasta darle un sentido nítido, aseguraron que resucitó al tercer día: tuvieron una experiencia única y conjunta que trastocó sus vidas definitivamente. Sintieron la llegada del Espíritu Santo y pasaron a ser hombres nuevos, santos, predicadores de un evangelio que sería combatido desde el judaísmo. Porque “Cristo crucificado [fue] escándalo para los judíos, necedad para los gentiles; mas para los llamados, lo mismo judíos que griegos, un Cristo, fuerza de Dios y sabiduría de Dios.”4

			–¿Usted cree que los discípulos de Jesús dejaron de ser judíos? ¿Lo deificaron? ¿Pasaron a tener un Dios Padre celestial y un Dios–Jesús resucitado?

			–Está claro que al menos varios de ellos sí, si es que no la totalidad. Fue lo que predicaron por diversas tierras, y no sin buscarse problemas por tal causa.

			–Tengo entendido que los judeocristianos “jesusitas” de Jerusalén jamás hicieron de Jesús un Dios. Que siguieron esperando la vuelta de su mesías resucitado, que al principio consideraban inminente. Pero que, incluso creyéndolo resucitado, no lo deificaron. Porque para los judíos ser un hombre resucitado por Dios no equivale a ser un segundo Dios. Dios no tiene varias “personas” ni un hijo divino. Creo que tal reinterpretación la hicieron gente que profesaban otra religión, personas de cultura griega, o greco–judía...

			–Veo que te han “aleccionado”... Pablo –respondió Héctor, con mesura– era tan judío como greco–romano, aunque no conociera a Jesús antes de su Resurrección y Ascensión. Pero se relacionó, y bastante, con los principales seguidores directos de Jesús: con Santiago, que era el jefe de la iglesia de Jerusalén; con Pedro, el que fuera Simón Barjona, al que designó su sucesor; con Juan... Y te aseguro que eran predicadores cristianos que hablaban de Jesús resucitado como su Dios. Y no estaban solos en ello. Pablo cita a los Doce, y Los Hechos dan una visión verosímil de lo sucedido...

			–Muchas gracias, señor Héctor, por concederme este encuentro. Por mi parte, me voy con la idea de que debieron existir dos grupos de cristianos, uno que lo divinizó y hasta consideró preexistente a su nacimiento como hijo de María, y otro que siguió esperándolo como un “segundo Elías”, como a un santo o elegido de Dios que debería descender desde el Cielo para presidir el Reino prometido. Ambos grupos esperaban su Venida, aunque no se produjo...

			–Lucía... El hombre no nos dice nada. La grandeza del personaje está del todo en su divinidad. Incluso más allá de su inequívoco mensaje: en la luminosidad que aporta a nuestras vidas; en su bondad contagiosa; en la alegría que proporciona y da calor a nuestro corazón. Sin Jesús no hay auténtico consuelo.

			Héctor miró con cierto desdén a su alrededor y luego exclamó, en un susurro que hizo audible: 

			–Realmente... ¡qué solos estamos sin Dios! ¡Qué falto de sentido y explicación quedaría todo! La parte de que se ocupa el historiador más objetivista es fútil. Una licenciatura no acerca al conocimiento profundo de los misterios transcendentes. Dios habla desde el corazón. Los datos fríos no remedian la soledad del hombre. Lo que nos interesa es lo demás: el amor, entender nuestra naturaleza, razón de ser y destino. En Dios reside nuestra única fuente de consuelo y esperanza. Claro que hemos de ser “sencillos como niños y mansos como palomas”. El intelecto se pierde cuando opera aisladamente...

			Fuera esperaba el grupo, con las bebidas casi agotadas. 

			–¡Ya era hora! –la saludó Marta.

			–¿Nos cuentas de qué ha ido ese encuentro?, siempre que no sea un secreto de confesión –comentó Miguel Ángel, con sorna. 

			Comieron en un agradable merendero, en un pinar ubicado en una colina empedrada, desde cuyas mesas se tenía una privilegiada vista del mar. Un chiringuito dispensaba bebidas y tentempiés. Los cuatro alumnos mayores compartieron mesa con los profesores, mientras el resto se alejaron un tanto sin perderse de vista. Lucía estaba de buen humor. El sol calentaba el rostro y producía destellos de luz sobre la superficie marina en aquella costa salpicada de islas con arbustos y pinos creciendo entre las rocas como de la nada. 

			–“¡Qué continente el europeo! –se dijo Lucía, mirando un edificio de la vecindad– Pero ¡cuántas guerras ha sufrido! ¡Cuánta persecución, codicia, trampa, intolerancia y juego de intereses!” Y continuó tomando notas, en ocasiones en un lenguaje impersonal poco apropiado para un diario, a veces decididamente personal.

			Dubrovnik parecía un pueblo viejo y rico en vestigios históricos. Lucía imaginaba que retomaría su silencio medieval tras la partida de los turistas de crucero y fotos. Los viajeros de verdad detestan las paradas cortas. Quien busca encuentro y una experiencia interior digna agradece la marcha precoz del invasor furtivo que perdiera la capacidad de mirar. 

			Los amigos charlaron sobre las siguientes jornadas del crucero, los espectáculos nocturnos y las actividades a las que podían apuntarse... Y, más en broma, sobre el cuaderno de Lucía, que sonrió cuando Manuel le preguntó si aparecían ellos en “el diario”. 

			–¿Me dejas leer algo?

			–Ni pensarlo –responde ella con rotundidad, y se dirige a los profesores para anunciarles la posibilidad de aclarar con ellos algún detalle a medio olvidar de sus charlas del pasado curso. 

			Tras el refrigerio y breves paradas ante edificios peculiares y escenarios fotográficos, retornan al barco, que sobresale del muelle imponente como una montaña. Control de tarjetas y vuelta al bullicio familiar de la música, los vasos, las voces y el jolgorio. 

			

			
				
					4  I Cor 1,23–24.

				

			

		


		
			IV. Sensaciones encontradas ante el Jesús descrito por Ana

			Sentada en su lugar favorito, ante su cuaderno, Lucía aprovecha la hora que falta para que el buque zarpe y abran sus restaurantes. Hoy cenarán en el de popa, el más sofisticado.

			–“¿Por dónde iba? Mis primeras charlas con Ana tuvieron la virtud de enfocarme al personaje, pero aquella escueta descripción era demasiado parca y tenía contradicciones o asuntos confusos que requerían una explicación. Y esta sensación creció cuando, unos meses más tarde, leí dos de los libros que Ana me aconsejó. El primero de ellos me animó a buscar artículos sobre “Jesús de Nazaret”. Me topé en Wikipedia con la “teoría de Jesús como personaje mítico”, que era muy minoritaria y la crítica aclaraba bien el motivo de su descrédito. El profesor Antonio Piñero afirmaba que “desde la década de 1920 «no se considera científico negar la existencia histórica de Jesús debido a la cantidad de pruebas directas o indirectas de su existencia.»” Y aportaba las esenciales. También Ana despreciaba, por infundadas y marginales, las tesis “negacionistas”, que consideraba impropias de una historiadora.”

			La lista que Ana le había dado sobre autores aconsejables le parecía demasiado larga, y las numerosas discrepancias aumentaba su sensación de confusión ante un personaje tan inabarcable. 

			–“Y la cosa no mejoraría cuando la red me dio una mayor visión de conjunto –se dijo–. En la olla que era mi cabeza se cocía un plato que integraba componentes diversos, unos sugestivos, otros inquietantes. ¿Qué podía sacar en claro de aquel personaje? ¿Qué de su predicación, historia plausible y mitificación final? Muchas dudas, unas secundarias, otras relevantes, sin un claro asidero del que partir hacia otros que me acercaran una solución.”

			Y escribió:

			“Por un lado, el personaje parecía bastante aclarado por la investigación histórica. Por otro, había sido divinizado, quizá de la mano de una historia confesional que introducía su resurrección. Quizá la clave de su deificación dependía de este asunto, que requería una explicación.” 

			Después continuó reflexionando, a su modo habitual.

			“Decir que alguien ha resucitado equivale a asegurar algo realmente increíble. Tanto como creer a alguien que asegure haber visto a un burro volando. O se tenía alguna prueba relevante, o el ambiente ideológico era muy distinto al de hoy. O no entendemos bien lo que afirmaban, o la versión inicial no fue tan fantástica como la finalmente registrada...” 

			Y escribió:

			“Sobre el tema de “la resurrección” de Jesús y la difusión de esta creencia, pudiera ser que nuestra cosmogonía difiera mucho de la que fuera común entre sus creyentes y predicadores. Tal vez el asunto comenzara con imágenes psíquicas o visiones religiosas o místicas que ciertas personas carismáticas transmitieron con éxito. Con el paso del tiempo, las experiencias místicas se relatarían como factuales, esto es, como si fueran experiencias sensorias reales y objetivas.”

			Pero no estaba muy convencida con esa explicación “ad hoc”.

			–“Aunque es cierto que las creencias religiosas pueden asumir como reales ideas peregrinas, resulta increíble que aquella gente esperara un mesías prometido por Dios que se podrían al frente de un ejército judío victorioso sobre el Imperio romano. O que un grupo de exaltados mal armados contara con la ayuda de los ángeles de Yahvé para emprender dicha proeza… Aquí hay algo más.” 

			Lucía mira al mar, como esperando que el ventanal ayude a que su memoria recupere sus planteamientos de entonces. Y escribe:

			“Otro asunto que me desconcertaba era: ¿qué tenían en común los miembros de las iglesias de Pablo, adoradores del Cristo divino y resucitado, con los judíos fieles que esperaban la venida de un mesías? Incluso con los que esperaban el descenso de un Mesías Celestial, o del propio Jesús ejecutado y resucitado, que seguían esperando la instauración del Reino Judío. Esto es, de un Imperio terrenal que, por muy mítico que sea, casa mal con la entelequia de Pablo. Y estaban los negacionistas. ¿Qué elementos aportarían sus representantes más instruidos?”

			Faltaba media hora para la cena. Subió al pub ubicado un piso más arriba y se pidió un vermut. El piano sonaba suave. Había mesas vacías y un ambiente apropiado para escribir.

			–“¿Qué más? –se preguntó, saboreando aquel aperitivo servido en una copa cónica, con media rodaja de naranja, canela en rama e hielo. Sólo llevaba dos páginas escritas– ¿Qué otras cosas no casaban? De hablar con mis conocimientos de hoy, señalaría que los documentos que nos hablan de Jesús nunca son de primera mano. Y resultan discutidos, en el sentido de que no resultan verosímiles en su integridad. Cada enfoque, aun cada autor, prima unas frases y soslaya otras. ¿Qué dijo Jesús? Bastante de lo que figura en los evangelios se estima falsificado, sea por el propio evangelista o por copistas posteriores, con el resultado de que se falsean muchas de sus posibles palabras originales. Claro que los especialistas acuerdan muchas correcciones pertinentes, pero el criterio es dispar y resulta difícil resolver el problema de que Jesús diga una cosa y su contraria en sendos discursos, aunque figuren en un mismo evangelio. ¿Cómo poner orden en todo esto?” 

			Por la pista de jogging que rodeaba la cubierta corría un joven en chándal. “Una vuelta equivaldrá a un kilómetro” –se dijo Lucía, tomando un trago y rememorando la excitación que experimentara en sus primeras charlas con Ana. Las cuestiones a solventar quizá estimularan su disposición indagadora, pero mermaban su esperanza de esclarecimiento. Debía pisar terreno firme. Partir del mínimo consensuado por los especialistas y analizar los datos. ¿Había un asidero fiable? 

			Y escribió:

			“La parte accesible a investigar es Jesús. El hombre.” Había un trabajo ingente a realizar. Por suerte contaba “con la certidumbre metodológica propia de la ciencia. Claro está que los científicos deberían ponerse más de acuerdo en lo admisible y descartable, al menos en una medida similar a la relativa a otros personajes de la Antigüedad. ¿Qué tiene de especial Jesús? Comencé a indagarlo charlando con mi profesora Ana Jiménez, leyendo un par de libros que ella me aconsejó y charlando con los profesores Fernando y Miguel Ángel. Y sobre todo reflexionando mucho. Creo que hoy sé más, aunque me siga haciendo preguntas.”

			Y, recordando sus planteamientos de entonces, los escribió, con idea de irlos respondiendo a lo largo del presente viaje:

			“Puntos candentes a aclarar: contradicciones, lagunas e ideas sin aparente fundamento”. 

			I) Pablo, la deificación de un hombre o “el giro” religioso particular de “los cristianos griegos”. Si Jesús fue deificado es porque Pablo y otros predicadores de las iglesias sirias pusieron muy pronto la primera piedra. Su labor parecía tan griega como judía. Pero parece claro que Jesús no se consideró a sí mismo otra cosa que un hombre, y que ninguno de sus seguidores directos pensó otra cosa de él. Se le creía, a lo sumo, un candidato real elegido por Dios.

			–“¿Un profeta llamado por Dios y en contacto privilegiado con Él, como algunos otros?” Estaba bastante segura de que éste fue el enfoque general de los primeros cristianos. 

			II) ¿Cuántas fuentes no confesionales hablan de Jesús? Unas pocas bastarían. Aunque, de ser demasiado escasas, no evitarían dar la sensación de que el personaje fue demasiado desconocido para el ingente papel que nuestras fuentes –los evangelios– le atribuyen. 

			–“Sin duda debe haberlas. Debo buscar fuentes extra evangélicas” –se dijo, por entonces. Hoy su conclusión no estaría acabada, y tendría mucho que matizar sobre fuentes. 

			III) ¿Qué razones –negativas o/y positivas– tenían los negacionistas para llegar a sus atrevidas conclusiones? ¿Las había históricas o basadas en estudiosos concienzudos de fuentes históricas? ¿Sus argumentos eran de un nivel comparable a los de los “historicistas?

			–“Me preguntaba qué alegarían quienes negaban la existencia del maestro Jesús. ¿Por qué no consideran creíble la historia de un hombre como aquél, una vez desprovisto de su halo divino? ¿Qué fallos hallaban en la síntesis de los especialistas (historicistas)…?”

			IV) ¿De dónde sale la historia evangélica? Existe la propuesta hipotética de que debieron existir “pequeñas unidades de tradición oral”. ¿Hay indicios de ellas? ¿Cuáles serían su origen y su cadena de transmisión? Le interesaba la historia real, o al menos la primera tradición, oral o escrita: la versión más primitiva de sus palabras y el primer relato acerca de Jesús.

			–“Me preguntaba qué dijo exactamente, de sernos factible saberlo.”

			V) ¿Qué considerar creíble o genuino? ¿Cuáles de los datos accesibles estarían fundados y cuáles no? Y por qué. ¿Es posible construir un relato coherente que sea más histórico que literario, esto es que se funde en los datos prístinos de un hombre real? ¿Son creíbles sus discursos? ¿Y los milagros de sanación? ¿Y los de resurrección? Algunos episodios evangélicos son eco de tradiciones míticas o legendarias. Otros carecen de un testigo verosímil5... 

			–“Un revoltijo de preguntas. Claro que los historiadores tienen clara la causa de su condena.” 

			VI) ¿Cómo pretendía Jesús llegar a reinar? ¿Por un milagro del cielo o una rebelión armada? En el primer caso, ¿con la conversión espontánea o la rendición pacífica de los romanos en bloque? ¿Intervendría Dios, o sus huestes angélicas (exterminadoras, aunque quizá no “excesivamente” violentas), en colaboración con el pueblo elegido levantado en armas frente al invasor?

			–“No parece que pretendiera una salvación espiritual, ni un Reino post mortem...” –se dijo, recordando a Ana y demás contertulios.

			VII) ¿El Jesús divino precedió a su versión biográfica? Las tradiciones evangélicas –que son las únicas disponibles para acercarnos al Jesús histórico– son posteriores a la “cuasi deificación” que hizo Pablo. Y éste, por su parte, se desentiende de cualquier personaje histórico... ¿Por qué es esto así? Pablo no parece saber nada de la vida de Jesús, ni sigue su estela ideológica, y todos los detalles que nos interesan sólo aparecerán escritos unas décadas más tarde…

			–“Pablo nos habla de un ente divino. Pero Marcos, el primer evangelista, que escribe pasada una década de la muerte de aquél, nos habla de un hombre, de un maestro al que no deifica.”

			Aunque no eran pocos los puntos a esclarecer, Lucía estaba convencida de que la verdad no sería complicada ni misteriosa. Lo mejor sería comenzar desde el consenso, expuesto por Bermejo y matizado por Piñero, que Ana le había pasado. Un punto de partida que parecía sólido, aunque algunas cosas “le chirriaban”, por lo que decidió poner en tres columnas una serie de datos que, ya por entonces, estimaba desigualmente creíbles. 

			–“Puse en la de la izquierda los menos discutibles. En la del centro aquellos que admitían pequeñas objeciones que debían tener una respuesta fácil, aunque de momento para ella desconocida. Y, a la derecha, las grandes cuestiones. Aquellas que pondrían en riesgo todo el modelo de cualquiera de los tres grupos. Los historicistas parecían representar el centro equilibrado, equidistante de los confesionales y los negacionistas o mitistas. A menos que sus afirmaciones se vieran desmentidas.” 

			Recuerda que se acostó cansada tras elaborar aquel esquema y que aquella noche soñó con un Jesús de rostro irreconocible. Era un semita de su tiempo, un hombre común. Acaso con el carisma y seguimiento de un gran filósofo, o de un santo; quizá fuera el más honesto de los hombres. Pero un hombre al cabo, sin atributos divinos. Al despertarse y revisar aquella imagen notó que el personaje mejoraba y se hacía más interesante al tiempo que desaparecía el dios mítico que resucitaba y obraba milagros a voluntad. Pero el personaje humano le parecía extraño. Durante la infancia le habían mostrado el otro que se desdibujaba para dar paso a dos menos nítidos. A un hombre real o posible, y a un semidiós inventado, ligados en una historia religiosa. Claro que a ella le interesaba el maestro judío. El hombre que quiso transformar el mundo sirviendo a Dios según su ideal nacional–religioso. Aunque también la historia sociológica de su transformación mitómana.

			Recordaba bien que a la mañana siguiente se preguntó: 

			–“¿Por qué los biógrafos de Jesús se molestaron en alterar sus palabras y deformar su figura?” 

			Había que desestimar ciertos pasajes irreales y salvar los genuinos, aunque ambos formaban parre del mismo relato. 

			–“¿Con qué fin estropear la realidad sencilla del hombre que lucha por la justicia y la libertad de su pueblo, desde sus convicciones religiosas y políticas? ¿Por motivos religiosos? Pero quienes usaron su figura tenían ideas religiosas y morales muy diferentes de las del Jesús evangélico. ¿Por qué no lo hicieron diferente o partieron de otro hombre más fácil de mitificar? Ítem más, si su modelo difería en tal grado, ¿cómo es que lo idealizaran hasta el punto de convertirlo en su Dios?”

			Había otras cuestiones asociadas a éstas:

			–“Si los autores evangélicos se pretendían veraces, ¿por qué pondrían en boca de su maestro frases que éste no pronunció? No cabía dudar de la intención de los artífices de falsificaciones posteriores: sabían lo que hacían al poner palabras de su invención en boca de Jesús –convertido en su Dios–, pero ¿también sus discípulos y quienes aseguraban registrarlas fielmente? Tenían el compromiso de transmitir “la Verdad”. ¿Por qué unos y otros, incluidos los propios autores originales, se inventaron discursos, personajes y escenarios? ¿Los desconocían? ¿Los cambiaron a voluntad, pese a tratar de su maestro, de un hombre y un ejercicio que consideraban sagrados? Lo más chocante es que alguna de las frases insertadas decía lo contrario de lo que pudo decir Jesús y, de hecho, dictaminaba en otro lugar. ¿Quiénes se atreverían a mezclar la auténtica vida y palabras de Jesús con otras falsas e inventar las historias de su infancia y otros evangelios?” 

			El resumen de los profesores Bermejo y Piñero no incluía frases concretas. Aludía a pocos hechos, actividades y conversaciones. Y admitían su actividad curandera y taumatúrgica, no los grandes milagros: resucitar, andar sobre las aguas, convertir el agua en vino…

			–“Pero –se dijo, recordando algo que había leído–, si Jesús hizo lo que los evangelios aseguran, no pudo pasar desapercibido. El mismo tema de su resurrección no podría ser ignorarlo por los historiadores de su tiempo. Quizá los estudiosos actuales desdeñaban, por racionalistas, la creencia en la “resurrección” antes de analizarla a fondo.”

			Pero esta actitud no podía ser unánime. Algunos se habrían pronunciado, de un modo analítico y argumentativo. Mi idea, como la de los historicistas, era que Jesús debió ser “un hombre de su tiempo: un maestro, profeta o candidato mesiánico, como otros”. Esta situación explicaría que fuera prácticamente desconocido por la población general y los historiadores del lugar, pero restaría parte de atractivo al personaje y costaría mucho entender cómo es que llegó –y tan pronto– a ser considerado Dios. La creencia en su resurrección y la deificación merecían ser indagadas a fondo…

			Recordaba el momento de aquel planteamiento. Una suave brisa movía las cortinas próximas a su mesa de estudio. La luz se reflejaba diáfana sobre la madera clara. Aquella mañana de sábado había entrado en unas cuantas librerías y tiendas “on line”. Luego había ido a una biblioteca pública que contaba muchas obras religiosas y filosóficas, pero realmente pocas científicas sobre el tema.

			–“Tengo que hablar de nuevo con Ana”, me dije, sin sospechar que habría varias charlas más y entablaríamos una relación cómplice.

			Hasta ahí llegaba lo más reseñable que Lucía recordaba pensar un curso antes. Las dudas que le surgieron a partir del resumen que le diera Ana y de sus primeras lecturas y reflexiones. 

			“Quisiera completar la serie de contradicciones a anotar –se dijo, mirando la hora– con algunas otras de planteamiento más reciente.”

			“La primera de ellas se refiere a la existencia de tradiciones cristianas altamente discordantes. Incluso a evangelios seguidos por grupos o sectas de diferente filosofía y credo. Tan dispares que algunos desconocen la muerte de Jesús a manos romanas y aun su resurrección y ascensión...”

			“La segunda, que entre las palabras falseadas de Jesús se hallaba las de la institución eucarística. Él no las pronunció en lo que conocemos como última cena.” 

			Escrito esto se levantó. Los ascensores subían atestados de pasajeros hacia los restaurantes. Anochecía y el mar adquiría un tinte romántico. Lucía entró en su camarote recordando lo que le dijera Miguel Ángel: “La frase que aparece en los actuales evangelios canónicos no las pudo pronunciar un judío.” Jesús sólo dijo que no probaría del fruto de la vid hasta estar en su Reino. El rito que Pablo implaría en sus iglesias es netamente griego y similar al de otros cultos mistéricos persas, egipcios y sirios: “el culto a dioses como Tamuz, Osiris, Dionisos, Deméter o Mitra incluía la ingesta de vino con pan o carne.”6

			

			
				
					5  Por ejemplo, historia de la transfiguración, las tentaciones en el retiro del desierto, Getsemaní, cuando todos duermen, o los detalles de su juicio y condena.

				

				
					6  Fernando Klein: 101 preguntas sobre el cristianismo. Cádiz. Ed. Absalón, 2010.

				

			

		


		
			V. Ruta marítima. Segunda charla con Ana. Historia y mitificaciones

			“Hoy tenemos ruta marítima. Pasaremos frente a Montenegro. Lástima que no lo visitemos, porque me han dicho que es un lugar encantador. Nuestro próximo puerto estará en Creta. Ayer esbocé mis planteamientos de hace un año y añadí dos cuestiones actuales. En aquellas semanas, además de hablar con Ana, consulté internet, fui a la biblioteca y visité a Miguel Ángel.”

			–Hola, Lucía. Estás enfrascada en tu diario –le dijo Marta, al finalizar el opíparo desayuno–. ¿Te parece que visitemos la boutique y participemos en alguna de las actividades que organizan? 

			Cada mañana se pasaba a cada camarote una hoja de información sobre actividades a bordo, datos sobre la ruta y clima previsible. La naviera organizaba clases de baile, aerobic y exposiciones gastronómicas. Su tripulación era numerosa e incluía artistas, músicos, bailarines, cocineros y asistentes. En el espacio central se exponían exquisitas y creativas tartas, pinchos de fruta variada y bajorrelieves sobre sandías. No había zona libre de bullicio, excepto el spa, y la sala de lectura. 

			–Quieren jugar al ping pong antes de la hora de la copa. ¿Te apuntas?

			–Claro. Estaré lista en unos minutos. Ahora quiero escribir algo.

			–“¿Por dónde iba? –se dijo– Al día siguiente le pedí a Ana un rato para tomar un café. Me citó a mediodía en la cafetería de una facultad cercana al instituto. Tenía una buena vista al jardín central y un comedor espacioso que solían ambientar con música suave.”

			Habían llegado los Erasmus y se hacían amistades por doquier. Lucía miraba a un fornido teutón cuando Ana se sentó a su lado. 

			–Me he retrasado un poco –se excusó–. Consultas de última hora de dos de tus compañeros. Sólo los mejores exponen sus dudas estos primeros días de curso. Los demás, en la víspera de cada parcial. 

			Ana pidió un par de cervezas y fue directa al grano.

			–¿Y bien? Te has hecho preguntas sobre el tema, ¿no es así? 

			–Verás –dijo Lucía–, echo en falta una buena parte del contenido evangélico en el resumen que me presentaste. Nada de infancia, anunciación, resurrección, milagros... ¿Entienden los historiadores que estos temas no son históricos por no ser verificables? ¿Con qué criterio separan lo que ha de considerarse histórico de lo que no? Espero que ser científico difiera de reforzar con datos hábilmente seleccionados cuanto apoye las propias convicciones de partida... En el resumen del profesor Bermejo, Jesús aparece como un hombre más de su tiempo en el que pocos se fijan. Pasa casi desapercibido. Entiendo, con alguna dificultad, que un maestro judío sea ejecutado como un criminal, pero ¿qué explicaría su deificación posterior? No es fácil confundir a un hombre santo con un delincuente peligroso, pero aún comprendo menos que se haga de este último un dios. ¿Cómo podrían confundirlo los judíos con su Dios único? Un marco judío es el menos imaginable...
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