

  

   

   




  A mi queridísima esposa, Cristina,




  que me ha devuelto la ilusión y las ganas de vivir.




   




   




  





   




   




  Todos los personajes de esta novela son ficticios.




  Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.




   




   




   




   




  © Alberto Muñoz León, 2014
Impreso en España
unoeditorial.com
info@unoeditorial.com
La reproducción total o parcial de este libro, por cualquier medio, no autorizada por los autore
y editores viola derechos reservados. Cualquier utilización debe ser previamente autorizada.    




  PRIMERA PARTE





  capítulo 1




  




  

   

   




  El pueblo es pequeño, muy pequeño... y está "camino de ningún sitio" según dicen sus habitantes. No vamos a decir el nombre ¿para qué? Menudo escándalo se podría montar.  Digamos simplemente que es un pueblo de la meseta, dedicado a la agricultura y la ganadería.




  Teníamos la suerte de tener una ciudad de tamaño mediano muy cerca, a sólo tres kilómetros por el sendero y a siete por la carretera nueva. A la ciudad iban los niños al colegio, las amas de casa a comprar telas, zapatos y todo aquello que no se podía encontrar en el pueblo, los jóvenes al cine o al baile y los hombres al burdel. A veces se organizaba algún baile en la taberna del pueblo, pero no era lo mismo, ya que las carabinas quitaban todo el entusiasmo a los chicos y el atrevimiento a las chicas. Pocas diversiones más ofrecía el pueblo, ni a niños, ni a jóvenes, ni a adultos.




  En ese pequeño pueblo, vivíamos mis padres, mis tres hermanos, mi tío Félix -el cura- y yo. Vivíamos en la granja familiar, aislados del mundo, excepto por el contacto con los camioneros que venían cada semana a recoger los huevos y los pollos para el matadero. Tampoco es que trajesen grandes noticias para comentar: los resultados del futbol, algún chiste nuevo sobre Franco y poco más. Tampoco nos hacía falta, desde hacía  un par de años teníamos televisión en la taberna del pueblo y las noticias llegaban a través de aquella caja mágica quizá en exceso... para lo que estábamos acostumbrados.




  El último hecho noticiable que había ocurrido en el pueblo fue la muerte de Pepón, un chaval de quince años que se había caído de un árbol, por subirse a coger un nido y se había abierto la cabeza. Era el abusón oficial del colegio, el que te robaba el bocadillo un día y otro te ponía en ridículo delante de todos los compañeros... y al siguiente te daba una paliza sólo para entretenerse.




  De esto hacía ya catorce años, pero la gente lo seguía comentando como si sólo hubiesen pasado unos meses. Nunca antes había visto nadie venir un juez al pueblo y mucho menos a hacer el levantamiento de un cadáver. Llegó en su coche negro, se bajó, se manchó los zapatos de barro, maldijo todos los puñeteros pueblos de España que no tenían ni las calles asfaltadas y se fue por donde había venido. Ni siquiera llegó a ver el cadáver. Se conformó con la versión de la Benemérita y listo.




  Mi padre, Manuel, era un hombre robusto, no muy alto, parco en palabras, cosa que todos agradecíamos porque cada vez que abría la boca, era para ladrarle una orden o un insulto a alguien. Siempre estaba de mal humor... siempre. Jamás le vi sonreír, gastar una broma o decirle algo agradable a alguien. Nunca. Afortunadamente se levantaba todos los días a las seis de la mañana, se tomaba su tazón de leche con pan y se iba a lidiar con las gallinas. Sólo le veíamos a la hora de comer y en la cena, y siempre era el primero en levantarse de la mesa para ir de nuevo a trabajar o a la cama. Cuando tuvimos que empezar a trabajar en la granja, nos tocó aguantarle un poco más pero se limitaba a darte las ordenes por la mañana y preguntarte por la noche si estaba todo el trabajo hecho. Y más valía que así fuese porque cualquiera le aguantaba... Su única diversión conocida era la partida con los amigos los sábados por la noche en la taberna. Y el domingo a trabajar como cualquier día porque "las gallinas no saben que es domingo"




  Mi madre, Elvira, era otra cosa. Pequeña pero fuerte, con ojos de mirada intensa, que resaltaban en su cara redonda como dos carbones encendidos. Por algunas fotos que andaban por casa en una caja de galletas, se veía que había sido muy guapa, aunque los años y el trabajo en la granja habían hecho mella en ella. Siempre estaba de buen humor, siempre canturreando en la cocina y haciendo chanzas y contando chascarrillos... excepto si estaba mi padre delante. Entonces se volvía una mujer seria y taciturna... amargada. Era veinte años más joven que mi padre y todos lo achacábamos a eso. No parecía que tuviesen nada en común. Era una mujer fuerte. Antes de que se levantase mi padre ella ya estaba en la cocina preparando el desayuno y si había que arrimar el hombro en la granja no se le caían los anillos.




  Mi tío Félix era el cura del pueblo. Era hermano de mi padre, el pequeño de catorce, y como era el pequeño le tocó ser cura. No lo entendíamos muy bien, pero con el tiempo aprendimos que en aquella España católica y de familias supernumerosas, era la tradición "dar el pequeño" a la iglesia, tuviese o no tuviese vocación.   
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  En mayo del 68, yo tenía veintiséis años. Había vuelto de la mili tres años antes con todos los carnets lo que animó a mi padre a comprar un pequeño camión del que me hizo responsable a todos los efectos.




  Aunque entonces no me paraba a pensarlo, me estaba volviendo como mi padre: serio, callado, responsable en el trabajo y exigente con los demás. Sobre todo con mis hermanos.




  Mi hermano Ángel, tenía veinticuatro años. Era algo más alto que yo, apuesto, viril... por donde pasaba se levantaban las cabezas de las mozas disimuladamente para seguir su paso con la mirada. Estaba recién licenciado de la mili y desde que había vuelto, andaba todo el día como embobado... o quizá siempre había sido así pero ahora parecía más evidente.




  Mi hermana Pilar tenía veintitrés años y era morena, bajita como mi madre pero muy proporcionada. También había heredado de mi madre la carita redonda y los ojos vivos y tenía unas graciosísimas pecas en los pómulos que la hacían tremendamente atractiva a todos los mozos del pueblo, con los que ya me las había tenido que ver varias veces a cuenta de sus comentarios soeces sobre su belleza y sobre lo generosa que había sido la naturaleza con determinadas zonas de su anatomía. Cuando no estaba trajinando en la casa con mi madre andaba de conversaciones con mi hermano Ángel. Los podías ver a cualquier hora sentados en la alberca charlando y riendo o dando largos paseos por el campo. Si les preguntabas que de qué hablaban tanto, respondían que de sus cosas y se volvían herméticos. A los dos les gustaba mucho leer y a veces teníamos la sensación de que nos miraban un poco por encima del hombro a los demás... como si hubiese cosas que sólo estuviesen a su alcance.




  Mi padre empezaba a estar preocupado por ella. Decía que se le iba a pasar el arroz y aunque había intentado emparejarla con varios mozos del pueblo (siempre en uniones convenientes para la familia) no había habido forma de casarla. Decía que ya llegaría su hora y que si no llegaba tampoco pasaba nada. Pero que no iba a casarse con cualquier gañan del pueblo por mucho que le interesase el negocio a mi padre.




  Mi hermano pequeño, Toño, tenía veinte años. Muy delgado, cabello más claro que el resto de nosotros, facciones delicadas y manos muy pequeñas para el trabajo, según decía mi padre. Si Ángel levantaba miradas al pasar entre las mozas, Toño levantaba pasiones. No había moza que no quisiera ennoviar con él y se rumoreaba que más de una casada había caído en sus brazos. Era el niño mimado de mi madre y quizá también de nosotros mismos. De mi padre no, claro.




  No había trabajado nunca, pero a nadie se nos pasaba por la cabeza ponerle a trabajar. Excepto a mi padre, claro. Andaba todo el día con su amigo Tomás, inseparables desde niños, persiguiendo a las mozas del pueblo, intentando levantarles las faldas o metiéndose con ellas de cualquier otra forma. Muchas noches volvía a casa con la cara marcada por alguna de ellas y todos nos reíamos y hacíamos gracias sobre ello. Excepto mi padre, claro.




  Un día de aquel mes de mayo, en el que el mundo andaba convulso por lo que pasaba en Francia, unos con terror y otros con esperanza y nosotros, por supuesto, sin enterarnos de nada de aquello, mi padre no se levantó de la cama.




  Mis padres dormían en habitaciones separadas desde hacía años porque mi padre roncaba mucho y mi madre no se atrevía a entrar así que fue mi tío Félix el que le encontró muerto en su cama a los sesenta y seis años. Un infarto. En aquel momento no podía ni imaginarme lo que me esperaba...    
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   Cuando volvimos del entierro, mi madre nos reunió en la cocina, el lugar de la casa donde hacíamos vida, y nos espetó:



  

  



  -No os he visto llorar a ninguno. No le queríais ¿verdad?




  Un murmullo de disculpas se levanto en la estancia pero lo cortó en seco:




  -No tenéis que disculparos. A mí tampoco me habéis visto llorar porque yo tampoco le quería.




  Y soltó la bomba:




  -Yo a quien quiero es a vuestro tío Félix.




  Nos quedamos sin habla. Volvimos la cabeza hacia mi tío como movidos por un resorte. Al pobre hombre se le salían los ojos de las orbitas e intentó decir algo, pero mi madre con un gesto rotundo atajó el intento y volvió a tomar la palabra.




  -Hasta el día de hoy no he tenido nunca libertad para ser yo misma. Nada más nacer mis padres acordaron mi boda con vuestro padre. Eran los dueños de las tierras de la vega y a vuestro padre le venían bien esas tierras para ampliar la granja. Y decidieron que me casase con el a los quince años. Desde pequeñita supe que estaba destinada a ser su mujer, así que no tuve infancia, ni adolescencia... ni sueños, ni novios, ni tonteo con chicos... nada. Al final, la boda se tuvo que retrasar cinco años "gracias" a la guerra, y yo esperaba que pasase algo en ese tiempo. Cualquier cosa que impidiese esa boda. Que un príncipe azul viniese a salvarme con su caballo blanco o que un miliciano joven y guapo me raptase a la fuerza y me llevase lejos de allí.




  Nos miró a todos uno por uno y continuó:




  -Pero no pasó nada. Cuando termino la guerra todavía tardaron dos años en licenciar a vuestro padre, pero en cuanto lo hicieron, regreso al pueblo a reclamar su granja y a su futura esposa... y me case con él. Con el ogro de mis sueños de niña. Con un hombre con el que no había hablado nunca, al que había visto toda mi vida pero al que no conocía en absoluto, del que sólo sabía lo que decía la gente de él: huraño, malhumorado, violento... defectos que la guerra no había hecho más que acrecentar.




  Llegué a la noche de bodas con autentico horror... y con razón. No tuvo ni la más mínima delicadeza. Me quito la ropa a zarpazos y sin un beso, ni una caricia... sin ninguna preparación, me penetró violentamente. Me dolió... lloré... me habían dicho que la primera vez dolía pero no me esperaba aquello... aquel desgarro...




  -Madre, no hace falta que...




  -Sí, sí que hace falta. Hace falta que sepáis por todo lo que he pasado, para que podáis entender todo lo que ha ocurrido y por qué. Esperaba que el día que ocurriese esto, estuvieseis todos casados, fuera de casa y ser libre para hacer mi vida. Pero ni lo estáis, ni tiene pinta de que vayáis a casaros en breve. Y yo no voy a seguir ocultando mi vida... a los demás sí, pero a mis hijos, a mi familia, no.




  Volvió a mirarnos uno a uno antes de continuar.




  -Al día siguiente me dejo bien claro cuáles eran mis obligaciones y cuales sus derechos. En la casa y en la cama... los sábados tenía que estar dispuesta "a recibirle"  y tenía que quedarme "preñada" cuanto antes y parir hijos sanos y fuertes para que ayudasen en la granja. También me informó de que de vez en cuando seguiría yendo al burdel porque "hay cosas que no se hacen con la mujer. Se hacen con las putas que para eso están."




  Y así fue desde entonces. Los sábados después de la partida llegaba a casa medio borracho y tenía que abrirme de piernas para él. No sabéis el alivio que suponía para mí el sábado que pasaban las horas y no llegaba... y cuando por fin volvía se iba directamente a su cuarto. Bendito burdel...




  Siempre dormimos en habitaciones separadas. No porque roncase como os decía yo sino para no molestarle. No era nada para él. Sólo... algo que podía usar a su antojo... Jamás en todos estos años se ha tomado la más mínima molestia por mí. Jamás ha habido una caricia, un beso, un detalle... sólo una repetición continua de la primera noche, sábado tras sábado...




  


  Cuando nació Pilar, le dije que no quería tener más hijos... La formula, según contaban las mujeres del pueblo, era, llegado el momento, plantarse al marido y cerrar las piernas. Así que, le dije que no quería tener catorce hijos como su madre y me contestó que le parecía bien. Sin embargo, el sábado, después de la partida, apareció en mi cuarto con una botella de aceite en la mano. Se desnudó, destapó la botella y empezó a untarse el miembro con aceite.




  -¿Qué haces? -pregunté.




  -Si no quieres hacerlo por delante, habrá que hacerlo por detrás -me respondió- y el aceite ayuda, te lo aseguro. Quítate la ropa y túmbate de espaldas.




  Y ni corto ni perezoso me penetró por detrás. Realmente... agradecí el aceite. Supongo que lo había aprendido en el burdel. Me pasé el resto de la noche llorando. No podía creerme lo que me había hecho. Estuve dolorida varios días y aterrada pensando en el siguiente sábado. 




  Poco después llegó a casa vuestro tío. Las novedades siempre son agradecidas en la granja, pero le recibí con cierto recelo. Al fin y al cabo era hermano de vuestro padre y sólo le había visto un par de veces. Sólo me faltaba tener en casa dos de lo mismo.




  Pronto descubrí lo equivocada que estaba. Félix era todo lo contrario que vuestro padre: agradable, educado, correcto... gran conversador. Era la primera vez que veía a un hombre ayudar en las tareas de la casa. Todos los días se hacía su cama, mantenía su habitación impecable, me ayudaba en la cocina...




  -La costumbre del Seminario -terció mi tío con una sonrisa.




  -...un día me regalaba un libro, otro aparecía con unas flores cuando venía a comer. Alguien completamente distinto y casi de mi edad. En ese caldo de cultivo era cuestión de tiempo que me enamorase de él. ¡Cuántas veces me pregunté por qué no me habían casado con él! ¡Qué distinta habría sido mi vida! Pero no tuve esa suerte. Era el hermano de mi marido ¡y además era cura!




  Pero yo tenía sensaciones que no podía evitar. Cada vez que estaba a su lado me sentía bien. Era feliz. No tendría nunca nada más, pero eso, no me lo quitaría nadie.




  Un día me acompañó a comprar a la ciudad. Acaban de inaugurar el cine y nos acercamos a conocerlo. Era un local imponente. Me contó que en el seminario les ponían muchas películas aunque casi todas de temas bíblicos y yo le dije que nunca había visto una película. Se empeñó en invitarme a la sesión de esa tarde. Estrenaban "Breve encuentro" una película americana sobre una pareja que tras conocerse casualmente en una estación de tren, se hacen amigos y acaban enamorándose. Los dos están casados aunque a ambos les va muy mal en sus respectivos matrimonios, pero aun así luchan contra su amor porque no quieren hacer daño a nadie.




  No olvidaré nunca esa película. Por ser la primera vez que entré a un cine, por ser la primera película que vi en mi vida, pero sobre todo por lo casualmente adecuado del argumento y porque me enteré de que en América a las parejas que les iba mal les permitían divorciarse y volverse a casar... y lo mejor de todo: ¡los curas se casaban y tenían hijos!




  Salí del cine diciendo que quería irme a vivir a América. Félix me miró sorprendido y yo me mordí la lengua y cambie de tema para no dar explicaciones... pero en el camino de vuelta retomamos la conversación sobre los curas americanos y le pregunté abiertamente si no le gustaría poder casarse.




  -En la religión católica no está permitido -me respondió con voz grave.- No nos casamos para seguir el ejemplo de Jesucristo que nunca se casó y para poder dedicar nuestra vida enteramente al sacerdocio.




  -Pero, si estuviese permitido... ¿te gustaría casarte?




  -Claro que sí. Cuando nos hacemos curas hacemos     voto de castidad, pero no dejamos de ser hombres. De hecho... -titubeó- hay pocos curas que cumplan a rajatabla el voto de castidad.




  -¡Queeeeee!




  -Muy pocos -insistió con una media sonrisa.




  La siguiente pregunta me costó hacerla... pero estaba deseando saber la respuesta.




  -Tú ¿siempre lo has cumplido?




  -Eso es secreto de confesión -respondió burlón.




  -Yo no soy cura y no te estoy confesando. Y aunque así fuese sería yo quien tendría que guardar el secreto.




  -Está bien señor cura... -me dijo más burlón aun.- No, no siempre lo he cumplido...




  -Me estas tomando el pelo...




  -No. Me gustaría poder decirte que siempre he sido integro con el sacerdocio, pero mentiría. Como te he dicho antes cuando nos hacemos curas no dejamos de ser hombres y lo que es peor... no nos quitan lo que nos hace hombres... que quizá sería lo mejor -añadió apesadumbrado.




  -Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine patris et filii et spiritus sancti -salmodié haciendo la cruz con la mano.




  El clima de intimidad que se estableció aquella tarde dio pie a otras muchas conversaciones que vinieron después... cada vez más abiertas... más sinceras.




  Con el tiempo llego a contarme alguna de sus escapadas a los prostíbulos de Zaragoza con otros compañeros del seminario... y yo... yo le abrí mi alma... fue, nunca mejor dicho, mi confesor, mi paño de lagrimas... mi amigo. Pero como en aquella película, la amistad entre un hombre y una mujer rara vez se queda en eso...un día nos besamos... me besó... supongo… o le besé... no sé, nos besamos. Entré en su cuarto con un cesto de ropa planchada y al girarme tropecé con algo y caí en sus brazos. Lo siguiente que recuerdo es que nuestras bocas se juntaron en mi primer beso de amor... sentí sus labios... su lengua... ni siquiera sabía que se hacía así. Sus manos acariciaban mi pelo, mi nuca, mi espalda... después se hicieron más atrevidas y las sentí en mi pecho. Sentí como mis pezones se endurecían y algo húmedo me recorrió la entrepierna ¡nunca había sentido nada semejante! Me quitó la ropa despacio... muy despacio con mimo... con dulzura. Acarició cada centímetro de mi cuerpo, disfrutando con ello y haciéndome disfrutar a mí. ¡Nunca nadie había acariciado mi cuerpo, nunca! No sé en qué momento se quitó la ropa... sólo nos recuerdo a los dos sobre su cama, completamente desnudos, besándonos como locos, acariciándonos, disfrutando de aquel momento...




  De pronto sentí su miembro abriéndose camino entre mis piernas ¡que distinto fue todo! ¡No me dolía! al contrario, ¡estaba disfrutando con aquello! Le sentí moverse dentro de mí suavemente, dulcemente... sintiendo sensaciones nuevas, agradables... tan distintas de todo lo que había sentido hasta entonces... me besaba... me miraba... decía mi nombre como si no pudiese creérselo...




  Después sentí como su cuerpo se tensaba... sabía lo que significaba eso, pero por primera vez en mi vida no quería que aquello terminase... sentí como aumentaba su ritmo y le oí gemir de placer mientras se derramaba dentro de mí. Luego el silencio... su dulce peso sobre mí... comenzó a besarme de nuevo, despacito, con mimo... se colocó a mi lado y me preguntó:




  -¿Cómo estás?




  -Feliz -le respondí.- ¿Y tú?




  -Increíblemente feliz... jamás había disfrutado tanto...




  -Yo tampoco.




  -Pero a ti te queda mucho todavía...




  -¿Cómo?




  -Te debo un orgasmo.




  -Un ¿qué?




  -Un orgasmo -repitió burlón- lo que me acaba de ocurrir a mí, te tiene que pasar a ti también.




  -No lo entiendo




  -Tú déjame a mí...




  Colocó su mano sobre mi sexo y fue abriéndose camino con un sólo dedo hacia un punto, que después aprendí que se llama clítoris y lo fue masajeando despacito, despacito... aumentando el ritmo poco a poco... haciéndome sentir un placer tan intenso como jamás se me hubiese ocurrido que pudiese sentir una mujer... y después entendí lo del "orgasmo". Afortunadamente estábamos solos en la casa porque grité... grité de placer, me abrace a Félix con todas mis fuerzas, temblando... sin poder controlar mi cuerpo...




  -¡Dios mío! -exclamó Félix- nunca había visto disfrutar así a una mujer. ¿Entiendes ahora lo del orgasmo?




  -Sí -dije sin apenas fuerzas para hablar- lo entiendo. ¿Quién te ha enseñado a hacer eso?




  Sonrió y volvió a besarme...




  Desde aquel día, repetimos aquello con bastante frecuencia y sucedió lo inevitable...




  -Te quedaste embarazada... -apuntó Toño- ¡soy hijo del cura...!




  Sí, -contestó mi madre moviendo lentamente la cabeza- me quedé embarazada...




  -Y padre ¿qué dijo? -preguntó Pilar.




  -Nada... absolutamente nada... Se lo dije dispuesta a todo... a que me insultase... a que me pegase... a tener que salir corriendo sin saber adónde con todos vosotros a rastras... lejos... muy lejos de aquí... Pero no dijo nada. Lo mismo que las otras veces.




  Años después, en la boda de Octavio y Conchita, le escuché parte de una conversación con el novio. Estaba diciendo "...todos los métodos fallan. A Toño no le esperábamos y llegó. ¡Mira si llegó!".




  Se hizo un silencio denso. Nadie se atrevía a decir nada... Y volvió a sonar la voz de mi madre.




  -He querido hablar así de claro, con tanto detalle, porque como os he dicho al principio quiero ser libre. Libre para amar a la persona que quiero sin tener que esconderme. De puertas para afuera no me queda más remedio. Pero en casa, no. No quiero seguir fingiendo.




  Pero no es el único motivo. Podía haberme ahorrado muchos detalles si fuese ese el único motivo. No habría sido necesario ser... tan descriptiva.




  Quiero que vosotros también seáis libres. Sé que aquí pasan otras cosas... que no soy la única que ha estado ocultando... lo que he ocultado... y quiero que tengáis la oportunidad de hablar claro. Que tengáis la oportunidad de ser libres...
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  Tomé la palabra:




  -No sé a qué cosas te refieres... pero no creo que pueda estar pasando nada similar a esto. Has estado engañando a padre más de veinte años, con su propio hermano que para más inri es cura y hasta has tenido un hijo con él. Y tú -me dirigí a mi tío Félix- eres sacerdote de la Iglesia Católica ¿cómo has podido hacer esto?




  -Mira hijo...




  -No me llames hijo... tu hijo es Toño, no te confundas.




  -Mira Javier... yo no elegí ser cura. Me tocó simplemente por ser el pequeño. Toda mi infancia la pasé sabiendo que iba a ser cura de la misma forma que tu madre se la pasó sabiendo que tenía que casarse con tu padre. A los catorce años me mandaron al seminario sin tener ningún tipo de vocación. Sólo la influencia de toda una niñez de lavado de cerebro, dirigiéndome hacia mi destino.




  En el seminario conocí a muchos como yo. Últimos hijos de distintas familias abocados a ser cura sin que nadie se hubiese tomado la molestia de pedirles opinión.




  -Entonces ¿nunca has tenido vocación? -preguntó mi hermana Pilar.




  -Bueno... eso no es exacto. La vocación te llega en el seminario. Un día te despiertas y eres consciente de que quieres hacer lo que estás haciendo. De que te gusta entregarte a los demás...




  -Y vaya forma de entregarte... -murmuré entre dientes pero lo suficientemente alto como para que lo oyera.




  -... de que quieres ser cura y que no entiendes la vida de otra forma.




  Pero el seminario también te enseña otras cosas. Un día un seminarista con el que había cogido algo de confianza me preguntó:




  -¿Como llevas lo del voto de castidad?




  -Bien -le respondí.




  -Pero ¿te alivias por las noches?




  -¿Como dices?




  -Vamos hombre... puedes confiar en mí. Todos lo hacemos y... algunos nos aliviamos mutuamente...




  Ni siquiera sabía de lo que me estaba hablando, pero me lo explicó con todo lujo de detalles... Yo había tenido erecciones, claro, pero no sabía por qué pasaba eso, ni para que servía... en fin... lo probé, yo solo claro, lo otro no me resultó atractivo... y tuve buen cuidado a partir de entonces al elegir con quien me relacionaba allí dentro.




  Supe que algunos seminaristas aprovechaban los paseos para acercarse a algún prostíbulo y que casi todos los curas tenían sus "apaños"... alguna feligresa complaciente, un ama servicial hasta ese extremo... y por supuesto siempre quedaba el recurso de acudir de incognito a una de esas casas...




  Cuando cumplí diecisiete años, algunos compañeros me llevaron a una de ellas. Fuimos primero a una taberna donde a cambio de unas monedas nos dejaron cambiarnos de ropa. Unos chatos de vino para darnos ánimos y nos plantamos allí. Me tocó en suerte una muchacha algo más joven que yo pero obviamente mucho más experta. Cuando se quitó la ropa me quedé alelado... no podía dejar de mirarla... aquellas formas... aquellas redondeces...




  -Tú no has hecho mucho esto ¿verdad?




  -N... no -balbuceé- es la primera vez.




  -¡Que suerte he tenido! Túmbate aquí que te voy a enseñar.




  No es que me enseñase mucho... lo más básico nada más, pero fue una experiencia agradable... muy agradable.




  Después vinieron los remordimientos, la tortura mental del miedo al infierno. Había cometido uno de los pecados más graves, pero ¿no lo hacía todo el mundo? Por otra parte ¡me había gustado tanto! ¿Podía confesar mi pecado con autentico arrepentimiento? mi confesor me sacó de dudas:




  -Pero, en este momento ¿estás arrepentido? -me preguntó.




  -Sí claro Padre, claro que lo estoy...




  -Pues con eso basta hijo mío. No te tortures. Ahora te arrepientes y eso es lo importante. Luego el demonio te tentará y tendrás que intentar resistirlo... pero el demonio es muy fuerte y la tentación de la carne su mejor baza... todos hemos caído en ella alguna vez... y seguiremos cayendo mientras el mundo sea mundo. Aunque seamos sacerdotes, somos pecadores y para eso está la confesión, para lavar nuestros pecados con un profundo y sincero arrepentimiento. Imagínate un sacerdote que no pecase nunca. Sería terriblemente exigente con sus feligreses por lo tanto sería un mal sacerdote. El buen sacerdote entiende el pecado porque ha caído en él y es tolerante e indulgente en el momento de la confesión.




  Aquel sacerdote me enseñó una de las lecciones más valiosas de cuantas aprendí en el seminario: Somos curas, pero somos humanos y lo más importante: no estamos por encima de los demás, somos como ellos.




  No fui un gran adicto al prostíbulo, pero sí que lo visité alguna vez más.




  -Entonces –preguntó Pilar sonrojándose- ¿Dónde aprendiste a ser tan buen amante?




  -Eso fue durante la guerra... me sorprendió en Madrid y me la pasé escondido en un agujero de un metro por un metro detrás de un armario. Fue en casa de dos buenas mujeres, madre e hija, Manuela y Dorita, que accedieron a esconderme para salvarme la vida.




  No estaba siempre dentro del agujero, claro, sólo cuando venía una visita o los milicianos inspeccionaban el edificio en busca de fugitivos. En esos casos tenía que salir corriendo, entrar por el armario, y colocar el falso fondo de madera mientras que una de ellas recolocaba la ropa del armario para que no se notase la trampa.




  -Pero ¿que habías hecho? -preguntó Toño




  -Nada... absolutamente nada. Ni siquiera era cura todavía, sólo seminarista, pero todo lo que olía a clero era perseguido... ya fueses cardenal, obispo, cura, monja... o un simple seminarista.




  Afortunadamente aquellas dos mujeres me salvaron la vida accediendo a esconderme.




  Sus maridos estaban en el frente luchando con los nacionales y ellas habían quedado atrapadas en Madrid sin poder pasar al otro lado. Se enteraron de mi situación y me acogieron. Cargar con una boca más en aquella época de escasez no era fácil y sin embargo no dudaron en ayudarme. Se turnaban para salir a la calle a conseguir algo de comida o algo de dinero para poder comprarla.




  Empezaron vendiendo las joyas y acabaron vendiendo hasta la ropa personal. A veces bromeábamos diciendo que iba a llegar un momento en que no iba a quedar ropa para tapar el falso fondo del armario. Fue una época de tremenda frustración... el hecho de no poder hacer nada por ayudarlas me reconcomía. Intentaba comer lo menos posible para no mermar su ración y dejarles la mayor parte de lo poco que conseguían.




  Un día, Manuela salió a buscar algo que llevarnos a la boca y no regresó. Un bombardeo segó su vida antes de que pudiese llegar al refugio. Su cuerpo quedó destrozado en mitad de la calle. Cuando llamaron a la puerta, la urgencia de la llamada nos asustó, pero por costumbre pensamos que venían a por mí. Me escondí, Dorita salió a abrir y no volvió. Estuve más de siete horas sin salir del agujero y sin saber qué pasaba.




  Cuando volví a escuchar la puerta y pasos que se dirigían con prisa y directamente al armario, pensé que había llegado mi hora. Fue tremendo enterarme de que a la que le había llegado la hora había sido a Manuela. La enterraron en una fosa común, sin una triste misa que la acompañase al más allá...




  Nos quedamos muy solos, porque Manuela era una persona muy alegre. A pesar de las circunstancias en que la había conocido y a pesar de las penurias que nos tocó pasar juntos, nunca perdió su desbordante alegría de vivir y su buen humor.




  Dorita estaba aterrorizada. A la incertidumbre de no saber nada de su padre y de su marido, se unió la certeza de la muerte de su madre. Cuando sonaba la alarma antiaérea, no era capaz de bajar al refugio. Se quedaba petrificada y por más que yo insistía para que se fuese, no conseguía más que excusas y delirios.




  -Si cae una bomba en la casa que nos lleve a los dos juntos al cielo. Así volveremos a ver a mi madre -decía.




  Por la noche las pesadillas no la dejaban pegar ojo. Se despertaba gritando de terror y tenía que quedarme con ella toda la noche, para que pudiese dormir un poco tranquila.




  Un día, de madrugada, hubo un bombardeo tremendo. Fueron más de dos horas seguidas cayendo bombas y más bombas del cielo. Cuando parecía que se alejaban, venía una nueva oleada de bombarderos soltando su siniestra carga. Algunas cayeron en nuestra propia calle, tan cerca del edificio donde vivíamos que temimos haber llegado al final de nuestros días. El miedo nos atenazaba. Cada detonación nos hacía abrazarnos con fuerza, temiendo que fuese la definitiva. Cuando por fin cesó, sentimos tal euforia, tanta alegría de estar vivos, tanta excitación… que nuestras bocas acabaron juntándose en un largo e intenso beso.




  No estaba enamorado de ella pero había un cariño especial entre nosotros que hizo que aquel beso fuese completamente distinto a cualquier otro de los que había dado y recibido hasta aquel momento. Fue mucho más emotivo que besar a una profesional. Tras separar nuestras bocas, nos miramos un momento a los ojos. En los suyos vi agradecimiento, ternura, cariño… y deseo. Volvimos a besarnos con más fuerza aun si cabe. Acaricie su pelo, su cara, su cuello… deslicé mis manos por su cuerpo, buscando el calor de sus intimidades. Acaricié su pecho, lo excité como había aprendido a hacer en el prostíbulo, hasta conseguir endurecer sus pezones. Sentí sus manos acariciando mi espalda, tirando de mi ropa hasta separarla de mi cuerpo. Retiré también su ropa hasta sentir su piel contra la mía. Aquello estaba siendo completamente distinto a lo que había sentido otras veces. Transcurría lentamente, sin prisas, como si todos los relojes de la tierra se hubiesen parado y sólo existiésemos nosotros, únicos supervivientes de aquel terrible bombardeo, de aquella estúpida guerra.




  Lentamente mi cuerpo fue entrando en el suyo, despacio, adaptándose a sus recovecos, explorando y avanzando cada vez un poco más. Entre beso y beso escuchaba sus jadeos confundirse con los míos. Mis manos acariciaban sus pechos, sus hombros… bajaban a sus caderas y se iban hacia atrás…




  Agilicé un poco el ritmo y comprobé como aumentaba nuestro mutuo goce… poco después aflojé un poco, mire su rostro transformado por todo el torbellino de sensaciones que estábamos sintiendo. Imagine el mío, reflejando además lo increíble que me parecía que aquello estuviese ocurriendo. Volví a emplearme a fondo sin dejar de mirar su cara, viendo como se transformaba todavía más al aumentar el placer. Sentí que iba a explotar y paré en seco para evitarlo. No quería que aquello acabase. Quería que durase eternamente. Repetí este juego varias veces pero finalmente no pude aguantar más y estallé en un orgasmo intenso, intensísimo, pleno de felicidad y satisfacción.




  Me dejé caer a su lado y la abracé con fuerza. Volví a besar su boca y fui relajándome con sus dulces caricias…




  -No te vayas a dormir –me susurró al oído- yo todavía no estoy lista.




  La miré sorprendido sin saber a qué se refería.




  -Tú esto ya lo habías hecho alguna vez ¿verdad?




  -Sí –reconocí un poco avergonzado.




  -Y ¿siempre lo terminas así?




  -¿Hay otra forma de hacerlo? –pregunté sorprendido.




  -Claro –me respondió burlona- haciéndome sentir lo que has sentido tú.




  -¿Y cómo puedo hacer tal cosa?




  -Dame tu mano -me respondió cogiéndola ella misma- ponla aquí.




  Me colocó la mano sobre su sexo y diestramente la fue guiando hasta confiar en que podía continuar yo solo.




  Nunca había hecho eso. Tampoco nunca había visto a una mujer disfrutar tanto de su cuerpo pero ni mucho menos me esperaba lo que ocurrió minutos después. Aquel éxtasis final me pilló por sorpresa. Un rugido ronco se abrió paso desde lo más íntimo de su cuerpo a través de su garganta hasta salir al exterior entre rítmicas convulsiones de su cuerpo cada vez más intensas. Y luego la calma. La relajación total de sus músculos. El abandono…




  Me quedé mirándola gratamente sorprendido. Orgulloso de haber proporcionado tanto placer a una mujer.




  -¿Le gusta más este final a la señora? –pregunté con el mismo tonillo que había usado ella antes.




  -Claro que sí -acertó a responder cerrando los ojos.




  Durmió diez horas seguidas y yo no pude dejar de observarla en todo ese tiempo, maravillado por lo que había disfrutado y sobre todo por lo que había aprendido. Sintiéndome un semidiós por lo que había logrado. Pobre tonto. En los meses siguientes, descubrí que el aprendizaje no había hecho más que empezar.





      





  Capítulo 5




  




  

   

   



  

  



  Para entonces, nuestra capacidad de sorpresa, o al menos la mía, había sido superada con creces o eso pensaba yo…

