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M

eu aniversário de vinte anos foi o dia em que as coisas começaram. E acabaram. Mas também começaram.

O aniversário de vinte e três anos é considerado a maioridade de um mago. Que nem um bar mitzvah ou quinceañera. É quando somos vistos como treinados e adultos pela família e pela comunidade.

Eu li que baixaram a idade mínima para beber durante a Guerra do Vietnã, porque os jovens perguntaram: “Eu tenho idade para morrer pelo meu país, mas não para pedir uma cerveja?” Fala boa, que mostrou o quanto a coisa toda era arbitrária. A mesma coisa com bar mitzvah, quinceañera ou minha graduação de aniversário de vinte e três anos. Não importava o quanto você fosse incrível, ninguém te levava a sério no dia anterior? E se alguém for incompetente, temos que dar consideração total só porque viveu um certo tempo?


Chato. Mas é assim que são as tradições.



Enfim, era meu aniversário de vinte e três anos, que foi uma combinação de evento social, ostentação espalhafatosa de riqueza e meio de negócios. Como casamentos costumavam ser. Isso me irritava, eu até gostaria de passar tempo cara-a-cara com qualquer um dos convidados, mas ter que ficar saltando de grupo em grupo e “investir presença” em todo mundo era brutal.

— Que cara de mago emburrado — gargalhou Kolval com seus colegas demônios. — Que tal te darmos felicidade contínua em troca da sua alma? — Todos já tínhamos ouvido aquela piada dúzias de vezes, mas o bando dele uivou como se ele fosse Oscar Wilde reencarnado. De todas as piadas que Kolval gostava de deixar guardadas no bolso de trás, aquela era sua favorita. No bolso de trás metafórico, é claro. Demônios, infelizmente, não vestem calças.

Mágicos usam habilidades que todo mundo tem, mas melhor. Quando você chama o nerd que conserta seu computador de mágico, está no caminho certo. Você poderia ter pesquisado a mensagem de erro no Google e dado um jeito sozinho, mas não pesquisou, pesquisou? Mágicos de palco são especialistas em truques e distração - muito bons em coisas que qualquer um consegue.

A especialidade da minha família sempre foi fazer acordos. Só isso. Os Medici em Florença eram um ramo da família, mas provavelmente já tivemos conexões com a maioria das grandes casas mercantes ao longo da história. Trocamos isto por aquilo. Ambos os lados ficam felizes. Trocas são um tipo próprio de magia. É uma coisa incrível ambos saírem melhores depois de uma troca, se você parar para pensar.

Depois de rir educadamente e refutar a oferta do demônio, perguntei:

— Como vai o jogo de corrupção espiritual?

Imediatamente ficando sério, Kolval se lançou em suas reclamações de costume.

— Terrível. Sabe quantas almas piedosas ainda existem por aí? Quase nenhuma. Dá uma trabalheira fechar o acordo, por uma fração minúscula da recompensa. Fiz uma barganha com um pastor, clérigo genuíno. Filho da mãe acabou sendo ateu! Nem ele acreditava no que cuspia.

Concordando com a cabeça simpaticamente, perguntei sobre o sistema de computador que tínhamos arranjado para ele.

— Muito bem. Já ouviu falar de um tal de Reddit? Que bando de desgraçados. Tudo o que fazem é atormentar uns aos outros, mas são todos viciados nisso. É que nem achar um novo círculo do inferno.

Após ouvir algumas anedotas sobre o Reddit do grupo, pedi licença e segui em frente.

Chegando perto de um grupo de três Corretores conversando perto da tigela de ponche sobre condições de mercado, cumprimentei.

— Oi, Matt, Glenda, Rick. Valeu mesmo por virem.

— Não perderíamos por nada — respondeu Glenda, fingindo um sorriso. Ela vinha me dando um gelo desde que usei a indicação de Matt para encontrar um apartamento em Chicago. Todos eles sabiam que meu pai era a chance deles de pegar as comissões suculentas, mas eram (por pouco) espertos o suficiente para saber que eu tinha certa influência sobre ele, pelo menos.

Meu pai me apoiara quando escolhi tirar diploma em economia. Quatro anos na Universidade de Chicago. Eu queria me candidatar a pós-graduação, mas meu pai disse “basta!” depois da graduação, querendo que eu voltasse para o negócio da família.

Se você souber qualquer coisa sobre feiticeiros, tem um feiticeiro investigador privado em Chicago com uma horda de aprendizes e imitadores. Eu fiquei limpo do grupo todo. Supostamente, só querem saber de magia, mas apanham o tempo todo. São feiticeiros ou lutadores de boxe? Não, obrigado.

— É típico fazer festa de debutante à fantasia? — perguntou Matt, gesticulando para os grupos descaradamente sobrenaturais ao nosso redor. — E que grupo cultural celebra aos vinte e três? Você é meio velho para um bart mitzer, não é? — Ele riu de boa índole, errando feio o nome do ritual Judeu.

— É, tem razão... um pouco velho para isso — respondi, educadamente rindo junto. — Honestamente, não sei exatamente quais são as origens, mas era costume para muitos mágicos. Meu pai quis fazer.

— Aquilo não são fantasias, eles são demônios, ninfas e um minotauro de verdade. — Expliquei. — Aquele ali é um elemental de ar. Lá por volta de 1715, um feitiço de persuasão em massa foi lançado sobre o mundo todo. As pessoas discutem quem foi que lançou. A piada é que é a coisa mais fraca que você possa imaginar. Se colaborar com ele, o feitiço te deixa se convencer de que o bando de demônios rindo a três metros de você está usando fantasias. Tipo Papai Noel. Durante dezembro, várias vezes por dia você vai encontrar provas de que ele não existe. Ainda assim, as crianças ainda acreditam, porque querem acreditar. É a mesma coisa com o sobrenatural; as pessoas conseguem ignorar se quiserem e a maioria quer.

Os três agentes olharam para mim. Matt riu com educação.

— Você e seu pai têm tanta imaginação; contadores de histórias naturais — disse Glenda. — Eu pensei que ele fosse produtor de filmes quando o vi pela primeira vez.

Este livro é mais um exemplo da mesma coisa. Estou escrevendo precisamente exatamente como funciona, mas os leitores vão olhar para a etiqueta de ficção, erguer os ombros e presumir que foi inventado. Há lugares, pessoas e eventos comprováveis por todo o livro. QUALQUER UM, com o mínimo de esforço, pode ultrapassar o véu, mas quase ninguém nunca tenta. 

— Agora que você já é moço, pronto para encarar o mundo, vai precisar do próprio lugar para morar! — Rick começou com um tom de vendedor, recebendo olhares sombrios dos dois colegas. — Eu estive olhando uns lofts em pré-construção no centro e acho que um deles pode ser perfeito para um jovem solteiro. No meio dos restaurantes e bares, tudo o que você possa querer.

— Talvez — respondi, perdendo o fio da meada enquanto falava. — Aqui é um lugar bem bacana. — Gesticulei para a casa da família. — Em muitas culturas, é comum morar com os pais até você se casar.

Todos os três concordaram com a cabeça e eu escapuli quando começaram a falar do programa de incentivo de fundos de redesenvolvimento urbano. Vi que minha irmã estava falando com um minotauro e três asiáticos de terno, que pareciam todos envolvidos no que quer que ela estivesse contando.

Com um suspiro, aproximei-me de um elemental do ar, era um dos nossos contatos mais recentemente adquiridos. Ainda no estágio de nos conhecermos, comecei um cumprimento, boas-vindas e cerimônia de gratidão altamente formalizados. Até onde fôramos capazes de determinar, a visão dele de nós era de confusão benevolente, um bom começo.

Eu tinha a impressão de que meu pai estava ocupado no próprio canto, mas quando começou a bater no copo para anunciar seu discurso, imediatamente após Rajada De Vento Inesperada Numa Noite De Outono ter completado sua resposta ritualizada, percebi que ele sabia exatamente onde eu estava e o que estava fazendo.

— Saudações, saudações a todos! — anunciou ele conforme as conversas morriam e todos se viraram para prestar atenção nele. — Nós todos apreciamos profundamente que tenham nos dado seu presente mais valioso esta noite, seu tempo e participação no nosso evento de família. Sabem todos que, para mim, nada é mais importante que a família, e estou tocado em ver todas as pessoas importantes nas nossas vidas aqui conosco. Como gosto de dizer, “sua presença é o melhor presente que poderíamos desejar.” — Eu respirei fundo em vez de gemer e tomei cuidado para não fazer careta para a risada alta demais de Glenda.

— Que tal termos melhores no nosso próximo acordo! — gritou Kolval, recebendo chuvas de risadas de seus companheiros e sorrisos tortos de muitos outros da multidão.

— Você quase ficou com o meu primogênito da última vez, o que teria arruinado esta festa! — meu pai disparou de volta, com diversão, para a alegria dos demônios.

— Os tempos estão mudando para todos nós, o que significa nos adaptarmos a essas mudanças, mas nos apegarmos ao que importa — continuou ele, ficando sério outra vez.

Tendo ouvido um monte dos discursos do meu pai ao longo dos anos, pensei em quando eu era criança e fomos numa viagem de família para a Grécia. Na época, eu não tinha muita experiência em regatear com os lojistas, mas estava empolgado para tentar. Uma senhora vendia pistaches enquanto um grupinho de clientes observava. Eu orgulhosamente fui até ela, perguntei quanto, então ofereci metade do preço. Ela sorriu e recusou. Eu subi minha oferta e ela recusou novamente. Eu finalmente pedi um desconto minúsculo e ela recusou outra vez. Eu paguei o preço cheio e voltei para perto da minha família, envergonhado.

— ... e eram, historicamente, despachados à própria sorte, sem qualquer recurso, para se estabelecerem e provar sua capacidade... — meu pai continuava, aparentemente no meio de alguma anedota histórica.

Meu pai tinha chamado minha atenção para a multidão e me perguntado o que teria acontecido se ela tivesse me dado um bom preço. Eu percebi que todos os outros também iriam querer a mesma barganha. Ela não podia me dar um desconto sem dar o mesmo para todos os outros; fora um erro tentar regatear na frente de um público para começo de conversa. Ele é esse tipo de homem. Viu como eu estava me sentindo, entendeu e me ajudou a aprender.

— ... e, enquanto isso não é algo que tenhamos feito por gerações, o propósito, provar para o mundo que se é capaz, autossuficiente e não apenas pegando carona num legado de família...

Minha mente voltou ao que seria o próximo passo na minha vida. Eu gostava de passar tempo com o meu pai e do que fazíamos pelos negócios familiares, é claro. Já fazer isso em tempo integral e fechar todas as outras possibilidades era um tanto deprimente. Eu me lembrava de quando, sempre que as Olimpíadas chegavam, eles pareciam todos adultos. Aí, um ano, parecia que todos os competidores tinham a mesma idade que eu. Agora eu sou mais velho do que muitos deles. Eu nunca tive o menor interesse em ser olímpico, mas agora isso nem é possível. A vida costumava ser um corredor de portas com infinitas possibilidades e escolhas. Agora são portas fechadas e nenhuma escolha além de seguir o caminho definido para mim.

Eu subitamente tomei consciência de que as pessoas por perto estavam olhando para mim. Opa! Algo de importante estava acontecendo. Eu voltei minha atenção para o meu pai para poder participar de qualquer piada que estivesse prestes a fazer.

— E é por isso que vou enviar meu filho para o mundo para fazer seu próprio caminho. O rio Estige forjou um contrato irrevogável e místico de que meu filho não receberá qualquer assistência ou herança de nós nem de nossos contatos familiares além de palavras de encorajamento até ter acumulado uma fortuna própria que rivalize com a minha. Eu faço isso para que ele tenha a chance que eu nunca tive, de ser um homem autorrealizado, e para todos vocês conhecerem o que eu já conheço, as capacidades imensas do meu amado filho. A você! — ele brindou. Conforme os reunidos erguiam os copos, eu subitamente me encontrei na beira de uma rodovia precisando de manutenção. Uma grande carreta buzinou para mim ao passar.
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O

lhando para a rodovia, vi uma placa indicando que a rampa de saída para Lincoln ficava a um quilômetro e meio de distância.

— Ótimo, Nebraska! — murmurei.

Mais à frente na estrada havia uma placa indicando qual faixa levava a Peoria.


— Ótimo, Illinois! — emendei.



Certificando-me de acertar a pronúncia, eu disse o nome do demônio Kolval e o convidei a se juntar a mim na beira da estrada. A coisa dos “nomes verdadeiros” é discutida desde sempre. Apesar de haver conjuradores por aí que conseguem usar um nome verdadeiro para forçar a servidão, não são tão comuns, além do mais, isso geralmente é considerado uma bela falta de educação. A maioria dos sobrenaturais tem uma noção de quem está chamando e de onde, se você acertar a pronúncia. Se vêm ou não fica a cargo deles. Demônios geralmente não conseguem resistir; é a curiosidade que os traz.

Com uma nuvem de enxofre, Kolval apareceu ao meu lado na rodovia.

— Porra, Nebraska? — perguntou, olhando para a placa da rodovia.

— Na verdade, é o grande estado de Illinois — corrigi. — De acordo com os termos do acordo familiar de 1762, desejo barganhar com você de boa fé.

— É, nós sempre fizemos bons acordos juntos, não é. Vamos fazer outro! — respondeu Kolval, transparentemente manipulativo.

— Eu gostaria que você concordasse que este negócio se enquadra no acordo antes disso — respondi, minha breve esperança de que aquilo estivesse prestes a acabar desaparecendo. Ele não estava concordando com nossos termos padrão de negócios justos.

— Vamos lá, irmão, depois de todos estes anos, por que você precisa ser tão formal? — perguntou Kolval. Eu comecei a andar na beira da rodovia na direção de Lincoln enquanto o demônio me acompanhava e mantinha a conversa fiada de vendedor: — Eu já te deixei na mão alguma vez?

— Então o acordo é considerado recurso familiar, imagino? Não tenho permissão de aplicá-lo mais? — perguntei, mais para puxar conversa, já que era bem óbvio baseado na resposta dele.

— É a vida. Mas agora é a sua chance de se estabelecer! Vamos fazer um acordo, você e eu. Eu posso fazer seu pai mudar de ideia e colocar tudo isto para trás. Pode confiar em mim — ele propôs.

— Os primeiros quinze acordos da minha família com você foram todos relacionados com trocas justas, meus ancestrais as estudaram por anos antes de os fazermos. Não consigo nos imaginar fazendo um acordo na beira da rota 66 — respondi. — O que está acontecendo lá na festa?

— Se não estiver pronto para negociar, está desperdiçando meu tempo, verme — grunhiu Kolval. — Tente tirar mais informação grátis de mim e vou comer seu baço! — Inclinando-se perto do meu rosto, ele grunhiu, icor fervente pingando de sua mandíbula e caindo no chão. 

— Peço desculpas, Kolval. Eu te chamei esperando que pudéssemos fazer acordos como sempre fizemos. Se isso não for mais possível, agradeço pelo seu tempo. Estou ansioso para poder fazer negócios com você no futuro — respondi educadamente e, com um xingamento, ele sumiu. A nuvem de enxofre que acompanhou sua partida parecia mais densa do que nunca antes e me fez tossir e sufocar.

As pessoas, e claramente demônios também, podem ficar emotivas durante acordos. Já vi gente ameaçar morte regateando uma churrasqueira de 50 dólares. Raramente é boa jogada ficar emotivo numa negociação. Raiva e agressividade são má ideia. Há um pequeno benefício em possivelmente fazer a outra pessoa perder a linha. Isso só vale a pena em transações únicas, se você nunca mais for interagir com a pessoa. O custo à amizade é imenso. Você gostaria de fazer um acordo com alguém de quem tivesse medo ou por quem se sentisse manipulado? Ele provavelmente vai tentar se afastar de você e te evitar no futuro.

Depois de descobrir que não tinha mais minha carteira, celular, nem qualquer outra posse pessoal, continuei caminhando ao longo da rodovia com nada além da roupa do corpo.
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CHEGAR NUMA CIDADE pequena aleatória com nada além da roupa do corpo (literalmente!) é um começo difícil. Você não tem nenhum relacionamento ou recurso. Necessidades imediatas de comida, abrigo e higiene precisam ser resolvidas. Após alguns dias passando aperto, tudo fica muito mais difícil quando as pessoas não gostam da sua cara nem do seu cheiro.

Pedir é uma possibilidade. Fazer uma placa e procurar por um lugar na beira da estrada. Tente mensagens diferentes na placa e geralmente vai conseguir dinheiro para algumas refeições, um motel barato e um pouquinho de diversão. Às vezes, não vai, aí fica difícil.

Depois do meu segundo ano na universidade, fiz mochilão na Europa, vivendo com o mínimo de dinheiro possível, por diversão mais do que qualquer coisa. Pegava muita carona, basicamente o mesmo que pedir transporte, então não posso menosprezar outros pedintes. Andar de carona era ótimo: reduzia os custos de viagem dramaticamente, com o benefício adicional de que as pessoas que me levavam eram locais com vontade de conversar. Jeito ótimo de experimentar a cultura!

Tem gente que fala do perigo envolvido, e tem isso. Uma vez peguei um alemão que passou noventa minutos tentando me convencer a deixá-lo apalpar minhas calças. Estávamos indo que nem um foguete em alta velocidade pela Autobahn, então eu fiz o meu melhor para não o tirar do sério, mas foi uma merda de hora e meia. Outra vez, três finlandeses super bêbados me ofereceram carona. Eu recusei. Minha tia tinha uma amiga que foi estuprada por um caminhoneiro quando estava fazendo mochilão na Europa anos antes, então as coisas podem ir bem mal.

Pedir esmola é uma possibilidade, mas que eu não me sentiria bem fazendo a não ser que precisasse desesperadamente. No momento, eu estava saudável, limpo (mais ou menos) e comportado, e imaginei que teria que haver outra opção. Vender meu trabalho era a escolha mais direta.

Depois de sair da rodovia e andar pelas vizinhanças residenciais, cheguei à praça central da cidade em cerca de uma hora. Tinha passado por um Casey, uma barbearia e uma pizzaria local que parecia só fazer entregas, mas nenhum deles parecia um bom candidato a dar emprego para um cara da rua. O maior benefício da praça era que eu poderia ir a um monte de lugares antes que ficasse muito tarde e esperançosamente encontrar alguma coisa pela noite.

Passei por alguns botecos. Eles estariam cheios àquela hora e nenhum dono ou empregado iria querer lidar comigo. Se eu os pegasse à tarde, teria uma chance maior. Entrei num restaurante no lado sul da praça que ainda estava aberto e a garçonete chamou:

— Sente-se onde quiser, querido!

Indo até o balcão, falei com ela e o cozinheiro, sem saber qual dos dois mandava lá. Fiquei com um nó na garganta, fiz o meu melhor para me livrar dele e comecei o discurso que tinha preparado durante a minha caminhada.

Quando você tem uma coisa, no meu caso, trabalho, e está tentando fazer alguém te pagar o máximo possível por essa coisa: você está em vendas. A mesma coisa com os agentes na minha festa, a mesma coisa que os vendedores em lotes de carros. Pode pensar em vendas como um tipo de negociação, mas elas se tornaram uma coisa própria. Eu tenho sentimentos contraditórios sobre muitas das técnicas de vendas mais comuns.
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