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Dieses Buch ist einem außergewöhnlichen Mann gewidmet.


Claus Harry Ritter,


ohne dessen Großzügigkeit, seinen Ansporn


und sein „Mut machen“


es dieses Buch nicht gäbe.


Ohne dessen stille Geduld,


es nicht


die Gitarrespielerin,


nicht die Komponistin


und auch nicht die Autorin gäbe.


Liewes, ich danke Dir!




Agnosie


von altgriechisch


a- : un-, nicht,


gnos : erkennen, wissen,


ie : ist


gnosis : Erkenntnis





Teil 1


Der Lektor




Es war eines dieser städtischen Projekte, das zugunsten des neuen Kindergartens, oder der neuen Schultoiletten, immer wieder hintenan gestellt wurde.


Die Wurzelbuckel der dicken Bäume, die in den sandigen Kreisen auf dem Gehweg lebten, hatten die Pflastersteine längst zu Stolperhügeln angehoben und ihre Tentakel unter den Teerbelag der Straße geschoben.


Das wirkte besser als jedes Schild, jede holprige Schwelle, jede Geschwindigkeits-verringernde Maßnahme des Straßenbauamtes.


Man musste auch langsamer gehen. Jedenfalls behauptete das meine Nachbarin, sonst sehr darauf bedacht, ihre altersbedingte Unsicherheit möglichst herunter zu spielen.


Zudem schützten die dicken Kronen der Bäume den Gehweg vor Schnee und auch vor festgefahrenem Eisschorf in der schmalen Straße mit den alten Siedlungshäusern und den zurückgesetzten Ein-Familien-Horten.


Auch sah man, bedingt durch die dichten Baumkronen, seine Nachbarn nicht, und man hörte sie auch nicht, und niemand sah oder hörte zu mir herein.


Kurz, ich liebte diese Bäume, und ich war um jede anderweitige Baumaßnahme froh, die sie aus dem Fokus des Stadtbauamtes nahm.
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Heute war ihr spärliches Laub sehr still.


Ein paar wehmütige Piepser daraus baten um die ersten Frühlingsstrahlen, warteten, aufgeplustert zitternd, auf die erste wärmende Sonne.


Ich hatte das Küchenfenster gekippt. Meine erste Handlung jeden Morgen; Beim Füllen der Kaffeemaschine hinaus gehorcht.


Gegrinst, als ich das Klappern seiner Schutzblech auf dem schlechten Weg hörte.


Zielen konnte er und zuverlässig war er auch! Mit einem dumpfen „Popp“ schlug die Morgenzeitung an meine Tür und landete dann auf der Regenstufe und dort auf dem Fußabtreter.


Es hätte mich interessiert, wer er war.


Ob es immer noch derselbe Zeitungsbote war, wie der vor fünf Jahren, und ob er keine bessere Arbeit fand, oder ob er keine andere wollte oder konnte.


Und ob diese Treffsicherheit einfach jedem Boten angeboren war, sein musste, sozusagen Berufsvoraussetzung.
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Ich seufzte, der Fußabtreter hatte ein dickes Loch, das mich jeden Morgen mahnte, mich endlich für einen dieser neuen, bunten, oder wenigstens für einen dieser uniformen aus dem Discounter, zu entscheiden.


Es fiel mir schwer, mich zu entscheiden, bei solch profanen Dingen wie Tapeten, Bettwäsche, Hemden.


Welches der Muster gefiel mir, welches besser?


Welches wollte ich ein paar Wochen, oder Monate, oder Jahre um mich haben?


Ich hatte diese Entscheidungen allesamt hintenan geschoben.


Verschoben und damit auch nichts verändert.


Nicht zuhause; Dieselben Tapeten, dieselben Möbel, dasselbe Geschirr, noch von meiner Mutter ausgesucht.


Nicht in meinem Kleiderschrank.


Ich trug am liebsten immer noch dieselben Hemden wie in meiner Unizeit. Nach Gefallen ausgesucht, nach „wohlfühlen“.


Dabei hatte ich mit einem Kauf immer gewartet, bis es mich überwältigte. Bis dieser „…das ist es!“- Moment, über mich hereinbrach.


Bei allem.


So wie damals bei Sonja.


Ich hatte sie nur eine Sekunde auf dem Flur der Uni gesehen und sofort gewusst: „Sie ist es!“ Sie war die Richtige für mich!


Von da an war ich ihr gefolgt.


Dabei war es mir egal,


ob sie gerade in einer Beziehung war, oder nicht;


In einer Prüfung, oder nicht;


Ob sie Zeit hatte, oder nicht.


Ich wartete geduldig vor ihrer Tür.


Gewann, oder verlor, den Kampf mit manchem kurzzeitigen Lover und saß, am nächsten Tag, wieder vor ihrer Tür.


Ich schickte ihr keine Blumen, machte keine heimlichen Bilder von ihr, oder starrte, durch den Schein der Straßenlaterne, zu ihrem Fenster hinauf.


Nein!


Ich war zum aufheben da, wenn ihre Bücher herunterfielen, wenn sie Kleingeld für irgendeinen Automaten brauchte, oder jemanden zum reden.


Wenn wieder einer ihrer Liebhaber aufgegeben hatte, oder wenn sie ihre Fahrkarte nicht finden konnte.


Ich war ihr ein Kumpel, eine Schulter, ein Freund.


Allerdings Einer, der sich nicht entscheiden konnte.


Ob sie mich deswegen verlassen hatte?


Ob sie deshalb untergetaucht war?


Ob sie nur bei mir gewesen war, um meine Schwächen zu studieren, um sich, dem anschließend, besser vor mir verstecken zu können?


Oder ob sie nur falsch gedacht hatte, ich würde sie finden?


Immer und überall?


Wartete sie vielleicht immer noch irgendwo, dass ich sie fand?


Dieser Gedanke war es, der mich so verrückt machte, mir meine sonst so klare Denkweise nahm.


Ihre Kleidung war fort, all‘ ihre persönlichen Dinge.


Nur ihr Ehering lag auf der Ablage vor dem Badezimmerspiegel.


Sie hätte ihn nie „vergessen“, nahm ihn sonst nur zum Händewaschen und manchmal beim kochen ab.


Also musste es Absicht gewesen sein.


Sie hatte mich verlassen!


Wegen eines Anderen?


Dann würde sie zurück kommen!


Irgendwann, wenn sie merkte, dass niemand mich ersetzen konnte, dass niemand, außer mir, ihre Erinnerungen und Träume mit ihr teilen konnte;


Wenn sie merkte, dass ich sie nicht fand, nicht finden konnte, dann würde sie zurück kommen!


Würde sie zurück kommen?
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Es hat mich meine Stellung gekostet!


Niemand wollte einen Lehrer bei dem nicht klar war, wo seine Frau abgeblieben war.


Dessen Gedanken, dessen Konzentration, mit einem Hauch in den Himmel hinaus stoben, zu den ungewöhnlichsten Orten.


Ich hatte sie drei Tage nach ihrem Verschwinden als vermisst gemeldet. Mir nichts weiter dabei gedacht. Allerhöchstens ein bisschen schwindende Hoffnung mit auf die Wache gebracht, man wüsste dort mehr als ich.


Ein Unfall vielleicht? Oder eine Verwechslung?


Wie auch immer sich die Strohhalme anhörten, an denen man sich in so einer Situation klammert.


Aber niemand wusste etwas.


Auch nicht nach vier Wochen.


Immerhin trennte sich dadurch die Spreu vom Weizen und ich konnte unsere Bekannten und Freunde nun in die Befürworter und die Gegner unserer Ehe unterteilen.


Die Herren in blau überfielen mich regelrecht.


Zerrten mich in meinem Schlafanzug aus dem Haus,


stopften mich in einen ihrer Dienstwagen,


brachten mich zu einer ihrer Außenstellen,


verhörten mich,


gruben meinen Garten und den Keller um,


pinselten das Haus mit Rußpulver ein und versprühten Blutleuchter.


Und fanden … NICHTS!


Genau wie ich!


Was mich umso verdächtiger machte!


Es machte mir nichts weiter aus.


Ich tat was ich immer tat, denn ich war unschuldig.


Nur; Die anderen konnten es nicht wissen!


Sie taten, was sie sonst nie taten.


Sie mieden mich.


„Es tut mir leid!


Hier sieht es schlimm aus!


Das war die Polizei!


Sie suchen nach meiner Frau, genau wie ich, und haben darum mich in Verdacht!


Sie können sich das mit der Putzstelle gerne ein paar Tage überlegen, aber ich sage ihnen wahrheitsgemäß: Ich habe meine Frau nicht umgebracht, oder halte sie irgendwo gefangen, oder irgendetwas anderes, absonderliches!“


Ich war nie besonders gut im bewerten von Mimik.


Ich wusste nicht was Frau Schuhmann jetzt von mir dachte, was der schiefgelegte Kopf und dieser merkwürdig intensivstumme Blick bedeuten sollten.


Jedenfalls war sie die einzige, die sich auf meine Annonce hin gemeldet hatte und sich den Arbeitsplatz und den Herren der Worte genauer ansehen wollte.


„Und einen Knackpunkt gibt es!


Mein Büro ist absolut tabu!


Hier bitte nur einmal die Woche ein wenig saugen, oder, wenn es zu schlimm aussieht, gar nichts tun!


Ich bin nicht sehr ordentlich, wissen Sie.


Aber ich weiß ganz genau wo was liegt!


Ich brauche das so!


Also, nie mein Arbeitszimmer „aufräumen“! Bitte!


Ich arbeite jetzt als selbstständiger Lektor, bei einem großen Verlag, deshalb die fliegenden Blätter auf dem Boden und der immer volle Briefkasten! Sie verstehen?“


Sie nickte und ich bewunderte sie dafür.


Nicht einmal ich hätte dieses Gebrabbel verstanden!


„Wenn Sie wüssten, was ICH als Putze schon alles erlebt habe!


Da könnte man NOCH ein Buch darüber schreiben!“
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Irgendwie war mir Frau Schuhmann sehr sympathisch und ich freute mich, dass sie jetzt einmal in der Woche bei mir Ordnung machen wollte.


Jedenfalls konnte ich mich jetzt wieder ganz meiner Arbeit widmen.


Stapelweise kamen jeden Tag große und kleine Kuverts und ich hatte gerade ein Wäschekorb-System entwickelt.


Anfangs hatte ich die ockerfarbenen Kuverts noch mit großem Enthusiasmus und dabei sehr erwartungsvoll aufgerissen.


Heute, mit der nötigen Erfahrung, besah ich das Kuvert erst ausgiebig von außen, beachtete ob weiß oder braun, suchte nach Fehlern in der Anschrift, bewertete die Gestaltungs- und Schriftform der Adresse und des Absenders.


Begutachtete dann die Verschlussform,


achtete auf zusätzliches Klebeband,


bevor ich den Packen Papier vorsichtig aus seiner Hülle in meine Hände gleiten ließ, nicht ohne vorher ein Karteiblatt angelegt zu haben, für den Absender des Werkes, mit einem jeweiligen Vermerk für meinen Arbeitgeber.


Ich wurde nach Stückzahl bezahlt, und ab und an erlaubte sich der Verlag eine kleine Kontrolle. Oder war es ein Scherz?


Indem sie mir eines der bekannteren Werke unter fremden Namen untermogelten?


Allerdings benutzten sie dabei immer den Adressen-Etiketten-Drucker des Verlages.
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Ich verdiente also genauso viel denn als Lehrer, musste aber nicht mehr aus dem Haus, brauchte keine Fahrkarte und keine Arbeitskleidung, keinen Friseur und keine Weiterbildung und konnte zudem morgens ausschlafen.


Das arbeiten im Bademantel wurde mir zur lieben und bequemen Angewohnheit und ich seufzte an den Donnerstagen, an denen ich mich für Frau Schuhmann anziehen musste.


Immerhin brachte sie mir mittlerweile frische Lebensmittel mit und sie kochte für ein paar Tage vor, weshalb ich mir den Pizzaservice für die darauf folgenden Tage sparen konnte.


„Wollen Sie nicht mal den Garten aufräumen?“


Die Polizei hatte den Garten umgegraben, und genau so sah er immer noch aus.


„Ich hatte gehofft, Sonja, meine Frau, würde das machen!


Der Garten ist doch ihre große Leidenschaft!“


„Ich glaube nicht, dass es ihr gefallen wird, wenn sie ihn SO wiedersieht!


Und dann könnten sie das „Schlachtfeld“ immer noch auf meine Unfähigkeit schieben.


Immer noch besser als das mit der Polizei zu erklären!“


„Sie haben recht, Frau Schuhmann.


Aber wenn sie jetzt auch noch den Garten machen sollen …? Wäre das denn in Ordnung für Sie?“


„Hätte ich sonst gefragt? Und an den Gartentagen würde ich auch sonst keine andere Arbeit machen! Wenn das für Sie o.k. wäre, dann für mich auch!


Sie können natürlich auch alles so lassen wie es ist! Ist ja ihr Garten.


Ich dachte nur, jetzt, im Frühjahr…!“


“Sie haben wieder recht, Frau Schuhmann.


So gefällt es meiner Frau sicher nicht.


Und verkehrt machen können Sie hier nichts mehr!


Wann wollten Sie denn den Gartentag einlegen?“


„Ich dachte dienstags wäre gut!“


„Schön, dann kommen sie jetzt zusätzlich für den Garten, immer auch dienstags!“


Jetzt würde ich mich also auch dienstags anziehen müssen, oder aber in meinem Arbeitszimmer verschanzen.
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„Peter Schmitt war ein ganz gewöhnlicher Junge.“


Die Namensgleichheit in diesem Manuskript amüsierte mich und ich las weiter.


Ein Letztes noch, obwohl es spät, und ich müde war.


„Er war der Sohn von Edgar und Marliese Schmitt.


Sein Vater war Fahrer bei einer Spedition, sein Leben lang.


Peter war ein kluger Junge! Sehr zur Freude seines geliebten Großvaters Eugen und seiner weniger geliebten, weil eifersüchtigen Großmutter Inge.


Seine Mutter war Kindergärtnerin.


Eine von den Frauen, die Kinder liebten und die sich nichts sehnlicher wünschte als eine große Familie und die diesen Sohn bekommen sollte, den sie so inniglich liebte!


Hier erzähle ich seine Geschichte!“


Hypnotisiert überflog ich die Zeilen.


Flog über mein Leben, stundenlang lesend, hinweg.


Weiter und weiter erzählten sie die intimsten Dinge aus meinem Leben.


Erzählte von Dingen, von denen ich glaubte, dass ich sie mir nur ausgedacht oder geträumt hatte.


Gedanken, Ereignisse, die ich nie irgendjemandem erzählt hatte.


Ich las von meinem ersten Tag im Kindergarten. Meiner Kindergartentasche mit dem Cowboy darauf.


Dem ersten Schultag, dem Inhalt meiner Schultüte.


Von aufgeschlagenen Knien, vom Spielplatz vor dem Haus.


Von Fahrradunfällen.


Von meinem ersten Kuss.


Ich schlief im Sessel über einem Kapitel ein, träumte von Sonja, wurde irgendwann wieder wach, machte mir atemlos einen Kaffee und wollte doch schnell zurück, zu diesen Seiten.


Ja keinen der Sätze überspringen, aus Angst, ich könnte den Moment, in dem Sonja mein Leben verlies überspringen, ich könnte einen der Gründe für ihr Verschwinden übersehen.


Die Erklärung für alles was mir geschehen war hier lesen.


Antworten finden.


Lesen, hier, jetzt, sofort, wo ich sie wiederfinden konnte.
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Es waren mehr als dreihundert Seiten.


Keine Einzelheit meines Lebens fehlte.


Alles sehr sorgsam recherchiert.


Und es endete an dem Tag, als sich Frau Schuhmann bei mir vorstellte, mit dem Satz, „…da könnte man NOCH ein Buch darüber schreiben!“


Ich hatte viel über mich gelesen, aber keine Erklärung, kein Wort über Sonja gefunden.


Als hätte sie mein Leben nie betreten und nie verlassen.


Ich war wütend, enttäuscht, frustriert, zog meine Joggingschuhe an und lief davon.


Die lange Trainingspause, seit Sonjas Verschwinden, war nicht spurlos an mir vorüber gegangen.


Ich keuchte und meine Knie zitterten und ich nutzte jede uneinsehbare Ecke, um eine Pause einzulegen.


Ich fluchte, weil ich meine Musik nicht dabei hatte, keine Ablenkung, nicht von meinen Gedanken loskam.


Wer hatte mir dieses Manuskript geschickt?


Warum?


Eine Drohung?


Keine Hinweise! Keine Erklärung!


Wer kannte mich so gut?


Wer könnte so viel über mich wissen?


Oder von wem hätte er dies alles über mich erfahren können?


Wieso?


Und wieso jetzt?


Würde ich ein weiteres Kuvert bekommen?
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Ich bog in das letzte Drittel meines alten Trainingsweges ein.


Hechelte den Weg entlang dem Schlosspark, folgte dann dem Fluss.


Weit, hell, leicht.


Knirschender Kleinkies.


Noch zwei Ecken und ich wäre wieder zuhause.


Ich ignorierte die winkenden, bekannten Gesichter der anderen Läufer.


Manche erfreut, manche verdutzt.


Zu keinem kurzen Plausch, keinem Stelle tretenden Frage- und Antwortspiel bereit, hob ich nur kurz die Hand und schaukelte mehr als ich lief weiter.


Die Tränen liefen mir übers Gesicht und ich wusste, dass es nur Selbstmitleid war.


Genauso wusste ich, dass ich mir ein bisschen Selbstmitleid sehr wohl verdient hatte.


Deshalb saß ich nun keuchend und schwitzend und weinend auf meiner Stufe, vor dem Haus, im Loch des Fußabtreters.


Mich aufbäumend, nicht mehr gewillt, alles hinzunehmen, rannte ich in die zweite Etage, griff mir den Umschlag mit den Seiten darin, stopfte ihn in den schweißnassen Bund meiner Hose, rannte wieder eine Weile, jetzt langsam und gleichmäßig, und fiel, tropfend und schwitzend wie ein Schwein, im Büro des Verlages ein.


„Wer hat das hier geschickt?“


„Ich dachte SIE sind der Lektor? Und SIE müssten das wissen?“


Naserümpfend brachte die Schreibdame Abstand zwischen uns.


Erst als ich mit der Faust auf ihren Schreibtisch schlug, sehr wohl bereit sie, bei der nächsten aussagelosen Antwort anzugreifen, verstand sie, dass nicht mein Schweiß das Problem war.


„…Aaaa, aber Sie wissen doch, dass die Manuskripte hier im Korb ankommen und nur kurz nach den Abteilungen sortiert werden, bevor sie an Sie weitergehen!


Niemand hier weiß woher die Kuverts kommen.


Steht denn da niemand als Absender?


„Ich schüttelte den Kopf „….auch nicht auf dem Anschreiben?“


„Kein Anschreiben dabei!“


„Was ist denn damit?“


„Nichts! Ich brauche nur dringend den Absender!“


„Wenn es sich um einen Drohbrief, oder um eine Erpressung handelt, können wir die Polizei einschalten!


Wir hatten das hier schon ein paarmal, wissen Sie!


Das scheint normal zu sein, für gefrustete Autoren!


Ich kann Sie aber auch an die Direktion weiterleiten!“


Die Hoffnung, sie könnte den Spinner vor ihrem Schreibtisch endlich loswerden, lies sie unglaublich aktiv werden.


Sie ruckte aus ihrer Ecke und wählte die Kurzwahl „Direktion„ „Nein. … Lassen Sie mal…! … Ich denke bei der Polizei bin ich damit besser aufgehoben!“
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Die Dienststelle war gleich hier um die Ecke.


Entlang einer kurzen Allee mächtiger, alter Bäume in erstem Grün, über eine rote Fußgängerampel und dem obligatorischen Parkplatz für Dienstfahrzeuge,


spurtete ich an der unbesetzten Pforte der Polizeiinspektion vorbei, immer noch in Joggingklamotten, irrte keuchend durch die lauten Flure des Altbaus, bis ich auf eine offene Tür stieß.


Paul Lemrich, Hauptkommissar - Kapitalverbrechen, stand auf dem Schild, neben dem Türpfosten.


„Also, Ihre Frau ist verschwunden!


Und Sie fühlen sich deshalb von uns verdächtigt!


Und Sie haben ein Manuskript bekommen, in dem jede Kleinigkeit aus ihrem Leben steht, bis zum heutigen Tag!


Alles nur Ihre Person betreffend.


Kein Hinweis auf den Verbleib Ihrer Frau.


Kein Hinweis auf den Schreiber oder den Absender?“


„Genau so ist es!“


„Und was sollten wir, oder ich, Ihrer Meinung nach jetzt tun?“


„Herausfinden, wer das geschrieben hat! Und warum.


Und ob derjenige etwas zum Verschwinden meiner Frau weiß!“


„Gut!


Ich werde das Ganze meinem Kollegen von der Vermissten-Stelle übergeben.


Vielleicht wird er es auf Fingerabdrücke überprüfen lassen.“


„Vielleicht?“


„Nun, ich kann nicht für den Kollegen sprechen!


Und da es keine Toten gibt, kann ich ihnen auch nicht weiterhelfen.


Sie sind bei mir falsch!


Es sei denn, sie wüssten da mehr als wir?“


„Nein!“


„Tja, Ihre Frau gilt solange als vermisst, bis weitere Fakten neues dazu beitragen! … Und das ist doch was Neues, nicht wahr?


Ansonsten wäre es…tja … keine Ahnung!“


„Und die Drohung gegen mich? Was soll ich dagegen tun?“


„Welche Drohung?“


„Jemand schreibt mir alle Fakten meines Lebens.


Was soll das sonst sein, als eine Drohung?“


„Nun, wenn jemand sich die Mühe machen würde, alle Einzelheiten über mich und mein Leben aufzuschreiben, wäre das für mich keine „Drohung“, sondern eher eine Art „biographische Bewunderung“! Vielleicht war der Schreiber ja Ihre Frau?“


„Nein, die war es nicht!“


„Woher wissen Sie das?“


„Der Schreiber weiß Dinge, die meine Frau nie wusste!“


„Ach! Und was für Dinge?“


„Intimes eben!


Dinge, die man der Frau, die man beeindrucken und heiraten will, nie erzählen würde.


Solche Dinge eben!“


„Also jemand aus Ihrem dichten Umfeld!


Mutter, Vater, Bruder, Schwester, Onkel, Tante!


Jemand, der Sie bestens kennt!“


„Genau!


Aber da gibt es niemanden mehr von dieser Familie!“


„Und warum genau fühlen Sie sich jetzt bedroht?“


Als ich nicht mehr antwortete, sah er mich eindringlich an.


„Wie auch immer…Ich bin hier für Kapitalverbrechen zuständig und nicht für Bücher!“


„Manuskripte!“


„Wie?“


„Manuskripte! Ein noch nicht veröffentlichtes Buch ist erst ein Manuskript!“


„Wie auch immer!


Ich gebe ihre Sache an die Vermissten-Stelle weiter, das scheint mir am sinnvollsten. Die werden sich dann bei Ihnen melden!


Auf Wiedersehen!“
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Müde tappse ich durch die Tür, den tristen Flur entlang.


Gute Frage!


Warum fühlte ich mich bedroht?


Schließlich hat nur irgendjemand persönliches von mir zusammengetragen. Was war daran, das mir Angst machte?


Vielleicht die Tatsache, dass ich nicht wusste, wie ich reagieren sollte, oder was der Schreiber jetzt von mir erwartete.


Ob er überhaupt etwas erwartete, oder mir vielleicht nur etwas mitteilen wollte.


Etwas, das ich übersehen hatte?


Oder etwas, das Konsequenzen für Sonja haben würde?


Oder wollte er nur, dass ICH wusste, dass ER weiß …?


Was genau? Weshalb? Warum?
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Einen Moment wurde mir schwummrig, als ich die grobe Gestalt, mit dem Spaten im Garten grabend, dort werkeln sah.


Dann winkte Frau Schuhmann mir fröhlich zu.


„Darf ich anlegen, wie ich möchte?“


Die Arme auf die Knie gestützt atmete ich in den Bauch.


„Ich suche ein paar alte Fotos heraus, auf denen der Garten zu erkennen ist. Damit es zumindest nicht ganz fremd für Sonja ist!“


Mit zitternden Händen nahm ich den Korb, den der Verlagsbote unter meinen Briefkasten gestellt hatte, mit ins Haus, stellte ihn auf der Kommode im Flur ab.


Ob ein neues Manuskript über mich dabei war?


Eines, das mir sagen würde, wie ich jetzt handeln sollte, konnte, oder würde?


Fotos!


Ich wollte doch eigentlich Fotos, für die Neuanlage des Gartens aussuchen!


Ich erinnerte mich nicht, kannte viele der Personen auf den Fotos nicht, oder nicht mehr.


Die Blonde mit den langen Locken zum Beispiel.


Zwar hatte ich das Empfinden, das sie wichtig für mich wäre, trotzdem ich nicht ihren Namen, kannte oder wusste wer sie war.


Genauso wie den Schmalen, mit den dunklen kurzen Haaren, der so frech und fröhlich in die Kamera grinste.


Vielleicht waren es auch Verwandte, oder Bekannte, von Sonja.


Eventuell handelte es sich auch um „Dutzendgesichter“.


Menschen mit den physiognomischen Eigenschaften von Vielen,


wodurch man den Eindruck hatte sie zu kennen.


Oder es waren eben nur „Eintagsfliegen“.


Menschen, die in deinem Leben nur kurz eine Rolle spielen, und die man darum schnell wieder vergaß.


Etwa wie Kollegen, die einem sympathisch sind, die aber gleich wieder versetzt werden.


Kurze Nachbarn, oder Freunde von Freunden.


Freunde von Kindern, wenn man denn welche hat.


Oder einfach nur „Vorbeiflieger“.


Uninteressant, unsympathisch, unwichtig.


Zufällig mit auf dem Bild.


Fotografiert wegen Umgehung der Peinlichkeit.


Vieles konnte man auch, ab einem gewissen Alter, auf die unumgängliche Vergesslichkeit schieben.


Zum Beispiel, wieso ich auf diesem Bild einen Smoking trug, und woher ich den hatte, und was der Anlass gewesen war.


Überhaupt… Wo war ich da?
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Ich duschte lange und ausgiebig.


Ich war nach all dem völlig erschöpft, schlief viele Stunden, verbummelte den Mittwoch und sagte donnerstags Frau Schuhmann Bescheid, dass ich ein paar Tage ans Meer fahren würde.


Ich drückte ihr meinen Haustürschlüssel in die Hand.


Sollte sie ihre Arbeit machen, wie sie wollte.


Die Fotos, auf denen man den Garten sehen konnte, wie er vor der staatlichen Grabung ausgesehen hatte, hatte ich ihr auf den Küchentisch gelegt.


Wollte erst gegen Abend fahren, vorher noch ein paar Manuskripte bewerten.


Nordsee oder Ostsee?


Ich musste mich entscheiden, der Autobahnzweig kam in wenigen Metern.


Ostsee!


Ich bog ab. Schlief irgendwann ein paar Stunden, irgendwo auf einem Rastplatz.


Ostsee ist milder, sanfter, ruhiger.


Der Sand trockener, weicher und leichter.


Genau was ich jetzt brauchte.


Ostsee ist teurer, trotzdem wohl nie so menschenleer, wie ich es jetzt gerne gehabt hätte.


Das erste kleine Hotel das mir gefiel, im ersten kleinen Ort, der mich ansprach, nahm ich. Warf meine Tasche nur aufs Bett.


Wollte endlich den Sand zwischen meinen Zehen spüren.


Am Strand waren nur wenige Spaziergänger.


Ich machte mich auf den Weg zu einem der hoteleigenen Strandkörbe. Döste dort ein wenig, ging den Naturschutzpfad durch die Dünen. Probierte den rieselnden, trockenen Sand mit nackten Füßen, entzückten Zehen und trottete zum Meeressaum vor.


24 Die Hand sauste auf meine Schulter nieder, wie ein kippender Stahlträger.


Sie konnte nur einem Grobian gehören, und ich kannte keine ungeschlachten Menschen, sondern hielt mich weit von ihnen fern.


„Was hat dich denn hierher verschlagen?“


„Ich brauchte ein wenig Ruhe! … Sie müssen entschuldigen, aber woher kennen wir uns? … Mein Gedächtnis, das Alter, Sie verstehen …?“


„Sag bloß? Seit der Schule sind wir schon “per du“ und jetzt kommst du mir so?“ Eine sonnenfaltige Blonde, die unter seinem geschulterten Arm heraus sah, gaffte mich blöde an.


„Hendrik? … Was ist denn mit dir? … Bist du krank?“


Ich erkannte echtes Mitgefühl in ihrem abwertenden Blick, mit dem sie mich wie ein absonderliches Insekt von Kopf bis Fuß inspizierte. Das machte sie mir sympathisch.


„Es tut mir leid. Ich heiße Peter! Peter Schmitt! Aber wenn Sie mich besser kennen, wer bin ich denn dann?“


Der geschniegelte Grobian hatte die Augen zu messerscharfen Schlitzen gezogen.


„Entschuldigen Sie! ... Aber die Ähnlichkeit ist verblüffend! … Man sagt ja, dass jeder auf dieser Erde einen Doppelgänger hat, und Sie sind dann wohl seiner!“


„Oder er der meine! Bitte verraten Sie mir doch, wen sie mit „Ihm“ denn meinen?“


„Mich wundert, dass es Ihnen noch niemand sonst gesagt hat!


Hendrik Hansen!“


„Hansen? … Der Bestsellerautor?“


„Genau der! Sieht Ihnen zum verwechseln ähnlich. Aber wenn man mit Ihnen spricht, merkt man doch den Unterschied. … Also bitte nochmal; Verzeihen Sie uns die Verwechslung!“


„Da gibt es nichts zu verzeihen!


Viele Menschen werden nie erfahren, wer ihr Doppelgänger ist!“


„Ich bin Jens und das ist meine Frau Claudia.


Wir sind lange mit Hansen bekannt.


Wenn wir uns das nächste Mal treffen, haben wir Hendrik vielleicht dabei.


Dann könnten wir Sie miteinander bekannt machen.


Das wäre doch eine tolle Sache!“


„Lieber nicht!


Er wäre sicher enttäuscht, und wie gesagt, ich suche Ruhe!


Aber gegen ein zufälliges Treffen kann man schließlich nichts tun.


Auf jeden Fall, grüßen Sie ihn bitte von seinem Doppelgänger!“


Damit wandte ich mich ab und lies die beiden stehen.


Meine wenigen Dinge waren schnell gepackt.


Ich wollte Ruhe, nicht auch noch einen Autoren und seine Fans.


Sicher hatten Grobi und seine Claudia schon die Handys gezückt.


Die Klinke, den Koffer, hatte ich schon in den Händen, aber der Wechsel von Ost- an Nordsee würde mich mindestens zwei Tage kosten. Mein Kurzurlaub wäre damit vorbei.


Besser wäre es, ich würde hier im Hotel bleiben und die Zeit auf meinem Balkon verbringen. Dort konnte mir schließlich nichts passieren.


Oder, noch besser. Ich würde mich „verkleiden“.


Hawaiihemd, Sonnenbrille, Anglerhut, sowas in der Art.


Im Souvenirshop gab es sicher das passende.


Aber vorher …..!


In der Minibar fand ich ein paar Flaschen alkoholisches, sonst wäre ich sicher nie auf diese wahre Schnapsidee gekommen!


„So, sie möchten also jemanden als vermisst melden!


Um wen handelt es sich, und erstmaa, wer sind sie überhaupt…!“


Der junge Beamte in der kleinen Polizeistation sprach dieses wunderbare Platt, jedenfalls glaubte ich das heraus zu hören.


Gebannt starrte er auf den Bildschirm seines Computers.


“Name der vermissten Person?“


„Sonja Schmitt!“


„Mit Doppel-T?“


„Genau!“


„Seit wann vermisst?“


Was war wohl eine vernünftige Zeitangabe?


„Seit drei Tagen!“


„Und warum kommen Sie damit erst jetzt?“


“Wir hatten Streit und ich dachte, Sie wäre nach Hause gefahren!“


„….dort iss sie aber nich´!“


„Richtig!“


„Nu, machen Sie sich ´man keine großen Sorgen.


Die meisten Vermissten finden sich gleich wieder an!


Kurz nach ´e Suchmeldung!“


Jetzt seufzte er auf seinen Bildschirm, ahnend, dass er umsonst einen Berg digitaler Papiere ausfüllen musste.


“…..und außerdem neigen Frauen sowieso zu unüberlegtem ausbüchsen!“


Wieder seufzte er.


„Un´ nu´ zu Ihnen! … Name?“
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Nun war ich hier!


Wenn ich jetzt ginge, würde mich das Sonderkommando schon zuhause erwarten, oder mich gleich unterwegs verhaften!


„Hendrik Hansen!“


„Beruf?“


„Autor!“


„Wie? Sie sind der HA-HA?“


„Wie bitte?“


„Na, der Handrick Hansen, wie man hier oben bei uns sagen tut!“


„Ja, der bin ich dann wohl!“


„Würden Sie mir ihr Buch signieren, wenn wir hier fertig sind?“


„Ich werde Ihnen eins meiner Bücher mitsamt persönlicher Widmung schenken, wenn Sie meine Frau finden!“


„Wie? … Die Gesuchte ist ihre Frau?“


„Nun, das sagt man so, bei uns da unten.


Jede Frau auf die man ernste Absichten hat ist „meine Frau „ verstehen Sie!“


Ich hatte keine Ahnung, ob dieser Hansen verheiratet war, ob er eine Freundin hatte, und ob ich ihn mit meiner Aktion vielleicht in Teufels Küche brachte, und ich begann zu schwitzen, unter meiner nagelneuen Kunstpelz-Seehundkappen-Verkleidung.


Die Aussicht auf einen Grillabend mit Nachbarn und Kollegen und seiner Geschichte, wie der berühmte HA-HA in seiner Dienststube stand, bereitete dem Polizisten beste Laune.


„Telefon?“


„Was?“


„Na, wir brauchen Ihre Telefonnummer.


Damit wir Sie erreichen können, wenn wir sie ...hhmhhh….vor Ihnen… finden!“


Was sollte ich tun?


Ich gab ihm also meine, eine andre kannte ich ja nicht.


Die von Peter Schmitt, Lektor, und ich bereute es schon jetzt zutiefst.


„Lebensgefährtin von HA-HA Hansen vermisst!“


Die Schlagzeile prangte auf jedem der Boulevardblätter, der regionalen und überregionalen Zeitungen.


Allen voran die „Bald-Zeitung“.


Es würde nicht lange dauern, dann hätten sie mich ausfindig gemacht.


Sie würden mein Hotelzimmer finden. Meinen Namen wissen, dank meines Kennzeichens, von der polizeilichen Überwachungskamera des Parkplatzes vor dem hiesigen Dienstgebäude.


Dann die alte Vermissten-Meldung von Sonja finden und mich umgehend verhaften.


Mir vielleicht sogar, mittels eines Blödian-Seehundkappen-Spezial-Kommandos die Türe eintreten, wie in diesen amerikanischen Krimis.


Mich zumindest wegen Betruges, Verleumdung, Irreführung der Polizei anklagen.


Mindestens!


Ich hatte ja nicht ahnen können, dass man diese Anzeige mehr als ernst nahm, schließlich kam sie von Hendrik Hansen.


Und erst recht wusste ich nicht, dass die Kamera auf dem Parkplatz vor dem Polizeigebäude, gerade, oder wieder mal einen technischen Ausfall hatte.
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Ich trank einen der Schnäpse aus meiner frisch aufgefüllten Minibar und beschloss, mir die Wartezeit bis zu meiner Verhaftung mit ein paar Internet-Infos über den Bestsellerautor zu vertreiben.


Vor allem, um besser auf die Vorwürfe und Anklagen vorbereitet zu sein.


Ich kicherte leise.


Der „Küstennebel“ aus der frisch aufgefüllten Bar setzte mir wieder zu.


Wie wäre es, wenn ich IHN als den Betrüger hinstellte?


Sollten sie doch forschen, wer der Echte war!


Noch so eine Schnapsidee?


30 Die Bilder im Netz zeigten ihn mit immer wechselnden Frauen an seiner Seite.


Ein übertriebenes Grinsen auf den weißen Jacketkronen.


Teure Designeranzüge.


Ein überheblicher, harter Blick.


Straffe, erfolgsverwöhnte Haltung.


Das wellige dunkle Haar streng zurückgegelt.


Schneidig, durch und durch.


Respektabel.


Man konnte uns vielleicht verwechseln, schmeichelte ich meinem Übergewicht, aber nur für wenige Momente.
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