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			Introducción de los editores

			CRISTINA CÁRDENAS CASTILLO
CARLOS SÁNCHEZ ROMERO

			Este trabajo, elaborado por Jorge Manzano constituye una introducción, completa y exhaustiva al pensamiento de Henri Bergson. Tal vez por un afán de perfección su autor no quiso publicarlo en vida (o tal vez sus múltiples ocupaciones no le dejaron el tiempo). 

			Parece improbable que el autor se haya imaginado su trabajo como una introducción al pensamiento de Bergson y, sin embargo, lo es. Su larga experiencia docente se expresó en el desenvolvimiento gradual y didáctico de las principales tesis y aristas que conforman la obra bergsoniana. La lectura de su trabajo permite ir comprendiendo poco a poco la intuición filosófica de Bergson que esforzadamente se exteriorizó en sus numerosas publicaciones. Manzano logra que se vaya siguiendo esta primera mirada intuitiva, puesta a prueba de manera constante en sus derivaciones, que tocan prácticamente todos los ámbitos de la realidad.

			Cierto, el trabajo anuncia estar centrado en la crítica de la idea de la nada, pero esta crítica no podía ser comprendida sin haberse compenetrado del conjunto del pensamiento de Bergson. Así, Manzano revisó todas sus obras —con el gran mérito de haberlo hecho en su lengua original, el francés— al igual que la mayoría de las críticas que hicieron sus contemporáneos, lo cual desemboca en un compendio sabiamente estructurado que incorpora, además, el detallado conocimiento de la filosofía, de su historia y sus problemas que él poseía, puesto en relación con el pensamiento de Bergson.

			El pensamiento filosófico no envejece. Seguimos estudiando a Aristóteles, a Duns Scoto, a Hegel y a Heidegger no porque sus tesis sean “inmortales” sino porque nos enseñan a pensar, a comprender y cuestionar con profundidad. Y Henri Bergson es un representante digno de esta legión de seres humanos que se esfuerzan por comprender el mundo. 

			El trabajo de edición

			Existe una gran dificultad en editar la obra de alguien ausente. Muchas dudas y preguntas simplemente no tienen respuesta. Es necesario, entonces, tomar decisiones en ese delicado terreno que exige el respeto al trabajo ajeno. La consigna es no traicionar (como dicen los italianos, traduttore, traditore). 

			Nos esforzamos, pues, en no traicionar, al mismo tiempo que buscamos la mayor claridad posible en cada una de las líneas del texto. Esto implicó re–trabajar paso a paso la expresión de las ideas, y, algo fundamental, revisar y verificar todas las referencias bibliográficas utilizadas por el autor. A este último punto se le dedicó un especial esmero, cuidando que las fuentes estuvieran accesibles para los lectores actuales, algo que afortunadamente es posible gracias a la internet.

			Entre 2015 y 2018, la revista Xipe totek —fundada y sostenida por Jorge Manzano a lo largo de veintidós años— del Departamento de Filosofía y Humanidades del ITESO publicó gradualmente los capítulos de este trabajo, que ahora, por primera vez, aparecerá íntegro.

			El contenido

			El texto está conformado por 13 capítulos. 

			Capítulo I. La primera mirada y el contacto original

			En este capítulo se sitúa el pensamiento de Bergson en la cauda y el dinamismo dialógico de la historia de la filosofía, subrayando la importancia de los desacuerdos que actúan como detonadores de nuevas reflexiones. Es en esta lógica que se presenta, de manera general, la obra bergsoniana, una de las más polémicas del siglo XX. Manzano entra en ella con la consigna de comprenderla en sus propios términos, con simpatía. Desvela así la primera mirada de Bergson, comprensiva y totalitaria —en el sentido de opuesta a la fragmentación— que logra poner sobre la mesa una realidad siempre llena y en movimiento. En la última parte se encuentra, por un lado, el esbozo de una caracterización general de la propuesta bergsoniana apoyado en los conceptos clave de la imagen mediatriz entre la intuición original y su expresión, la duración y la consecuente refutación de la idea de la nada; por otro lado, se problematizan las críticas contemporáneas a las tesis de Bergson y se plantean con claridad la intención, el procedimiento y los alcances de esta investigación.

			Capítulo II. La duración interior

			Bergson mantiene la mirada comprensiva como condición de fidelidad a la realidad que se entrega en la intuición. Así, el entendimiento de la duración interior exige tomarla en su unidad como multiplicidad cualitativa de estados de conciencia inter–penetrados y organizados; este esfuerzo enfrenta la resistencia generada por nuestro empecinamiento en medir tiempo y movimiento asimilándolos al espacio, lo que entraña inmovilizarlos e introducir vacíos en su realidad, es decir, entraña perder la realidad de la duración. Esa pérdida, asevera Manzano, es fuente de todas nuestras dificultades al tratar de alcanzar la realidad del yo en su unidad, en su vida misma y en su radical libertad.

			Capítulo III. Las necesidades vitales

			En torno a dos características de lo humano, la selección de recuerdos y percepciones por una parte y, por la otra, la acción sobre la materia, Bergson reflexiona sobre las numerosas facultades que concentra el cerebro del ser humano —órgano de la atención a la vida— para satisfacer las necesidades vitales. Manzano sigue la trama de esta reflexión y, al mismo tiempo que recupera los principales elementos que entran en juego en el ejercicio de la inteligencia del homo faber, esboza las razones por las cuales los contemporáneos a Bergson descalificaron en bloque sus postulados: frente a la riqueza de la concepción bergsoniana de la percepción, de la memoria y del espíritu. La razón principal es que a principios del siglo XX reinaba un materialismo determinista y mecanicista que negaba a la inteligencia su realidad espiritual. 

			Capítulo IV. El método intuitivo

			Bergson busca el contacto espiritual de simpatía con lo real sin imponerle categorías prefabricadas. Nuestro autor estudia la distinción que hace Bergson entre su propio método y el de la mera inteligencia. Éste último está en función de las necesidades vitales y su absolutización lleva al relativismo; en cambio, el método de Bergson es intuitivo o empírico integral: ni puramente teórico ni puramente experimental, perspectivas a las que se ceñía la filosofía de su tiempo y a las que Bergson se opone frontalmente. El camino bergsoniano exige ascesis: no pensar la realidad desde fuera con conceptos ya hechos, sino desde dentro, sólo así se logra hacer filosofía: tocar un absoluto, la realidad como es en sí, su interior. 

			Capítulo V. Las soluciones de la vida

			Este capítulo se divide en tres partes. La primera se dedica a esclarecer las diferencias y las relaciones entre la inteligencia, el instinto y la intuición. Bergson parte del supuesto de que la corriente vital se enfrenta a una corriente inversa: la materia. La evolución logró un modus vivendi entre estas dos corrientes que desembocó en los seres vivos y que privilegió dos soluciones, la del instinto (cerrado) y la de la inteligencia (abierta). En el ser humano la intuición es el instinto específicamente humano, es decir espiritual. La segunda parte gira en torno al esclarecimiento del anti–intelectualismo de Bergson, quien, en efecto, critica al racionalismo, al asociacionismo, al dogmatismo, a Kant y, en muchos momentos, a la inteligencia (como puro manejo de conceptos) y al concepto (reducido a vistas parciales e inmóviles de lo real). Pero, sostiene Manzano, ideas y conceptos tienen para Bergson un valor exacto y preciso, son útiles  de la inteligencia concebida como facultad fabricadora que actúa sobre la materia. La tercera parte analiza y derrumba dos objeciones que se hicieron repetidamente a Bergson: la de enunciar sus intelecciones como conjeturas y la de abandonar su propio método basado en la experiencia y la reflexión. 

			Capítulo VI. Duraciones de tensión diferente

			En este capítulo se desmenuza el “empirismo” de Bergson. Sus afirmaciones reiteradas de que no se debe perder el hilo de la experiencia se prestaron a todo tipo de interpretaciones. Se quiso así inferir que se negaba a ir más allá de las “consideraciones empíricas” y que menospreciaba el acto intelectual. Manzano, ayudado por los más fieles críticos contemporáneos de Bergson, va exponiendo los elementos clave que permiten ubicar la concepción bergsoniana y distinguirla tanto del empirismo materialista como del panteísmo monista. Lo primero a tener en cuenta es la mirada comprensiva, el pensamiento que aúna inteligencia e intuición, la experiencia que es indivisible de la reflexión.  En un segundo momento el análisis se centra en las relaciones entre la intuición y la duración y se desarrolla la tesis de las diferentes duraciones —a diferentes tensiones— de lo existente: la  del ser humano, la de la materia, la de la eternidad.

			Capítulo VII. El movimiento sin móvil

			Este capítulo está dedicado a examinar una arista más de la concepción bergsoniana de la duración. Para ello, Manzano la pone en relación con lo desarrollado anteriormente sobre las duraciones múltiples y el método empirista de Bergson. La profundización de la comprensión de estas dimensiones se logra en buena medida confrontando las afirmaciones de Bergson con la lectura sesgada de sus contemporáneos, en este caso concreto con la lectura que de Bergson hicieron Maritain y Tonquédec. Así, en primer lugar se abordan los problemas de la continuidad y la discontinuidad tanto en la duración como en el movimiento y, en segundo lugar, se analiza la relación entre el movimiento y la sustancia que inevitablemente remite al problema del cambio.

			Capítulo VIII. La génesis de la materia

			En este capítulo se aborda uno de los desarrollos más polémicos de Bergson. La tesis principal es que la génesis de la inteligencia y de la  materialidad es una misma, que el mismo movimiento engendra  la intelectualidad del espíritu y la materialidad de las cosas. El análisis de Manzano enfatiza que la tergiversación de este postulado surgió, en buena medida, de la difundida versión popular de la concepción kantiana según la cual la inteligencia es inseparable de la espacialidad. Por el contrario, Bergson, lejos de dar por supuesto el espacio, afirma que la génesis del espacio es la génesis de la materia y que tanto ésta como la inteligencia son manifestaciones de la corriente vital, constituyen la marcha del élan finito que participa del poder creador. Así, lo que sobresale es la perspectiva histórica y evolutiva con la cual Bergson intentó comprender el mundo: acción, vida, movimiento y libertad son inseparables.

			Capítulo IX. La marcha del élan vital

			El autor sigue cuidadosamente las huellas de la vida en la concepción de Bergson. En capítulos anteriores se ha visto que Bergson da por supuesto el élan vital, es decir, no aborda cómo pudo haber surgido, sino que infiere su existencia a partir de la convergencia de diferentes líneas de hechos. Las explicaciones mecanicistas, “finalistas” o adaptativas se derrumban frente a un análisis detallado: las diversas líneas evolutivas muestran que la vida, originalmente simple, actúa sobre la materia que es tanto su instrumento como su obstáculo, de ahí el resultado imprevisible que el tiempo —la duración— se encarga de dar a luz. Tal es el caso del ser humano, una expresión del triunfo de la vida en la que se conjuntan la materia, el espíritu y la libertad. Manzano dedica la segunda parte de este capítulo a examinar en qué consiste el “finalismo” del que Bergson fue acusado y para ello se sitúa en el corazón de la duración —la durée— y dialoga con la filosofía escolástica. En la parte final, el texto se detiene a reconsiderar el élan vital a la luz de la duración interior y de la solidaridad de los vivientes. 

			Capítulo X. La emoción creadora

			El capítulo pone en relación dos de las obras principales de Henri Bergson, L’évolution créatrice, de 1907, y Les deux sources de la morale et de la religion, de 1932, con el propósito de profundizar en los momentos de la vida que se habían descrito en la primera de ellas (acción divina, aparición de la corriente vital y de la materia y, finalmente, intelectualización y espacialización). Manzano analiza cómo en la segunda obra Bergson, apoyándose en los testimonios de los místicos, regresa a su primer esbozo y afirma ya la existencia de Dios al mismo tiempo que explica que la creación libre de Dios es un acto de amor que se expresa en la corriente vital.

			Capítulo XI. La crítica de la idea de la nada. Significado

			Este capítulo está dedicado a revisar la crítica que Bergson hizo a la idea de la Nada. Manzano hace gala de profundos y extensos conocimientos al problematizar y poner en relación, por una parte, el pensamiento de Bergson y, por la otra, elementos y autores clave de la historia de la filosofía, especialmente los relacionados con la filosofía escolástica. El texto se divide en cinco grandes apartados: La nada, la angustia y el optimismo bergsoniano; Alcance de la crítica; Los argumentos; La idea de la nada y la creación y, por último, La nada y los contingentes (problema clave de la escolástica).

			Capítulo XII. Objeciones a la crítica de la idea de la nada

			En este capítulo se analizan y sopesan las críticas dirigidas a Bergson a propósito de su crítica de la idea de la nada. Entre los autores revisados se encuentran Jacques Maritain (que centra su crítica en el análisis bergsoniano de los juicios negativos), Gaston Bachelard (quien postula que lo primero que hay que concebir es el vacío, la nada), François D’Hautefeuille (que adjudica a Bergson el negar que existan juicios negativos), Blais Romeyer y Emile Rideau (los cuales atribuyeron un sentido anticreacionista a la crítica bergsoniana de la idea de la nada). Además, también se examinan las intervenciones  de Jules Chaix–Ruy, Marcel Conche, Robert Givord, Jeanne Delhomme, Jean Guitton y Étienne Gilson en el Congreso Bergson de 1959 que conmemoraba el centenario del nacimiento de Bergson.  

			Capítulo XIII. Recapitulación

			Jorge Manzano se propuso entender a Bergson desde Bergson mismo. Fue conquistando la comprensión profunda al entrelazar el estudio cuidadoso de sus obras con la escucha atenta de las severas críticas de sus antagonistas. Fue mostrando qué es lo que sí afirmó Bergson y las razones que subyacían en sus tesis unificando la primera mirada —originaria, comprensiva— y la crítica bergsoniana de la idea de la nada y sostiene que ambas vías, la primera positiva y la segunda negativa, se complementan y penetran toda la filosofía de este pensador francés. Con ello logró plenamente su propósito inicial, dejar abierto el campo a la discusión, pero en una perspectiva justa: la de una discusión sobre el auténtico bergsonismo, no sobre una falsificación.

		


		
			Prólogo

			JORGE MANZANO VARGAS, S.J. (†)

			Bergson publicó L’évolution créatrice en 1907. Ahí aparece, en el capítulo cuarto, La crítica de la idea de la nada, una reflexión sobre esa traviesa idea que secreta e invisiblemente mueve el pensamiento y lo empuja a problemas angustiosos y a espejismos filosóficos. Pero esa crítica había sido publicada ya en 1906, en la Revue philosophique.

			Este estudio quiere ser una conmemoración de los sesenta años de L’évolution créatrice y de La crítica de la idea de la nada. Trabajé en él sobre todo a lo largo de los años 1966 y 1967, dedicados a meditar el bergsonismo, a “zambullirme” en él. Indudablemente fueron útiles las obras de sus mejores comentadores, pero también las interpretaciones de los más severos críticos. En todo caso lo mejor fue tratar de comprender a Bergson por Bergson.

			Desearía testimoniar mi gratitud a la Universidad Gregoriana, y especialmente al R. P. Joseph de Finance. Igualmente quisiera agradecer las valiosas comunicaciones de los señores Jean Guitton, Henri Gouhier, Vladimir Jankélévitch, Émile Rideau y Jean Wahl.

		


		
			Capítulo primero. La primera mirada  y el contacto original

			EL DESACUERDO AMBIENTAL DE LA FILOSOFÍA

			Es muy antigua la queja de que los filósofos nunca se ponen de acuerdo. Y se contrapone el ejemplo de los científicos, quienes al obtener una determinada fórmula matemática la aceptan universalmente; discreparán después en el alcance más profundo, en la interpretación de esa fórmula en un campo más amplio del pensamiento, pero en el resultado concuerdan y cuando discrepan es cuando comienzan a filosofar.

			En un plan dialéctico, es muy difícil juzgar si esa situación se debe considerar como un pecado original de la filosofía, o más bien como una gracia, pues, en todo caso, el pensamiento filosófico ha proseguido así su camino a lo largo de los siglos, y ha sobrevivido, y se ha vigorizado a través de tanteos, discusiones, pruebas, objeciones, contrapruebas, refutaciones y arduas defensas. Si el espíritu tuviera sangre, en estas batallas intelectuales se habría derramado más sangre que en las más violentas guerras. Y es que no todas las discusiones han sido tan ecuánimes, porque nunca se ha dado el caso de filósofos puros, sino, siempre, el de filósofos–hombre, en el sentido más amplio y comprensivo de  la palabra. Lo decimos con gusto y humildad: nuestra filosofía no es obra de un fantástico superhombre, sino una obra humana, una obra en la que todos participan. No hay que echar de menos, pues, al filósofo puro que no hiciera sino eso, filosofar, pero que no tuviera las innumerables cualidades y los no menos innumerables defectos de la especie humana. Algunos lo han hecho de modo eminente, otros, sólo han sido capaces de “percibir un eco”, para emplear una expresión bergsoniana. 

			Por lo demás, no se sabe si en realidad el desacuerdo ha sido más fecundo que una concordia originaria e irrompible. Probablemente en este caso, al faltar una tensión espiritual, no se hubiera dado un paso, quizá viviéramos aún —por ejemplo— con la explicación ingenua de los cuatro elementos. Se podría entonces, tal vez, desesperar del acuerdo como imposible; y puesto que el desacuerdo no ha impedido el avance, habría que admitir y aceptar —por no decir fomentar— este desacuerdo como una de las condiciones ambientales de la filosofía. Y ya se hubiera caído en la tentación, si filosofar consistiera sólo en un ejercicio mental. Lo terrible es que el filósofo quiere llegar a la verdad; y la verdad es algo tan precioso que cuando uno la tiene, se ilusiona creyendo que la tiene toda, y no puede aceptar que también otro la posea.

			Porque lo terrible y lo grandioso a la vez, es la buena fe de los filósofos, su buena fe en cuanto filósofos (condición original), aunque no siempre se dé cien por ciento pura por cuanto pueda haber de mala fe, de mala fe en cuanto hombres. Todo lo humano trabaja con déficit. El hecho es que de este libre juego de ideas, y a través de nuestros déficits, se han esclarecido muchos puntos, otros se han oscurecido y otros se han visto sujetos a interesantes alternativas de luz y oscuridad. Quizá la vida tiene interés en que no conozcamos toda la verdad, en que no tengamos la certeza absoluta de dónde vinimos, ni a dónde vamos; pues de tener esa certeza, ya no haríamos nada, sino que poseídos del gozo, como diría Bergson, (1) ya no podríamos pensar en otra cosa. Y Francisco de Asís, afirma Gide, (2) hubiera cantado todavía, quizás, su himno a las estrellas, pero no lo hubiera escrito, no encontrando ya ningún gusto en lo mortal. 

			LA PRIMERA MIRADA

			No es necesario recordar que una de las filosofías que más polvaredas ha ocasionado es la de Bergson. No sólo porque se opuso con tan enérgicos “¡no!” a diversos sistemas sino, sobre todo, porque ella misma tuvo que afrontar otros “¡no!” más categóricos aún.

			Es verdad que Bergson nunca consideró su obra como consumada y perfecta, ni como un sistema o escuela intangible. Para él, la filosofía tenía que ser una obra de conjunto, de equipo, como se dice hoy día. Una obra que debería ir corrigiéndose y perfeccionándose a lo largo del tiempo. Ni consideró tampoco su filosofía como una obra totalizante, equiparable a los tratados De omni re scibili et de quibusdam aliis, (3) se limitó al estudio de unos cuantos problemas (y sin embargo se puede decir que tocó toda la filosofía); es más, los estudió por separado, sin preocuparse de si algunas de sus conclusiones pudieran no encajar con las conclusiones de sus trabajos anteriores. Para abreviar, lo diré en una fórmula que habrá que aclarar después: Bergson se preocupó más de la verdad experimental que de la concordancia lógica. Que algunas de sus conclusiones contradigan otras o no, es un punto que por  ahora no tocamos. Lo que quisiéramos atacar cuanto antes es un problema fundamental en la interpretación del bergsonismo, y de toda filosofía. Para comprender el bergsonismo, para juzgarlo rectamente, ¿basta pensarlo con las propias categorías del pensamiento, o es menester aceptar las perspectivas bergsonianas fundamentales? Y si es así, ¿cuáles son?

			Bergson tiene un método que define como experiencia integral, esto es, siempre experiencia, pero acompañada siempre de reflexión. Es por tanto un empirismo, pero no un empirismo irracional. Hay una intuición fundamental, la de la duración interior, captada como un movimiento en el que todos los elementos psicológicos se compenetran. Es, en fin, una filosofía que se caracteriza por la libertad, por el espíritu, por la evolución del élan vital, por la emoción creadora, por Dios amor. Todo en un ambiente “anti–intelectualista”. 

			No decimos que haya que aceptar todo esto. Sobre cada uno de esos puntos se ha discutido mucho, sobre todo por lo que toca al método, y en principio es legítimo discutir sobre ello. Pero anterior a las conclusiones primeras, anterior al método, y anterior tal vez a la intuición fundamental, hay una cierta manera de ver la realidad. Creemos que para entender a Bergson, y a cualquier filósofo, es menester aceptar el riesgo, aunque no sea sino provisoriamente, y tratar de ver la realidad de la misma manera que él la veía. En otras palabras, hay que saber entrar al sistema y simpatizar con él, con filosófico desinterés, y —al mismo tiempo— con otro interés, no menos filosófico: desinterés por las posiciones tomadas, juzgadas una vez invulnerables e irretocables; interés por la verdad, interés por comprender lo que propone, y sobre todo lo que quiere expresar. Esta cortesía es condición previa de toda comunicabilidad. Es verdad que hay que saber salir del sistema, pero primero hay que entrar. Y para entrar, hay que ver la realidad como el otro la ve. Y es que no todo mundo ve la realidad de la misma manera. Hay muchas maneras de ver la realidad, quizá tantas cuantos son los seres humanos de este mundo. No se trata de la mirada que se tiene después de muchas reflexiones, sino de la mirada inicial, de la mirada con que una persona se acerca para filosofar. 

			Así, hay —por ejemplo— una mirada precisiva (4) que inmediatamente descubre en la realidad una neta distinción de partes, ya con la mirada original (o al menos eso se pretende); se ven los elementos bien distintos y diferenciados entre sí: éste no es el otro. No que de esta mirada se excluyan las mentes sintéticas, lo que caracteriza esta mirada es que, ya de entrada, encuentra una neta distinción de partes, que después podrá sintetizar o analizar todavía más. Como el que al oír una sinfonía distingue con toda precisión, antes que otra cosa, el sonido del violín, el del oboe, el de la flauta, como del todo distintos entre sí; aunque desde luego se da cuenta de que su combinación produce algo nuevo: la melodía.

			Bergson tiene otra mirada. Su mirada es comprensiva, totalitaria. Bergson ve la realidad, consiguientemente, “llena” y “espesa”, en ella, si hay elementos, todos están compenetrados, influyéndose, coloreándose mutuamente, de modo que no se sabe dónde comienza uno ni dónde acaba el otro. Por ejemplo, mi sentimiento actual de alegría está influido, coloreado, compenetrado por todas mis otras afecciones y sensaciones; es más, por mi pasado todo entero; de tal suerte que ese sentimiento de alegría expresa toda mi personalidad. Hemos dicho que Bergson ve la realidad llena, pero esta imagen es espacial y puede dar lugar a malentendidos. Hay que completar y matizar tal expresión. Porque Bergson lo ve todo comprensivamente, aun el tiempo. Por eso lo ve todo no sólo lleno, sino en movimiento, cambiante y en movimiento irreversible: el mundo material está sujeto al Principio de Carnot; (5) si los vivientes dejaran de transformarse, dejarían de vivir; (6) y el hombre no vuelve jamás a vivir el mismo instante: su alma de esta noche es irrepetible. (7)

			De modo que la primera mirada de Bergson es comprensiva. De ahí que la realidad le aparezca siempre llena y en movimiento. No que esta mirada excluya el análisis. Estamos abordando simplemente la primera mirada, y de hecho debemos a Bergson muy finos análisis. Tampoco se excluye la precisión, contrariamente a las opiniones que acusan a Bergson de dejar impreciso su pensamiento. Si por algo luchó Bergson, fue por la precisión en filosofía. ¿O es la precisión exclusiva de la mirada precisiva? Volveremos sobre ello.

			Podría creerse que esta primera mirada no tiene importancia, pero de ahí salen filosofías no tan opuestas como el kantismo y el bergsonismo. Lo grave no es eso, sino que no conociendo que haya otra manera de ver, habrá siempre incomprensión fundamental de la doctrina opuesta. Es lo que pasaba al pez bergsoniano que, teniendo sólo experiencia de lo húmedo no podía imaginarse lo seco. Bergson lo ve todo comprensivamente. Y nos preguntamos si se podrá ser imparcial al juzgarlo cuando uno se niega a tratar de ver las cosas comprensivamente, por principio, y cuando uno piensa que esa manera de ver es ilegítima; o más aún, cuando ni siquiera viene a la mente la posibilidad de que se pueda ver comprensivamente la realidad. Consideramos que la deficiencia fundamental de muchos críticos de Bergson reside aquí. Sus críticas adolecen de un defecto capital: son silogismos de cuatro términos no relacionados. En una premisa pondrán una expresión bergsoniana; en otra, la misma expresión, pero con el contenido personal y propio; y son muy diversos esos contenidos, como iremos viendo.

			En otro aspecto, el no intentar tener esa misma mirada comprensiva de lo lleno–móvil, de lo compenetrado en acción, de la plenitud, hizo ceder a ciertos críticos ante una fácil tentación: aislar una afirmación bergsoniana para criticarla; no sólo aislarla de cuanto la rodea, de su ambiente, de su perspectiva, de su dirección, de sus motivos, sino sobre todo cortarle sus comunicaciones, todo para poder cotejarla con otra afirmación opuesta, también netamente distinta. Es la dialéctica de la oposición binaria. No que esta dialéctica sea inútil y siempre innecesaria, sino que a veces se emplea ilegítimamente. Por ejemplo, Bergson sostiene que los conceptos son vistas parciales e inmóviles de una realidad total y en movimiento; lo acusan de desconocer los más altos valores del espíritu y de ser relativista. Y como en otra parte afirma Bergson que tocamos un absoluto, se le achaca imprecisión de pensamiento y contradicción interna. Otro ejemplo: Bergson contrapone religión estática y religión dinámica; como se refiere muy elogiosamente a la segunda, se le achaca que es enemigo de la religión estática. (8)

			Quiero decir que se hacen divisiones y se proponen disyuntivas demasiado netas, sin dejar lugar a matizaciones, a precisiones de pensamiento. Hay disyuntivas verdaderas, pero no todo lo que se propone como disyuntiva es una verdadera disyuntiva. Bergson fue muy hábil en rechazar tales alternativas. Parecía que uno de los adversarios tendría la razón y que el otro estaba forzosamente equivocado. Bergson se presenta en calidad de árbitro y declara vencidos a los dos, pues los dos habían cometido un error común que los había llevado a establecer una falsa disyuntiva. Claro que no todas estas falsas disyuntivas se proponen explícitamente —aparecería entonces, quizá, su invalidez— sino que actúan en forma latente, pero eficaz, al criticar. En un sentido la expresión “quien no está conmigo, está contra mí” es verdad. Pero también “quien no está contra vosotros, está con vosotros” es verdad. Entre los dos extremos se extiende un terreno muy difícil de precisar, que requiere cuidadoso y delicado manejo. No se puede, sin más, cortar la comunicación entre los extremos para simplificar el trabajo, para poder colocar la afirmación que se quiere criticar en un compartimiento neto, cuando de hecho lo desborda. Entonces, por ejemplo, no basta declarar que Bergson es “enemigo” de la religión estática, porque pone a ésta en un segundo plano; para probarlo, y para refutar a Bergson si se quiere, habría que probar que dentro del bergsonismo no hay comunicación alguna entre religión estática y religión dinámica. 

			Se dirá que si todo es cuestión de miradas y de perspectivas entonces nos moveremos en un insano relativismo. Probablemente no se podrá responder a esta objeción sino hasta el final de este trabajo. Ahora nos desviaría. Pero baste recordar, para quitar todo escrúpulo, cuál era mi ponderada propuesta: no consistía en que aceptáramos, sin más, la filosofía de Bergson, ni siquiera su mirada original como algo definitivo. Sino que provisoriamente, con interés y cortesía, tratásemos de tener con él su mirada original, al menos para comprenderlo, y —si se quiere— para después juzgarlo.

			Considero conveniente proponer ahora algunos ejemplos para familiarizarnos un poco con esta mirada comprensiva; al mismo tiempo señalo las prontas objeciones que se le pueden presentar desde la otra perspectiva.

			a) Mis estados de conciencia están todos compenetrados entre sí. Ya había señalado poco antes cómo mi sentimiento actual de alegría está influido, coloreado, por todas mis otras afecciones y sensaciones, por mi pasado todo entero; ahí está toda mi personalidad. Esta manera de ver puede chocar —se ha hecho chocar y no pretendo ahora dirimir el asunto, pues simplemente pongo un ejemplo— con esta otra: el sentimiento de alegría es realmente separable del yo; por tanto, entre el yo y el sentimiento de alegría hay distinción real.

			b) Bergson considera como espeso el presente psicológico, no puntual. Duramos. Esto es, mi presente participa de mi pasado y de mi futuro. Salta a la vista una rápida objeción: el presente es sólo presente, y no pasado o futuro, so pena de caer bajo el peso del principio de contradicción.

			c) Al estudiar la moral, Bergson trata presión y aspiración como dos fuentes diversas de la moral. Pero él mismo atenúa la neta separación entre ellas que hubiéramos podido imaginar: la aspiración tiende a consolidarse en obligación estricta. Y ésta tiende a dilatarse, conglobando la aspiración. También al reflexionar sobre la religión, como lo hemos insinuado, aunque establece diferencias entre lo estático y lo dinámico, las atenúa después, cuando aclara que introdujo diferencias para caracterizarlos y explicar su pensamiento, pero que en la realidad lo estático y lo dinámico están entremezclados y se influyen mutuamente. Veamos, de paso, cómo Bergson no es “impreciso” en el sentido de que sea incapaz de captar las oposiciones: lo hace, y las acentúa, para explicarse cuando hace falta. No obstante, tiene siempre cuidado de notar que esas oposiciones no ocupan departamentos estancos en la realidad, entre los cuales no hubiera ningún puente; sino que, al contrario, en la realidad de las cosas hay intercomunicación, interpenetración, matización mutua.

			d) Así, tal mirada comprensiva no impide darse cuenta de que el hombre representa un salto brusco sobre la animalidad; que el místico franquea los límites asignados a su especie. Y, con todo, Bergson ve una fuerte solidaridad universal, no sólo de los hombres entre sí, sino con todo el universo, con el último de los movimientos vibratorios, por un lado, y con Dios, por otro. En esta solidaridad se ha querido ver el hilozoísmo de Bergson, o la indistinción de las conciencias, pero sobre todo el panteísmo. 

			e) La realidad misma del misticismo, experiencia de Dios, que pudiera parecer una diferencia neta, no lo es. Cierto que son pocos los grandes místicos, pero en esa misma línea del misticismo hay también intercomunicación entre todos los seres humanos; quizá una mera posibilidad, es cierto. Quizá se trate simplemente de poder ser sensible a un eco, pero no hay un abismo infranqueable. 

			f) Cuando la mística avanza frenéticamente, la técnica se detiene; luego se invierten los papeles, se cambian la estafeta, y es que originariamente provienen de una misma multiplicación indistinta. 

			g) Probablemente se resolvería el problema del mal, piensa Bergson, con una mirada totalizante.

			Para cerrar este apartado, una breve observación. Primero: no se crea que se trata simplemente en Bergson del prurito de fundir por fundir. A los sistemas del Yo, del Absoluto, de la Voluntad, Bergson reprocha que todo lo confunden, que la palabra Voluntad —por ejemplo— puede tener sentido si se aplica a una sola cosa, pero no a todas. Aplicándola a todas, vendría a significar existencia; por tanto, que mejor utilicen los términos de existencia, o de ser. (9) Observación muy interesante, que permite preguntarle si no ha hecho él lo mismo con la Duración.

			De ver la realidad comprensivamente viene el deseo de Bergson de querer expresarla también en una forma comprensiva, de encontrar una expresión integral. ¿Cómo? Éste es el gran problema, ya que para Bergson los conceptos son vistas instantáneas, demasiado netas, de lo real, que no lo captan en su duración espesa y llena, cambiante y móvil, en la que todo se compenetra.

			Finalmente, hemos enfatizado la mirada, pero habrá que matizar todavía esta expresión.

			LA IMAGEN MEDIATRIZ

			Inicialmente había pensado dedicar el presente estudio exclusivamente a la crítica de la idea de la nada, pero fue imposible aislar esta crítica del resto de la obra de Bergson. Se encuentra extendida, influyendo y coloreando toda la filosofía bergsoniana, todas sus afirmaciones, y a su vez es coloreada, influenciada por ellas. Considero que aislarla del todo sería falsearla, sería no comprenderla. Bergson no sólo vio comprensivamente la realidad, sino que también así pensó su filosofía, quizá no de propósito, pero sí de hecho. No de propósito, pues —como ya señalamos— cuando él estudiaba un nuevo problema no lo resolvía a base de concordancia lógica con los problemas anteriores. Pero, de hecho, sus tesis se compenetran, coloran y aclaran mutuamente, grávidas unas de otras.

			Ilumina mucho la manera como él vio a Berkeley. (10) Bergson sostenía que Berkeley se podría tal vez reducir a cuatro tesis, y que habría la tentación de querer explicarlo así, por esas cuatro tesis, haciendo notar que cada una de ellas se encontraba, de una forma u otra, en diversos filósofos anteriores. Reconociendo un rasgo propio (la teoría de la visión), que refluyendo sobre aquellas cuatro tesis les daría un aire original; añadiendo, a modo de aceite y vinagre, una cierta impaciencia contra el dogmatismo matemático y su deseo —obispo como  era— de reconciliar fe y razón; y empleando ciertos aforismos neoplatónicos a modo de yerbas finas, se obtendría una ensalada, parecida de lejos a la obra de Berkeley. A Bergson no le gusta esta ensalada. Afirma que así no se comprenderá jamás a Berkeley. Él hace notar cómo cada una de esas cuatro tesis se entre–penetran unas a otras, se contienen mutuamente y se distinguen realmente de las teorías anteriores con las que se hacían coincidir. 

			He citado este importante pasaje, porque no es difícil adivinar que Bergson, consciente o inconscientemente, pensaba en su propia filosofía, al considerar las diversas tesis entre–penetradas entre sí, henchida cada una de las otras, de modo que desgajarlas sería desfigurarlas. Sería interesante hacer notar que Bergson, cuando cavilaba sobre la filosofía y la función del filósofo, en realidad se estaba describiendo a sí mismo. (11) Pero en este momento vamos a ceñirnos a este solo pasaje de L’intuition philosophique en el que Bergson habla de Berkeley y de su intuición, y, transponiendo los términos y retocando un poco, pensaremos en Bergson.

			Se podría reducir a estos puntos la filosofía bergsoniana: 1º. Es una filosofía de la duración y del devenir. Nuestro presente dura, es decir, no es un punto instantáneo, sino que está henchido del pasado y tendido hacia el futuro; ni tampoco es algo estático, sino algo en cambio incesante: se trata de un cambio puro, de un movimiento puro que se basta a sí mismo, sin necesidad de móvil. 2º. Es una filosofía indeterminista y espiritualista, que descubre la libertad y el espíritu en la duración. 3º. Es una filosofía de la evolución en la que se considera el élan vital como un movimiento creador, como una emoción creadora. La materia no es sino una inversión, un detenerse de este movimiento. La creación (descubierta en la duración interior y en la evolución de la vida) no se ha de entender como el paso de la nada al ser —pues la idea de la nada es una pseudo–idea—, sino como un brote continuo de novedad. 4º. Es una filosofía empirista, que se niega a ir más allá de lo que permita la constatación experimental, que pretende conocer intuitiva y no racionalmente. De ahí que recurra a los místicos cristianos —cuyo testimonio se considera válido por convergencia— para llegar a la existencia y naturaleza de Dios por vía experimental. Por los místicos, Bergson sabe que Dios es amor.

			Pues bien, habría la tentación de querer explicar a Bergson a base de filósofos antiguos o inmediatamente anteriores, en quienes todas estas ideas se encuentran. Ravaisson, Boutroux, Lachelier habían ya defendido la libertad y el espíritu frente a las filosofías en boga. La teoría de la evolución tomaba impulso cada vez más, no sólo en el terreno científico sino en el filosófico. De hecho, lo que intentaba Bergson era continuar el evolucionismo de Spencer. El empirismo positivista no era tampoco nada nuevo. La teoría del devenir, por no retroceder hasta Heráclito, se encontraba, aunque en otra forma, en Hegel; y aquí podría verse la originalidad de Bergson en la duración a manera de un presente que abraza el futuro y, sobre todo, el pasado. Esto daría a la obra su toque original, junto con el recurrir, en filosofía, al testimonio de los místicos. Reuniendo estos elementos ya dados, añadiendo, a modo de aceite y vinagre una cierta impaciencia antiaristotélica, antikantiana, antirracionalista y, a modo de finas yerbas, sus preciosos estudios psicológicos (y todo presentado en un estilo brillante), se tendrá aquí otra ensalada que ni siquiera de lejos se asemejará a la filosofía de Bergson.

			Procediendo así, es menester resignarse a no comprender la filosofía bergsoniana. Por lo pronto se toparía uno con mil dificultades inmediatas: singular espiritualismo que considera la materia como una simple inversión o fatiga del élan vital. Singular creacionismo que considera la idea de la nada como una pseudo–idea. Valiente devenir  y cambio puro, en el que todo el pasado se conserva. Extraño empirismo que acepta la realidad del espíritu y de un Dios trascendente.

			Lo que pasa es que esas concepciones bergsonianas se compenetran mutuamente, cada una contiene las otras, en relieve y profundidad, y se distingue así, radicalmente, de las teorías contemporáneas con las que se pretendía, superficialmente, hacerlas coincidir. Además, hay que ver esas concepciones bergsonianas no como formando una construcción más o menos artificial, en que cada una fuera una parte, sino como un organismo. Esto ya nos daría una imagen más real.

			Y, sin embargo, no basta, porque más importante que el cuerpo es el alma de la doctrina. Y para descubrir el alma de la doctrina hay que entrar al interior de la doctrina. Entonces se vería cómo la complicación aparente disminuye, que todas las partes entran unas en otras, y que todo se concentra en un punto, en algo tan simple que quizás el filósofo no llegó nunca a expresar, y que, no obstante, es lo que el filósofo ha dicho toda su vida. Se trata de la intuición original. 

			Al referirse a los demás filósofos, Bergson postula que si ellos mismos no supieron aclarar cuál era su intuición original, menos lo  lograremos nosotros. Pero que sí podremos atrapar una imagen intermedia entre esa intuición original inexpresable y la complejidad de las abstracciones que la traducen; una imagen huidiza, desvaneciente, obsesionante, que sigue al filósofo a lo largo de todo su pensamiento, pero que se le escapa de entre las manos cuando él quiere atraparla. 

			¿Pudo Bergson expresar su propia intuición original? Bergson asevera que esta intuición original es inexpresable, que —al menos— perfectamente no se puede expresar. ¿Cuál sería entonces esa imagen mediatriz en Bergson? Es un punto muy importante, porque Bergson se estaba proyectando en Berkeley al hablar de intuición y de imagen mediatriz. Esa imagen mediatriz obsesiona siempre al filósofo; y el filósofo explicará todo a partir de ella, mediatriz como es entre la intuición original y la concepción. Bergson la describiría casi como materia, por lo que deja entrever de sí, y como casi espíritu, porque no se deja tocar. Tan certera que, ante muchas tesis que se presentan como evidentes, hará exclamar al filósofo: “imposible”; tan sutil, que pueden pasar muchos años de reflexión y compaginación de datos antes de dejarse expresar en forma positiva.

			Creo que no se ha dado la importancia debida a este punto. Se afirma, y es verdad, y el mismo Bergson lo reconoció (12) que su intuición original era la intuición de la duración. Pero hay algo ahí que no se ha precisado del todo. Consideremos el siguiente diagrama:
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			Primero hay una intuición original. Sólo que esta palabra, “intuición”, indica algo visual. Bergson la describirá más bien —lo veremos posteriormente— como un contacto: un contacto original con la realidad. Contacto íntimo, tanto que Bergson hará desaparecer la problemática del sujeto y objeto, pues en la intuición quedan fundidos. No podemos ahora detenernos en ver hasta qué punto, en qué sentido, etcétera. Sólo queremos indicar que se trata de un contacto, de una fusión, de una  comunicación, de un contacto silencioso, pero verdadero. De un contacto de sustancias desnudas, para emplear una expresión de los místicos, previo a cualquier juicio. De un contacto desinteresado, que no busca ninguna utilidad práctica. Pero no por eso se trata de un contacto infecundo. Porque de ese contacto nace un impulso, y ese impulso querrá conducir hasta un pensamiento, y luego querrá traducir este pensamiento en lenguaje. 

			El problema es que ese contacto es fugaz; y el filósofo que quiere llegar a  precisar su pensamiento, se encuentra de pronto desprovisto, pues aquella intuición, aquel contacto, han desaparecido. Entonces tratará de  zambullirse de nuevo —Bergson utiliza con gusto estas metáforas natatorias— (13) para retomar contacto. Puede ser que lo logre, por breves instantes; pero puede ser también que, a lo más, reciba la ayuda de una imagen mediatriz, intermediaria, que —por decirlo así— está en continuo movimiento, entre A y C, impulsando al filósofo a elaborar su pensamiento, huyendo y escondiéndose en A, cuando el filósofo quisiera retenerla para ser fiel a la intuición original.

			El problema se complica todavía más porque el filósofo, que es fiel al impulso recibido, no se contenta con elaborar interiormente su pensamiento, sino que querrá expresarlo, querrá comunicarlo. Y esta expresión —su obra escrita— es lo que nosotros conocemos del pensamiento del filósofo. Entonces el diagrama completo será más complejo. 
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			Para pasar de C a E podrán usarse conceptos, o bien metáforas e imágenes. Bergson tiene que usar conceptos, desde luego —aunque les dará una fluidez desconcertante—, pero da un alto valor a las metáforas e imágenes. Más adelante veremos las razones y delicados matices de esta preferencia. Por ahora, es necesario notar la diferencia entre B y D: la imagen mediatriz de B es algo propio del filósofo, algo interior. Ya vimos que tal vez ni él mismo lo logra precisar, pero que le sirve para beber de algún modo de la intuición original, y para elaborar su propio pensamiento. En cambio, las imágenes y metáforas de D son una expresión externa, son imágenes que el filósofo utiliza para expresar qué piensa, están bajo su control. Él puede elegirlas, modificarlas, matizarlas, corregirlas unas con otras, indicarnos su alcance y deficiencias precisas. En rigor, podría hablarse de imagen en B y de metáforas en D. Éstas pertenecen al estilo literario; aquella, a la intuición filosófica. “Rara vez uso metáforas, interrumpió Bergson con vivacidad. Se trata más bien de imágenes”. (14) Las metáforas de D están animadas por una especie de alma interior, (15) que vendría a ser, sea la intuición de A, sea la imagen mediatriz de B.

			Cuando se asegura que la intuición original de Bergson es la intuición de la duración, no se ha aclarado si es la “intuición original” del diagrama, si es la imagen mediatriz, si es el pensamiento filosófico interior, o si es ya este pensamiento expresado verbalmente. A primera vista podría parecer que no se puede referir a A, que por hipótesis queda siempre sin revelarse completamente, vivificando, sí, pero sin dejarse tocar. Tampoco a B ni a D, cuya función es de intercomunicación. Tampoco meramente a C, sino más bien a E, pues lo que conocemos del pensamiento de Bergson es lo que él escribió; y él reconocía que entre C y E hay muchos problemas, tanto que E viene a ser sólo una aproximación de C. De modo que la Duración es ya toda una concepción de la realidad, y una concepción que se ha expresado. Pero el mismo Bergson nos invita —en el caso de Berkeley— a no contentarnos con este dato de superficie, sino a zambullirnos también, lo más profundamente que se pueda, no sólo para comprender el pensamiento interior del filósofo, sino incluso hasta el fondo, para participar de  su intuición original. ¿Es esto posible? Para llegar de E a C necesitaríamos una de dos: o poder leer directamente en la mente del filósofo, de una manera osmótica, telepática, lo cual no nos es dado, o bien utilizar el paso a través de D. Pero ahora de lo que se trata es de ver si podemos llegar de golpe hasta el fondo, hasta esa intuición original. Y aquí es donde Bergson sostiene que no; que si el filósofo mismo no ha podido entregarnos esta intuición original, nosotros tampoco lograremos llegar hasta ella. Pero que al menos podremos, quizá, atrapar esa imagen mediatriz, y a través de ella entrever la intuición original.

			Esto quiere decir que la Duración bergsoniana no se encuentra exclusivamente en E, sino que se encuentra a todo lo largo del diagrama, en todos y cada uno de los puntos, pero, utilizando una metáfora, se encuentra traducida en diversas lenguas. En A, se entra en contacto con ella. En C, se ha hecho ya pensamiento interior, pero a través de la imagen mediatriz. En E, ya está expresada por medio de la palabra, a través de D. Y ahora lo que nos interesa es tratar de detectar esa imagen mediatriz, que bebe directamente de la fuente original.

			Bergson afirmaba que si el filósofo no había dado su imagen mediatriz, tendríamos que buscarla nosotros, pues de otro modo no veríamos en su “intuición original” (A), sino algo vago; en su doctrina (E), sólo una abstracción. Creo que fue eso lo que pasó a muchos críticos de Bergson, que veían en la intuición algo no bien definido, algo vago; y cuando abordaban la Duración, la trataban como una abstracción. Lo que pasa es que no pusieron atención en buscar esa imagen mediatriz.

			Por lo demás, no es que sólo haya forzosamente una imagen mediatriz única; pueden ser varias, que se han ido sucediendo, o que han ido actuando todas al mismo tiempo. Es más, no sabemos si había ya alguna imagen mediatriz en el punto de partida, o si más bien se fue formando —una o varias— a medida que el pensamiento se iba elaborando. Y si hubo varias, quizá no había entre ellas ninguna semejanza, pues pudieron pertenecer a diversas órdenes de percepción. Todavía más: es posible, plantea Bergson refiriéndose siempre a Berkeley  —pero nosotros lo pensamos de Bergson— que no se haya percibido ninguna imagen mediatriz, ocupado el filósofo como estaba en tomar contacto directo con la intuición misma, todavía más sutil.

			¿Cuál puede ser esta o estas imágenes mediatrices en Bergson? ¿Es una, o muchas? Es muy indicador el hecho de que Bergson aceptara la posibilidad de “varias”; pero mucho más el que indicara la posibilidad de que muy bien podría no percibirse “ninguna”. Él descubrió dos en Berkeley, una indicada por el propio Berkeley: las cosas son un lenguaje en el que Dios nos habla; la otra, apenas sugerida por Berkeley, descubierta por Bergson, y que a Bergson le parece más importante,  es que Berkeley veía la materia como una película transparente, a través de la cual miramos a Dios.

			LA IMAGEN MEDIATRIZ Y LA PRIMERA MIRADA

			Nos preguntamos si Bergson no trasladó el problema de Kant a la imagen mediatriz. ¿De dónde vienen, y cómo, por qué se forman esas imágenes? ¿Provienen de la realidad, o provienen de nosotros mismos? No, para Bergson el problema de Kant está ya resuelto en A. Ahí hay contacto con la realidad. Ahí tocamos un absoluto. (16) Lo que sostuvo Bergson fue que tal vez tan importante como la imagen mediatriz, fuera una manera determinada de ver la realidad. Porque si hay una manera personal, propia, de ver la realidad, de tomar contacto con ella en una intuición, es verdad que será difícil pensarla, expresarla; y que vendrán una o varias imágenes en ayuda del filósofo, pero vendrán aquellas que de alguna manera se hayan visto, o mejor: se formarán imágenes según como se haya visto la realidad. Tampoco reintroduzco aquí el problema de Kant. Supongo, con Bergson, que en A entramos en contacto con la realidad, lo que negaba Kant. Así, la mirada original de que hablamos no coincide con unas categorías universalizantes; se trata simplemente de la mirada personal, individual, propia de cada uno. No hay una mirada que no fuera sino sólo eso, mirada; esto sería una abstracción. Es verdad que hemos supuesto que esa mirada se ha purificado de todo prejuicio, de todo interés, pero no por eso la hemos supuesto despojada de toda cualidad; suponerlo sería renunciar a la personalidad propia del filósofo, a su pasado, a sus experiencias, a  su individualidad. Se podría suponer en un solo caso, pero hipotético, no realizable: que de pronto, en un momento dado de la historia humana apareciera un hombre adulto que no hubiera nacido, ni vivido antes, sino que de pronto apareciera, con una mente blanca todavía, dispuesto a filosofar. Pero todo filósofo tiene toda una vida, toda una larga experiencia, toda una historia, ya en el punto de partida, cuando comienza a filosofar. Hay un ejemplo simple: no hay dos hombres que vean de la misma manera un crepúsculo, ni dos hombres que toquen  de la misma manera una roca. Crepúsculo y roca se dejarán ver y tocar, y comunicarán algo de sí, pero comunican algo muy distinto cada vez a los diferentes hombres y, sin embargo, lo que comunican es crepúsculo, y es roca. En cuanto se dejan ver y tocar, están concediendo algo de sí mismos, están concediendo una gracia, pero una gracia hasta cierto punto arrancada por la peculiar manera que se tuvo de ver o de tocar.

			En el bergsonismo, la realidad es tan rica que los conceptos no pueden agotarla, pero tampoco la intuición. La intuición toca también sólo un punto de la realidad, como veremos. La diferencia está en que el conocimiento puramente conceptual nos lleva al relativismo, mientras que el conocimiento intuitivo toca un absoluto. Esta multiplicidad de lo real —cuantitativa, pero sobre todo cualitativa, para no  salir del bergsonismo— se encuentra con una multiplicidad de filósofos. Indudablemente, la multiplicidad de las imágenes y su causalidad dependerán de los puntos de la realidad en que se haya tomado contacto, de su cualidad; pero también de la cualidad del que ve; porque hay unidad en el género humano, pero en medio de la diversidad; y hay muy diferentes maneras de mirada original. Bergson tiene una mirada original de tipo comprensivo. Y aquí es menester aclararlo, aunque era evidente, que no nos referimos a la mirada corporal, sino a la mirada interior. Podrá haber una secuela de imágenes visuales o táctiles o de otro tipo, pero la actitud original es anterior, la manera original de ver, que es de tipo espiritual.

			Bergson lo ve todo comprensivamente; así sea la profundidad del yo, así sea la materia, o la diversidad de seres vivientes, o el universo entero, él ve comprensiva y no precisivamente, como mirada original, como mirada anterior al análisis, anterior a la expresión. Creo entonces que así se relacionan la primera mirada y la imagen mediatriz.  Y considero también que no hay una única imagen mediatriz en Bergson, sino innumerables.

			Todavía se podrá insistir y preguntar por qué Bergson tenía esta mirada; por qué Leibniz y Spinoza y los existencialistas tienen otra mirada original. ¿De dónde viene esta mirada, original, sí, pero adulta? La respuesta habría que ir a buscarla dentro del individuo mismo, de su vida, de su experiencia, de su historia. Indudablemente un hombre que ha vivido las dos guerras del siglo XX no podrá tener aquella mirada optimista de Leibniz. Es muy interesante a este respecto la observación de que Pascal no propuso un sistema porque concebía varios sistemas posibles. Y que si algo reprocha Pascal al adversario, es, no que no sea profundo, sino que no sea suficientemente profundo. (17) Tendríamos el caso de una mirada tan profunda en todas direcciones, que en realidad Pascal tendría diversas miradas. También es interesante la observación de Bergson (18) de que la problemática de un autor es hasta cierto punto secundaria con respecto a la intuición original, y con respecto al impulso, al movimiento, al remolino que ella provoca. Porque esa problemática depende mucho de la época en que vivía el filósofo, de los problemas que entonces se estudiaban. Y que, si ese autor hubiera vivido en otra época, habría tratado otros problemas, elaborado “otras tesis”, y quizá no hubiera escrito una sola línea igual, y sin embargo seguiría siendo él mismo. Si Spinoza hubiera vivido antes de Descartes, habría escrito otra cosa, pero tendríamos el spinozismo todo entero. Simplemente porque se trataría del mismo remolino, pero levantando diversas polvaredas.

			Éste es uno de los pasajes clásicos en los que Bergson acentúa una oposición (en este caso: impulso de la intuición y problemática) para hacer destacar su pensamiento. Pero él mismo sabe que todo eso es muy hipotético; desde luego el hecho de trasladar a otro filósofo  fuera de su tiempo, sobre todo, y por lo mismo, suponer que pueda tener la misma mirada. Sería imposible que en esa hipótesis se tratara exactamente del mismo impulso, del mismo movimiento; porque éste viene de la intuición, pero la mirada original no era la misma; y las imágenes mediatrices correspondientes, provocadoras del remolino no hubieran sido exactamente las mismas. Y es que cada filosofía es irrepetible. Cada filosofía en cada momento histórico es lo mismo que ese momento histórico, pero expresado en un lenguaje especial. Por eso siempre habrá filosofías diversas, no sólo en cuanto a la temática, sino también en cuanto a la mirada. 

			No es que Bergson sea relativista en filosofía, ni que pretendamos ahora introducir ningún relativismo. Estamos ahora en la filosofía bergsoniana, y en ella tocamos un absoluto. Pero el absoluto en el bergsonismo es inagotable. Añadiríamos que este absoluto es como el maná, de muchos sabores: no a todos les sabe a lo mismo, pero a todos les sabe a absoluto. Y así, la filosofía la va haciendo la humanidad. Porque la filosofía desborda las filosofías, como la humanidad desborda los hombres, siempre habrá nuevos temas, pero siempre habrá, sobre todo, nuevas miradas. La filosofía es siempre joven.

			A Bergson no le gustaba que hubiera escuelas filosóficas opuestas. Él quería que se hiciera simplemente filosofía. Por eso no quiso ser conceptualista, porque creía, como veremos, que esta actitud provoca la aparición de escuelas irreductibles. Suponía que la intuición provocaría la concordia, el trabajo en común. Pero al mismo tiempo suponía que todo esto sería difícil; tanto así, que se impondrían muchas correcciones, verificaciones, matices. Nos preguntamos de dónde podrían venir todos estos retoques necesarios, si la intuición es única. Bergson respondía que eso se debía a que tal intuición era breve, fugaz, huidiza. Me permito añadir que también se debe a la diversidad en la mirada de los filósofos. Cuando está nevando en la noche y atravieso lentamente las calles solitarias muellemente alfombradas por la nieve, podrán haber pasado otros, y pasarán otros después sobre la misma nieve, pero el torbellino que se levanta en mi alma no es igual a ningún otro torbellino.

			LA MIRADA ORIGINAL Y LA IDEA DE LA NADA

			Dada la mirada comprensiva de Bergson, su intuición será del mismo tipo comprensivo: la realidad se le presentará siempre llena; dado su contacto comprensivo, la realidad se le presentará siempre continua. Y como esa mirada y ese contacto no son puntuales, sino que duran, la realidad se le presentará siempre en movimiento. No hay intersticios, ni huecos, ni tiempos vacíos. Lo interesante de esta mirada y contacto comprensivo es que, viendo una plenitud, no pueden ver la nada. Se constata siempre algo, se constatan presencias, no se constatan ausencias; se ve todo, y se admitirá con simplicidad que todo se ve; no se cerrarán, diplomáticamente, los ojos ante algo; ni, tramposamente, se le volatizará para afirmar que en su lugar “ya no hay nada”. Bergson asumirá que la idea de la nada es una pseudo–idea. De modo que este tipo comprensivo de mirada es incompatible con la idea de la nada.

			Por eso la “primera mirada” hará comprender mejor la crítica  de la idea de la nada, y nos hará comprender de verdad, la filosofía de Bergson, pues tal mirada y tal crítica penetran todas las afirmaciones del bergsonismo, una positiva y la otra negativamente, y se dejan penetrar por ellas. Quiero decir que, si atendemos a esta mirada, veremos que las diversas doctrinas bergsonianas se explican y se hacen claras,  se unifican y simplifican, pues habremos llegado a la fuente misma de donde todas ellas proceden, al centro mismo —de otro modo inaccesible— de donde brota el impulso que es la intuición misma; y por añadidura veremos cómo se disuelven muchas dificultades e “incoherencias” que se consideraban inherentes al bergsonismo. Veremos, así, esas doctrinas no como un mero agregado artificial en el que habría que limar asperezas para hacerlas encajar unas con otras; ni tampoco a modo de una deducción lógica, sino más bien en la pureza de su origen, tal como fueron engendradas a través de una intuición. Veremos cómo esas doctrinas encajan naturalmente unas en otras, se comunican, se refuerzan, se aclaran y se matizan mutuamente, debido a la mirada  o contacto de tipo comprensivo. Atenderemos a este problema no sólo en su aspecto positivo; lo veremos también como en negativo, a través de la crítica de la idea de la nada; y también así las doctrinas bergsonianas se explican y aclaran, se unifican y simplifican.

			En efecto, se puede considerar todo el bergsonismo como la habilitación de diversas presencias que habían sido, subrepticiamente, “eliminadas”, para introducir en su lugar unas nada–ausencias, por una mirada exageradamente precisiva. Bergson resolverá positivamente los álgidos problemas de la duración, del conocimiento, de la libertad, del movimiento, de la creación, del ser trascendente, con soluciones de tipo pleno y comprensivo —para cuya explicación propongo la hipótesis de su mirada originaria—; y negativamente con su crítica de la idea de la nada; pues las diversas soluciones —falsas, según Bergson— que se habían dado a esos problemas, venían de haber introducido, sin derecho alguno, la idea de la nada en la filosofía, tanto la nada absoluta como la nada parcial.

			No sólo la doctrina; también las metáforas empleadas lo llenan todo, y no dejan fisura; son ágiles y fluidas, móviles; en ellas no hay “nadas” ni “pequeñas nadas”; y es que son transmitidas por una mirada totalizante. Las imágenes mediatrices, si las hay, serán de este mismo tipo con toda probabilidad.

			Así comprendemos también por qué su crítica —aunque pudiera presentarse únicamente contra la idea de la nada absoluta— (19) en realidad alcanza también a la nada relativa o parcial; Bergson lo afirma expresamente, (20) tanto que algunos de sus críticos, aun de entre los mejores, (21) hacen notar que pudiera darse cierta incongruencia en el bergsonismo, y es que, no siendo posible para Bergson ni siquiera la nada relativa o parcial, ésta desempeña, de hecho, un papel muy importante en su filosofía.

			Lo que pasa es que esos críticos están considerando la nada relativa o parcial como equivalente a “ser limitado”; y tienen razón al decir que el ser limitado cumple un papel primordial en el bergsonismo y, precisamente, añadimos, en cuanto limitado; y no podría ser de otro modo, como veremos. Pero tiene también razón Bergson, en su  terreno, cuando niega aun la nada relativa o parcial, que no identifica con el ser limitado. Estimo que lo que quiere expresar es que ni en el ser limitado hay huecos ni fisuras; no quiere decir que el ser limitado se baste a sí mismo en todos los aspectos, quiere decir que el ser limitado es continuo y, más exactamente, que en el ser limitado hay continuidad; por ejemplo, mis estados de conciencia no son estados bien separados e independientes, como si entre uno y otro, considerados puntualmente, hubiera un espacio o un tiempo vacío. Elijo este ejemplo de la duración, porque toda la crítica de la idea de la nada que impregna todo el bergsonismo —aunque los críticos le den otro sentido—, está hecha directamente en función de la duración.

			Hay otro sentido de nada parcial, y es el que el mismo Bergson considera, (22) pero que en el fondo es el mismo antes citado. Esa nada parcial se daría cuando una cosa desaparece para dejar en su lugar no otra cosa, sino el vacío de sí misma. Analizaremos después esta expresión. Pero baste indicar ahora que esto no es en sí mismo desconocer la contingencia o el ser limitado. Simplemente que una cosa, así como no presenta vacíos absolutos, tampoco dejaría el vacío absoluto de sí misma; podrá desaparecer, pero eso no quiere decir que haya dejado huecos absolutos en la realidad, simplemente fue sustituida por otra. Bergson no niega el ser limitado. A lo que se opone es a que a lo lleno se le hagan fisuras.

			Vamos a considerar la relación entre mirada originaria y crítica de la idea de la nada bajo un aspecto ligeramente diverso. El contacto comprensivo, o mirada, es tan comprensivo que viene a ser una coincidencia; podría decirse, extremando un tanto los términos, que es una identificación. Esto quiere decir que habrá un contacto total, exacto, a medida; esto es, se entrará en contacto con, se mirará lo que hay, pero no más; esta mirada y este contacto no añaden, no “ponen” lo que no hay; entonces el ser finito se verá así, en la simplicidad de su finitud; pues la mirada y el contacto comprensivo no le añaden subrepticiamente la “necesidad” ni la infinitud que no tiene; no se pone una trascendencia en el interior del ser finito, del ser limitado. Hay ser finito y ser limitado en el bergsonismo y es capital en el bergsonismo, pero no se afirmará de él más, no se le hará necesario, ni infinito, ni ilimitado. Así que se ve lo que hay, y no más; pero tampoco se verá menos de lo que hay y, sobre todo, no se dirá que hay menos de lo que en realidad se ve; no se dirá que hay una “nada”, cuando siempre se han constatado presencias; entonces se verá, y se dirá que se ve un ser limitado, es verdad, pero “lleno”, “móvil”, fluido, actuante, solidario de todo; solidario de todo porque las realidades limitadas no son sólo realidades limitadas, sino que son ellas y sus comunicaciones mutuas: el primer dato es un todo compacto, indistinto, fluido. Esto es, al ver el ser limitado se le ve en su plenitud. Así, se verá no un “yo” más sus “estados” como primera mirada, sino un todo compacto, una multiplicidad cualitativa, indistinta; una multiplicidad en la que todavía no se pueden contar o numerar los “seres”, dando al “yo”, por ejemplo, el número 1, al estado de alegría el número 2, al de tristeza que luego viene el número 3, a la sensación de frío o de calor el número 4, al recuerdo que esta sensación evoca el número 5, etcétera, como cosas distintas, separadas netamente unas de otras como por un abismo de nada; abismo delgadísimo, sutil, instantáneo, pero no por eso menos abismo. Se ve todo en su continuidad original, en que todo se entre–penetra, se influye, se une internamente, sin que se pueda saber cuándo acaba la sensación, ni cuándo comienza el recuerdo, cuándo el afecto.

			De ahí que en el bergsonismo una presencia se explique por sí misma, no en el sentido de que esta presencia limitada sea “necesaria” con necesidad divina, sino en el sentido de que se ve, de que se ha entrado en contacto con ella, de que es un “dato”. Y en cambio una ausencia que sea de veras ausencia, sí hay que justificarlo; se podrá admitir  una ausencia, pero si hay algo que sustituye lo que se ausentó: una ausencia se explicará por una presencia; lo que desaparece, por algo que aparece en su lugar; una ausencia pura y simple, a modo de nada, es imposible. En este sentido no hay nada parcial en el bergsonismo, si por ello se entiende simplemente el ser limitado. Y si alguien, usando la coincidencia de los términos, quiere aprovechar el segundo significado para introducir el primero en filosofía, Bergson exigirá una explicación; y una vez que se haya dado, la refutará: quien quiera introducir la idea de la nada en filosofía, se topará con la contradicción.

			Una mirada precisiva —que tiene, por lo demás, sus motivos— tiende a establecer distinciones netas. Sólo que para llegar a ellas tiene que cortar un poco sus mutuas comunicaciones; tiene que afilar conceptos, introduce ciertos huecos o nadas parciales en la realidad, simplemente para separar una cosa de la otra. Esto no es en sí ninguna perversidad, sino algo muy útil, como veremos; pero hay que tener la honestidad de confesar las operaciones hechas, de reconocer que se ha despreciado, que se ha olvidado algo, que se ha prescindido de algo, a ciencia y conciencia y no pretender después que todos los datos son esas realidades netamente distintas e incomunicadas a que se ha llegado; ni especular así, tranquilamente, sobre la realidad. En concreto, el asociacionismo, al reducir todo a estados, se encuentra con que entre estado y estado hay una nada y tratará de cubrirla con un estado intermedio, sin embargo, el problema subsiste, pues el nuevo estado también se separa de los vecinos por otro abismo de nada. Para explicar la unidad psicológica se intentará cubrir de nuevo este abismo con otro estado, en vano intento de “triunfar sobre la nada”, pues siempre habrá abismos de nada; más pequeños, si se quiere, cada vez, pero abismos en todo caso y lo que es peor, cada vez más numerosos. Otros, con más astucia, pondrán una forma a modo de hilo del collar de perlas, para ligar los diversos estados, y con esa forma pretenderán haber triunfado sobre la nada. Esta solución suscita diversos problemas, pero baste observar, un tanto en caricatura, que intentaban cubrir también ese abismo de nada artificialmente interpuesto. En ambos casos se trata de una solución a un falso problema. Bergson opone a estas concepciones sus realidades de plenitud; y las puede oponer debido a su mirada comprensiva que todo lo abarca, que siempre constata presencias y nunca ausencias. Es así como se relacionan la primera mirada y la crítica de la idea de la nada.

			Veamos todavía bajo otro aspecto esta interrelación. Para Bergson, la negación no es sino la mitad de un acto intelectual completo, y tiene un carácter pedagógico y social. (23) Si yo niego algo, es para advertir a otro, o a mí mismo, de que no incurra en un error. La segunda mitad de ese acto intelectual es un juicio afirmativo, en el que afirmo la realidad verdadera. Este juicio puede quedar pendiente o desconocido muchas veces, pero siempre existe. Si te indico que este objeto no es blanco, te prevengo de un error, pues tú podrías creer que es blanco. La segunda  mitad del acto intelectual consistiría en informarte el verdadero color: este  objeto es negro. Pero este juicio puede no interesar de momento;  puede ser que yo no lo conozca, pero en todo caso siempre se presupone. Esto es, un “no” supone un “sí”, o muchos “sí”; Bergson contrapone un “no” a la idea de la nada. ¿Qué “sí” se presupone? Se presupone, para emplear lenguaje bergsoniano, la constatación de una “presencia”, un “sí” a una presencia; pero una presencia tal que no deja lugar a la nada–ausencia. Podemos preguntarnos por qué la “presencia” del bergsonismo no deja lugar a la idea de la nada, puesto que el “no” que se le opone ha sido uno de los más sonoros que se hayan dado en filosofía. 

			Pretendo dar una respuesta a esta pregunta con la hipótesis de la “primera mirada” o “primer contacto”, de tipo comprensivo, de plenitud, que todo lo abarca; que abarca esta “presencia” en abrazo totalizante y exacto, tanto que ni abarcará más de lo que es, ni dejará escapar lo que es, ni “olvidará” cómodamente lo que no interesa, a modo del prestidigitador que hace desaparecer cosas sin sustituirlas por otras, sino que las manda a la nada. Esto es, la crítica de la idea de la nada viene a ser la mitad de toda una operación intelectual y tiene un carácter pedagógico y social: supone una sociedad, supone otros que pudieran incurrir en un error, y que son “prevenidos”. La segunda mitad es constituida por la doctrina positiva de Bergson, doctrina de plenitud, de muchísimos “sí” dados a las presencias; de unos “sí” que constatan, gracias a la mirada original, presencias siempre llenas, llenas no sólo en toda longitud y en toda latitud, sino sobre todo en profundidad, pues se ven y se viven —habiéndose uno instalado en la realidad— todos los planos y todas las intercomunicaciones; plenitud que no ha de entenderse simplemente en términos de espacio: lo importante es comprender esa plenitud en términos de tiempo para captar esas presencias en toda su riqueza y en toda su vida. En resumen, la primera mirada es la contraparte positiva de la crítica de la idea de  la nada. Esta mirada y esta crítica impregnan todo el bergsonismo, una positiva, y otra negativamente.

			Podría parecer que todo esto se aplica únicamente al ser finito, o que en el bergsonismo no hay sino ser finito, pues a él nos hemos referido muchas veces en los últimos párrafos. Lo hicimos así para contraponer la nada parcial que se rechaza a la nada parcial que cumple un papel muy importante en el bergsonismo (aunque Bergson no le dé este nombre engañoso). ¿Y el Ser trascendente? Pues bien, aquí la crítica de la idea de la nada es más importante que nunca, tanto que fue hecha estudiando un problema en torno al Ser trascendente; y aunque esa crítica impregna, en una u otra forma, todo el bergsonismo, fue hecha pensando directamente en el Ser trascendente. Como veremos después más despacio, esta crítica aplica un “no” a la idea de la nada para prevenirnos de un error funesto y luego dará el juicio verdadero, afirmativo, que aquí importa muchísimo y que, por tanto, no se deja pendiente: Dios vive.

			OBJETO, INTENCIÓN Y ALCANCE DE ESTE ESTUDIO

			Esta obra afirma que doctrina y metáforas bergsonianas (y aun las imágenes mediatrices, en el caso de que las descubramos) se explican positivamente con la primera mirada bergsoniana de tipo comprensivo y, negativamente, con la crítica de la idea de la nada, pues tal crítica no es sino la contraparte negativa de aquella mirada.

			Este estudio no se trata de juzgar todas y cada una de las posiciones de Bergson, ni siquiera su filosofía en su gran conjunto, ni tampoco de  proponer que se haya de aceptar —o rechazar— como universal y única manera apta para ver la realidad. De ahí que no estudiemos todos los problemas que Bergson tocó, sino sólo los fundamentales. De ahí también que no nos detengamos a juzgar la validez de sus pruebas; por ejemplo, sobre la diferencia de naturaleza que establece entre espíritu y materia; ni a discutir los pormenores de los datos biológicos y paleontológicos en que fundamenta su teoría del élan vital; ni a estudiar exhaustivamente su concepción de la libertad, etcétera. El intento es mucho más modesto: se trata simplemente de comprender el bergsonismo, qué afirmó y por qué, a base de la primera mirada y de la crítica de la idea de la nada. Quedará abierto el campo a la discusión, pero en una perspectiva justa: una discusión sobre el verdadero bergsonismo, no sobre una falsificación.

			El plan es muy sencillo: a lo largo de los diferentes capítulos iré verificando la tesis en las doctrinas fundamentales de Bergson, y al final responderé a las objeciones que se han presentado contra la crítica de la idea de la nada. Y es que Bergson no desarrolló explícitamente la primera mirada, ni otros, naturalmente, la han criticado, pero sí escribió la crítica de la idea de la nada y otros, naturalmente, le han opuesto diversas objeciones. Considero importante el punto, porque si esa crítica ha sido ya refutada, quizás pierdan su sabor muchos, por no decir todos, de aquellos “sí” que presuponía y se habría dado un paso, importante quizá, para concluir que probablemente aquella mirada de tipo comprensivo no era apta para la filosofía. En cambio, si se llegara a mostrar que tal crítica es irrefutable, parece que habrá que dar a esa primera mirada comprensiva un lugar privilegiado. No llegaremos  a tanto, entre otras cosas porque eso desbordaría el intento propuesto de no juzgar ahora al bergsonismo, sino simplemente de exponerlo en su verdad. Nos contentaremos con mostrar que esa crítica no ha sido aún refutada, sin afirmar por ello que sea en sí misma irrefutable.

			Por lo que toca al método, no procederemos de modo abstracto, ni por  simples alusiones exteriores, como quien ve la tempestad desde la ventana. Siguiendo el consejo de Bergson con respecto a otros filósofos, entraremos al bergsonismo, nos zambulliremos en él, para coincidir con él y comprenderlo. Y comprenderlo a base de Bergson. Indudablemente para comprender un pasaje difícil habrá que atender los juicios de amigos y enemigos, pero se dará un lugar privilegiado al contexto y a otros textos de Bergson, que trataremos de ver tal como él los veía, con su misma mirada de tipo comprensivo. Así veremos cómo las diversas doctrinas y metáforas bergsonianas se penetran y colorean mutuamente, grávidas unas de las otras.

			Los capítulos de este trabajo pretenden dar, con su orden y composición misma, una idea de la inter–penetración de las doctrinas y metáforas bergsonianas. De ahí, por ejemplo, que, aunque la Duración dé su nombre al capítulo segundo y la Intuición al capítulo cuarto, en realidad todos los temas van apareciendo de una manera o de otra  en todos los capítulos y no se percibe, quizá, todo su alcance sino al final. Lo mismo hay que exponer del impulso vital, del devenir, de la libertad. Y no que se hayan organizado así los capítulos por mero capricho de fundirlo todo, sino que en el bergsonismo todo está unido e intercomunicado, y todos los temas se van matizando y coloreando unos a otros; y es casi imposible tomar un tema aislado sin traerse consigo todos los demás. Y al mismo tiempo que veamos esta organización, quisiéramos captar el espíritu que anima todo; sólo que como esta empresa es tal vez irrealizable, dado que una intuición personal no se desvela del todo ni siquiera a quien la tuvo, habremos de contentarnos quizá con la imagen mediatriz; y si ésta se nos escapa, veremos al menos cómo todo se unifica en la mirada comprensiva, o contacto comprensivo, de Bergson, cuyo “negativo”, por así decir, es la crítica de la idea de la nada.

			Comprobaciones del estudio, serán, primero, que no habrá que forzar los textos bergsonianos para dar una “interpretación” sino que esos textos conservarán su sabor y sentido natural, pero sobre todo veremos cómo las dificultades e incoherencias que se suelen considerar inherentes al bergsonismo se disipan solas, quizá definitivamente; por eso nos detendremos un poco en torno a ciertos puntos que se han interpretado muy diversamente, por ejemplo, la doctrina bergsoniana sobre la intuición y la inteligencia, la génesis de la materia, y la creación.

			Esta obra no pretende ser absolutamente original. Ya se había reconocido, y hace mucho, que el bergsonismo es una filosofía de la plenitud, (24) que la intuición fundamental de Bergson es la Duración, (25) que la idea  de la nada era la llave del bergsonismo, (26) que muchas de sus expresiones no coinciden exactamente con el sentido que les dan otras filosofías. (27) Pero sí parece que no se habían unificado ni llevado adelante estas fecundas ideas hasta el punto de pretender explicar todo el  bergsonismo, empresa que ahora pretende realizar este trabajo, con  el doblete de la primera mirada y la crítica de la idea de la nada.

			Se usarán indistintamente las expresiones “mirada” y “contacto”, entendiéndolas a veces sólo del lado del filósofo; otras, según el contexto, incluyendo también su contenido: lo que mira, con lo que entra en contacto. Una imagen puramente visual o una meramente táctil podrían ser engañosas. Las dos solas también, pero usando dos se sugiere al menos la necesidad que hay de trasponer esas imágenes al terreno del espíritu.
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