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    PREÁMBULO


    


    Los acontecimientos narrados en este segundo volumen transcurren durante el año posterior a la muerte de Otori Shigeru en la fortaleza de los Tohan, en Inuyama, donde la opinión generalizada es que Iida Sadamu, señor supremo del clan Tohan, ha sido asesinado por Otori Takeo, hijo adoptivo de Shigeru, en venganza por la muerte de su padre. A continuación, los Tohan son derrocados por Arai Daiichi, miembro del clan Seishuu de Kumamoto, quien beneficiándose del caos que sigue a la caída de Inuyama logra hacerse con el control de los Tres Países. Arai abriga la esperanza de sellar una alianza con Takeo y concertar el matrimonio de éste con Shirakawa Kaede, heredera de los dominios de Maruyama y Shirakawa.


    Dividido entre la última voluntad de Shigeru y las exigencias de los Kikuta, la familia de su padre biológico, Takeo opta por renunciar a su herencia y al matrimonio con su amada Kaede para unirse a la Tribu, al sentirse vinculado a esta organización tanto por lazos de sangre como por el juramento que hizo en su día.


    Otori Shigeru es enterrado en Terayama, templo remoto situado en las montañas que ocupan el corazón del País Medio. Tras las batallas de Inuyama y Kushimoto, Arai visita el templo para rendir tributo a su difunto compañero y sellar nuevas alianzas. Es allí donde Takeo y Kaede se encuentran por última vez.

  


  
    


    En las noches cuando, entremezclada con el viento, la lluvia cae;


    en las noches cuando, entremezclada con la lluvia, la nieve cae.


    


    YAMANOUE NO OKURA: A dialogue on poverty


    The country of the eight islands

  


  
    


    Shirakawa Kaede yacía sumida en un profundo sueño, en ese estado de semiinconsciencia que los Kikuta logran provocar con su mirada. Pasó la noche, y con la llegada de la madrugada las estrellas palidecieron y los sonidos del templo aumentaban y disminuían su intensidad; pero Kaede seguía inmóvil. No oía a Shizuka, su acompañante, quien, preocupada, la llamaba de vez en cuando con la intención de despertarla. Tampoco notaba la mano de ésta sobre su frente, ni escuchaba a los hombres del señor Arai que, impacientes, se acercaban a la veranda y recordaban a Shizuka que su amo deseaba conversar con la señora Shirakawa. La respiración de Kaede era tranquila y reposada, y los rasgos de su rostro permanecían tan imperturbables como los de una máscara.


    A la caída de la tarde, el sueño de Kaede se tornó más ligero. Sus párpados comenzaron a agitarse y en sus labios se perfiló una sonrisa. Sus dedos, que horas antes habían rodeado delicadamente las palmas de sus manos, empezaban a estirarse.


    “Ten paciencia. Él vendrá a buscarte”.


    En su sueño, Kaede se había convertido en una figura de hielo; pero estas palabras resonaban en su mente con absoluta nitidez. No sentía miedo alguno, tan sólo notaba que algo frío y blanco la sujetaba, y que se encontraba inmersa en un mundo mágico y helado donde reinaba el silencio.


    Abrió los ojos.


    Aún quedaban restos de luz. Por las sombras, Kaede dedujo que había llegado el ocaso. Una campana tañó con suavidad, una sola vez, y el aire quedó inmóvil de nuevo. Lo más probable era que ese día, que Kaede no podía recordar, hubiera sido caluroso, pues bajo su cabello la muchacha notaba la piel húmeda. Los pájaros piaban desde los aleros y se escuchaba el golpeteo de los picos de las golondrinas, que atrapaban los últimos insectos del día. Pronto viajarían hacia el sur, pues había llegado el otoño.


    El sonido de las aves recordaba a Kaede el dibujo que Takeo le había entregado hacía poco más de un mes en ese mismo lugar. Se trataba del boceto de un pájaro del bosque que a ella le hacía pensar en la libertad. Cuando el castillo de Inuyama fue pasto de las llamas, el dibujo se perdió junto a las demás pertenencias de Kaede: su manto nupcial, el resto de sus ropas… No contaba con posesión alguna. Shizuka encontró algunas prendas viejas en la casa donde se habían alojado, y también pudo hacerse con algunos peines y otros objetos. Era la vivienda de un comerciante, y Kaede nunca había estado en un lugar parecido. La casa olía a soja fermentada y en ella vivían muchas personas de las que la joven intentaba apartarse, aunque de vez en cuando las criadas la espiaban a través de las mamparas.


    Kaede temía que los moradores de la vivienda se enteraran de lo que había sucedido en la noche de la caída del castillo. Había matado a un hombre y había yacido con otro, junto al que luchó blandiendo el sable del difunto. No daba crédito a tales acciones. A veces la invadía la sensación de estar hechizada, como se rumoreaba. Se decía que todo hombre que la deseaba encontraba la muerte, lo que en parte respondía a la realidad. Varios ya habían muerto, pero Takeo no.


    Desde que fuera asaltada por un guardia cuando residía en el castillo de los Noguchi en calidad de rehén, Kaede temía a todos los hombres. El terror que Iida le inspiraba la había llevado a defenderse de él; pero Takeo no le producía temor alguno. Tan sólo anhelaba abrazarle. Desde que se conocieron en Tsuwano, Kaede le había deseado: quería que él la acariciara, y ardía en deseos de sentir la piel de Takeo junto a la suya. Mientras recordaba aquella noche, la muchacha se daba cuenta —cada vez con mayor claridad— de que no podía casarse con nadie que no fuera él, que nunca amaría a hombre alguno, salvo a Takeo. “Seré paciente”, prometió. Pero ¿de dónde llegaban aquellas palabras?


    Kaede giró un poco la cabeza y vio la silueta de Shizuka al borde de la veranda. Tras la muchacha se erguían los árboles centenarios del templo. El aire desprendía olor a cedros y a polvo, y la campana anunciaba el crepúsculo. Kaede no pronunció palabra. No deseaba hablar con nadie ni escuchar ninguna voz. Quería regresar al mundo helado de su sueño.


    Entonces, tras las partículas de polvo que flotaban en los últimos rayos de sol, acertó a vislumbrar una figura. ¿Un espíritu, tal vez? No, debía de ser algo más, pues los espíritus carecen de cuerpo. Allí estaba, frente a Kaede; su presencia era real e indiscutible, y emitía el resplandor de la nieve recién caída. Kaede clavó la mirada en la figura y empezó a incorporarse; pero en el instante mismo en el que reconoció a la diosa Blanca, la compasiva, la misericordiosa, ésta se desvaneció.


    —¿Qué ocurre? —Shizuka percibió el movimiento y corrió junto a Kaede.


    Ésta miró a Shizuka y advirtió en sus ojos una honda preocupación. Entonces cayó en la cuenta de lo importante que esta mujer había llegado a ser para ella: era su mejor amiga; en realidad, la única que tenía.


    —Nada, estaba soñando.


    —¿Te sucede algo? ¿Cómo te encuentras?


    —No sé. Me siento… —la voz de Kaede se fue apagando. Fijó la mirada en Shizuka durante unos instantes—. ¿Es que he dormido todo el día? ¿Qué me ha ocurrido?


    —Él no debería haberlo hecho —contestó Shizuka, cuya voz delataba tanta preocupación como ira.


    —¿Fue Takeo?


    Shizuka asintió con la cabeza.


    —No tenía ni idea de que Takeo poseyera esa habilidad. Es característica de la familia Kikuta...


    —Lo último que recuerdo es su mirada. Nos miramos a los ojos y, entonces, me quedé dormida.


    Shizuka observó que Kaede fruncía el entrecejo. Tras una pausa, ésta continuó:


    —Se ha marchado, ¿no es así?


    —Mi tío, Muto Kenji, y Kotaro, el maestro Kikuta, vinieron a buscarle anoche —respondió Shizuka.


    —¿Entonces, no volveré a verle? —Kaede recordó su desesperación de la noche anterior, antes de quedar sumida en aquel sueño largo y profundo. Le había suplicado a Takeo que no la abandonase. No podía pensar en un futuro sin él, y se había sentido irritada y herida cuando Takeo la rechazó. Pero aquella agitación ya se había disipado.


    —Tienes que olvidarte de él —opinó Shizuka, tomando la mano de Kaede entre las suyas y acariciándola suavemente—. De ahora en adelante, su vida y la tuya no deben encontrarse.


    Kaede esbozó una ligera sonrisa. “No soy capaz de olvidarle”, pensaba. “Nadie podrá apartarle de mí. He visto a la diosa Blanca”.


    Bajo la luz mortecina, Shizuka tuvo la sensación de que el rostro de Kaede flotaba y revoloteaba, como si se estuviera disolviendo y transformando.


    —¿Te encuentras bien? —preguntó Shizuka otra vez, con una voz que denotaba angustia—. Son pocos los que sobreviven al sueño Kikuta. No sé en qué medida te habrá afectado.


    —No me ha perjudicado; pero, de alguna forma, me ha transformado. Me siento como si no supiera nada, como si tuviera que aprenderlo todo de nuevo.


    Confundida, Shizuka se dejó caer de rodillas junto a Kaede y atravesó con sus pupilas el rostro de la muchacha.


    —¿Qué vas a hacer ahora? ¿Dónde irás? ¿Regresarás a Inuyama con Arai?


    —Debo ir a mi casa, junto a mis padres. Tengo que ver a mi madre; temo que haya muerto durante el tiempo que pasamos en Inuyama. Mañana partiré. Supongo que tendré que informar al señor Arai sobre mi marcha.


    —Comprendo tu preocupación —respondió Shizuka—, aunque puede que Arai no esté dispuesto a dejarte marchar.


    —Pues tendré que convencerle —rebatió Kaede con aplomo—. Primero debo comer. ¿Te importa pedir que me preparen algo de comida? Y, por favor, tráeme un poco de té.


    —Señora.


    Shizuka hizo una reverencia ante la joven y salió. Mientras se alejaba, Kaede escuchó las tristes notas de una flauta que un músico invisible tocaba en el jardín situado a espaldas del templo. Ella creyó acordarse del intérprete, un joven monje, aunque no acertaba a recordar su nombre. Era él quien les había enseñado las famosas pinturas de Sesshu cuando visitaron el templo por primera vez. La melodía le hablaba a Kaede de lo inevitable de la pérdida y el sufrimiento. Mientras tanto, los árboles se mecían bajo el empuje del viento y las lechuzas comenzaban a ulular desde la montaña.


    Shizuka regresó con el té y entregó un cuenco a Kaede. Ésta lo bebió como si lo probara por vez primera: en su lengua notaba el sabor de cada una de las gotas. Cuando la anciana que atendía a los huéspedes le ofreció arroz con verduras y salsa de judías, también experimentó la sensación de que nunca antes había probado comida alguna. En silencio, se asombraba de las nuevas sensaciones que estaban despertando en ella.


    —El señor Arai desea hablar contigo antes de que acabe el día —le informó Shizuka—. Le he dicho que te encuentras indispuesta, pero ha insistido. Si no te sientes con fuerzas para enfrentarte a él, iré a hablarle de nuevo.


    —No podemos tratar al señor Arai de manera semejante —replicó Kaede—. Si él me lo ordena, estoy obligada a obedecer.


    —Está furioso —terció Shizuka en voz baja—. Se siente ofendido e indignado por la desaparición de Takeo, pues con ello perderá dos alianzas valiosísimas. Ahora se verá forzado a luchar contra los Otori sin contar con su apoyo. Arai abrigaba la esperanza de que Takeo y tú os unieseis en matrimonio cuanto antes…


    —No quiero que hables de eso —objetó Kaede antes de teminar el arroz, colocar los palillos en la bandeja y hacer una reverencia en agradecimiento por la comida.


    Shizuka suspiró.


    —Arai no acaba de entender a la Tribu; desconoce su forma de actuar y las obligaciones que imponen a quienes les pertenecen.


    —¿Es que Arai no sabía que tú eras miembro de la Tribu?


    —Él siempre ha sabido que yo podía recabar información y transmitir mensajes. Se daba por satisfecho con utilizar mis habilidades para poder sellar la alianza con el señor Shigeru y la señora Maruyama. Arai había oído hablar de la Tribu; pero, como la mayoría de la gente, pensaba que era poco más que una hermandad. Quedó muy impresiondo al descubrir que la Tribu tuvo que ver con la muerte de Iida, de la que él mismo se benefició —Shizuka hizo una pausa, y después continuó en voz baja—: Ha perdido su confianza en mí. Creo que se pregunta cómo ha podido yacer conmigo tantas veces sin que yo le asesinara. Lo cierto es que ya no volveremos a estar juntos. Nuestra relación ha terminado.


    —¿Le temes? ¿Te ha amenazado?


    —Está furioso conmigo —respondió Shizuka—. Piensa que le he traicionado o, peor aún, que ha quedado en ridículo por mi culpa. Nunca me lo perdonará —la voz de Shizuka adquirió un tono de amargura—. Desde que apenas era una niña he sido su aliada más cercana, su amante, su amiga… Le he dado dos hijos; pero él me habría enviado a la muerte sin dudarlo si no fuera por tu presencia.


    —Mataré a cualquier hombre que intente hacerte daño —sentenció Kaede.


    Shizuka sonrió.


    —¡Qué aspecto tan fiero adquieres al pronunciar esas palabras!


    —Los hombres mueren con facilidad —la voz de Kaede no denotaba emoción alguna—. Con el pinchazo de una aguja o la estocada de un cuchillo... Tú misma me lo enseñaste.


    —Confío en que aún no hayas utilizado tales enseñanzas —respondió Shizuka—. Pero luchaste bien en Inuyama, y Takeo te debe la vida.


    Kaede permaneció en silencio durante unos instantes. Entonces, con un hilo de voz, confesó:


    —No sólo luché con el sable. Hay algo que no sabes.


    Shizuka atravesó a Kaede con sus pupilas.


    —¿A qué te refieres? ¿Es que fuiste tú quien mató a Iida? —susurró Shizuka.


    Kaede asintió con un gesto.


    —Takeo cortó la cabeza de Iida... cuando ya estaba muerto. Yo hice lo que tú me enseñaste. Iida iba a violarme.


    Shizuka sujetó con fuerza las manos de Kaede.


    —¡Nunca cuentes a nadie lo sucedido! Ningún guerrero, ni siquiera Arai, te permitiría seguir con vida.


    —No siento culpa ni remordimiento —aseguró Kaede—. Fue la menos infame de cuantas hazañas he realizado. No sólo me protegí a mí misma, sino que también vengué la muerte de muchos: la del señor Shigeru, la de mi pariente, la señora Maruyama, y la de su hija, y la muerte de otros inocentes a quienes Iida torturó y asesinó.


    —En todo caso, si la verdad llegara a conocerse, serías castigada por lo que hiciste. Si las mujeres empezaran a alzarse en armas con afán de venganza, los hombres pensarían que el mundo se está desmoronando.


    —Mi propio mundo ya se ha desmoronado —intervino Kaede—. No obstante, debo ir a ver al señor Arai. Tráeme… —la muchacha se interrumpió y lanzó una carcajada—. Iba a pedirte que me trajeras algunas ropas, pero no poseo prenda alguna. ¡No tengo nada!


    —Tienes un caballo —respondió Shizuka—. Takeo te ha dejado el caballo gris.


    —¿Me ha dejado a Raku?—entonces, a Kaede se le dibujó una amplia sonrisa que le iluminó el rostro. Fijó la mirada en la distancia, y entonces sus ojos se tornaron oscuros y pensativos.


    —¿Señora? —Shizuka puso la mano en el hombro de la joven.


    —Péiname el cabello... y haz llegar un mensaje al señor Arai: iré a visitarle enseguida.


    


    Cuando las mujeres abandonaron sus aposentos, ya había oscurecido por completo. Se dirigieron a las habitaciones principales de la posada, en las que se alojaban Arai y sus hombres. Desde el templo llegaba el resplandor de las luces, y en lo alto de la ladera, bajo los árboles, había hombres con antorchas encendidas que rodeaban la tumba de Shigeru. Incluso a estas horas, eran muchos los que venían a visitar su sepulcro trayendo consigo incienso y otras ofrendas. Colocaban linternas y velas sobre la tierra que rodeaba la lápida con la intención de obtener la ayuda del difunto, quien con el pasar de los días se iba convirtiendo para ellos en un dios.


    “Shigeru duerme bajo una capa de fuego”, pensó Kaede, y rezó en silencio a su espíritu para que la guiase, mientras meditaba sobre lo que debía decir a Arai. Era la heredera de Shirakawa y de Maruyama, y sabía que Arai deseaba sellar una alianza con ella, tal vez un matrimonio que la vinculase al poder que el guerrero estaba acumulando progresivamente. Habían conversado en varias ocasiones durante la estancia de Kaede en Inuyama y una vez más a lo largo del viaje, aunque Arai había concentrado toda su atención en lograr el dominio de la campiña y en planificar sus estrategias futuras. No le había hablado de sus intenciones a Kaede, tan sólo le había mencionado su deseo de que, por medio del matrimonio, ésta se uniese a los Otori. En el pasado —hacía ya una eternidad— Kaede había deseado ser algo más que un peón en manos de los guerreros que decidían su destino. En la actualidad, gracias a la fortaleza que la diosa Blanca le había otorgado, había reafirmado su decisión de asumir el control de su propia vida. “Necesito tiempo”, pensó. “No debo actuar con precipitación. Antes de tomar cualquier decisión, es necesario que acuda a mi casa”.


    Uno de los hombres de Arai —Kaede recordaba que se llamaba Niwa— la recibió al borde de la veranda y la guió hasta el umbral de la puerta. Todas las contraventanas permanecían abiertas. Arai estaba sentado al fondo de la estancia, con tres de sus hombres a su lado. Niwa anunció la llegada de Kaede, y el señor de la guerra levantó la cabeza y volvió sus ojos hacia la muchacha. Durante unos instantes se observaron el uno al otro. Kaede le aguantó la mirada, y sintió en sus venas el pulso del poder. Entonces, cayó de rodillas e hizo una reverencia. No deseaba hacerla; pero se daba cuenta de que tenía que aparentar una actitud de sumisión.


    Arai devolvió la reverencia, y ambos se incorporaron a la vez. Kaede notaba cómo Arai clavaba su mirada en ella. Levantó la cabeza y le miró tan fijamente como lo hacía él. Pero el guerrero fue incapaz de sostener la mirada de la joven. El corazón de ésta latía con fuerza a causa de su propia osadía. En el pasado, el hombre que tenía frente a ella le inspiraba confianza, pero ahora apreciaba que su rostro había cambiado. Las líneas que rodeaban la boca y los ojos de Arai eran más pronunciadas. Antaño era una persona sensible y justa; pero ahora estaba atrapado por sus intensas ansias de poder.


    No lejos de la residencia de los padres de Kaede, el Shirakawa fluía a través de inmensas cuevas de piedra caliza, en las que el agua había moldeado la roca hasta formar numerosas columnas y formas. Cada año, cuando Kaede era niña, acudía hasta allí con su familia para venerar a la diosa que habitaba en una de las figuras de roca, situada en la falda de la montaña. Daba la impresión de que la estatua gozaba de vida propia y se movía, como si el espíritu que la ocupaba intentase salir al exterior atravesando la capa de piedra. El pensamiento de Kaede volvió a ese manto de roca. ¿Y si el poder fuera como un río que convertía en piedra a cuantos nadaban en él?


    El aspecto imponente de Arai y su fortaleza física hacían que la joven se desanimara, pues le traían a la memoria aquel momento en que se encontró indefensa en brazos de Iida. Meditaba Kaede sobre el poderío de los hombres, que podían forzar a las mujeres a su antojo. “No permitiré que hagan uso de su fuerza”, pensó. “Siempre llevaré un arma conmigo”. Kaede notó en su boca un sabor tan dulce como la fruta fresca y a la vez tan intenso como la sangre: era el sabor del poder. ¿Era éste el que llevaba a los hombres a combatir eternamente entre sí, a someterse y a destruirse unos a otros? ¿Por qué razón no podían las mujeres gozar de ese mismo poder?


    Kaede buscaba en el cuerpo de Arai aquellos lugares donde la aguja y el cuchillo habían perforado a Iida, exponiéndole ante el mundo que él intentaba dominar y logrando que su sangre dejara de fluir. “No debo olvidarlo”, se dijo a sí misma. “Los hombres también pueden morir a manos de las mujeres. Yo he matado al hombre más poderoso de los Tres Países”.


    Kaede había sido educada para complacer a los hombres, para someterse a su voluntad y a su inteligencia superior. El corazón de la muchacha latía con tanta fuerza que por un momento creyó que se iba a desmayar. Respiró hondo, tal y como Shizuka le había enseñado, y notó cómo la sangre que corría por sus venas se apaciguaba.


    —Señor Arai, mañana partiré hacia Shirakawa. Os agradecería que me proporcionaseis hombres para mi escolta.


    —Prefiero que permanezcas en el este —respondió Arai con voz calmada—. Pero no es ése el asunto que ahora quiero tratar contigo —los ojos del guerero se contrajeron al mirar a la muchacha—. Hablemos de la desaparición de Otori. ¿Qué puedes decirme sobre este hecho insólito? Puedo afirmar que me he ganado el derecho a ejercer el poder. Ya había sellado una alianza con Shigeru. ¿Cómo es posible que el joven Otori haya hecho caso omiso de sus obligaciones para conmigo y para con su difunto padre? ¿Cómo ha podido desobedecer y marcharse, sin más? ¿Adónde ha ido? Mis hombres le han buscado por la comarca durante todo el día; han llegado incluso hasta Yamagata. Takeo se ha desvanecido por completo.


    —Yo no sé dónde está —respondió Kaede.


    —Me han dicho que anoche habló contigo antes de su partida.


    —Sí —replicó escuetamente la muchacha.


    —Tuvo que darte alguna explicación…


    —Estaba comprometido por otras obligaciones —Kaede notaba cómo la congoja la atenazaba mientras pronunciaba estas palabras—. Él no tenía la intención de insultaros —lo cierto era que no recordaba que Takeo le hubiera hablado de Arai, pero no hizo mención alguna al respecto.


    —¿Obligaciones para con la Tribu? —hasta entonces Arai había logrado controlar su ira, pero ahora ésta quedaba patente en su voz y en su mirada. Hizo un ligero gesto con la cabeza, y Kaede supuso que había vuelto su mirada hacia Shizuka, que permanecía arrodillada bajo las sombras de la veranda—. ¿Qué sabes de ellos?


    —Muy poco —replicó Kaede—. Ayudaron a Takeo a escalar los muros de Inuyama, y por ello todos nosotros estamos en deuda con la Tribu.


    Al mencionar el nombre de Takeo, la joven se estremeció. Recordaba el tacto de su cuerpo junto al suyo, en aquellos momentos en que estaban convencidos de que iban a morir. Sus ojos se oscurecieron y su rostro se suavizó. Arai notó este cambio en la expresión de Kaede, aunque no imaginaba a qué obedecía. Cuando el guerrero habló de nuevo, la muchacha apreció en su voz un nuevo matiz.


    —Puedo concertar otro matrimonio para ti. Los Otori cuentan con otros jóvenes, primos de Shigeru. Enviaré mensajeros a Hagi.


    —Estoy de luto por el señor Shigeru —respondió Kaede—. Ahora no es posible contemplar mi matrimonio con ningún otro. Iré a mi casa para intentar superar mi desdicha.


    “¿Quién deseará casarse conmigo, conociendo mi reputación?”, se preguntó Kaede; pero, a continuación, pensó: “Takeo no murió”. La joven creía que Arai no cedería y, sin embargo, tras unos instantes, éste concedió su aprobación.


    —Tal vez sea mejor que acudas junto a tu familia. Enviaré a buscarte cuando yo regrese a Inuyama. Entonces, hablaremos sobre tu matrimonio.


    —¿Convertiréis Inuyama en vuestra capital?


    —Sí, mi intención es reconstruir el castillo —bajo la luz parpadeante, el rostro de Arai se mostraba resuelto y amenazante. Kaede permaneció en silencio. El guerrero continuó bruscamente—: Volviendo a la Tribu... Yo desconocía su poderosa influencia. Lograron que Takeo renunciase a su matrimonio y a su herencia, y ahora le mantienen totalmente oculto. A decir verdad, no tenía ni idea de con quién estaba tratando —de nuevo, volvió la mirada hacia Shizuka.


    “La matará”, pensó Kaede. “No se trata sólo de la furia que siente por la desobediencia de Takeo. Arai también se siente profundamente herido en su orgullo. Debe de sospechar que Shizuka le ha espiado durante años”. La muchacha se preguntaba qué habría sido del amor y el deseo que había existido entre ambos. ¿Cómo podía desaparecer de repente? ¿Es que tantos años de servicio, confianza y lealtad no habían servido de nada?


    —Me encargaré personalmente de recabar información sobre la Tribu —continuó Arai, como si hablara para sí mismo—. Seguro que hay alguien que sabe de ellos y está dispuesto a hablar. No puedo permitir la existencia de una organización semejante. Minarán mi poder del mismo modo que las termitas logran acabar con la madera.


    Kaede intervino entonces:


    —Creo que fuisteis vos quien envió a Shizuka para cuidar de mí. Debo mi vida a su protección. Por otra parte, considero que os fui fiel en el castillo de los Noguchi. Existen fuertes vínculos entre nosotros que no deben romperse. Quienquiera que sea mi esposo, sellará una alianza con vos. Es mi deseo que Shizuka permanezca a mi servicio y que me acompañe a la casa de mis padres.


    Entonces, Arai miró a Kaede, y de nuevo su mirada se topó con la frialdad de los ojos de ella.


    —Apenas han pasado 15 meses desde que maté a un hombre por tu causa —recordó Arai—. Eras casi una niña. Has cambiado…


    —Me he visto obligada a crecer —replicó la joven, esforzándose por no recordar sus ropas prestadas, su absoluta falta de pertenencias.


    “Soy la heredera de un gran dominio”, se recordó a sí misma. Luego sostuvo la mirada de Arai hasta que éste, a regañadientes, inclinó la cabeza.


    —De acuerdo. Dispondré que mis hombres te acompañen hasta Shirakawa... y puedes llevarte contigo a la mujer de los Muto.


    —Señor Arai —sólo entonces Kaede bajó los ojos e hizo una reverencia.


    El señor de la guerra llamó a Niwa con el fin de organizar los preparativos para el día siguiente, y Kaede se despidió, dirigiéndose a él con gran respeto. La joven tenía la sensación de que su encuentro con Arai había sido provechoso, por lo que no le importaba simular que era él quien ostentaba todo el poder.


    Luego regresó a los aposentos de las mujeres, junto a Shizuka, y ambas permanecieron en silencio. La anciana encargada de los huéspedes ya había extendido los colchones. Ayudó a Shizuka a desvestir a Kaede y después trajo para ambas prendas de dormir. A continuación, se despidió hasta el día siguiente y se retiró a la habitación contigua.


    El rostro de Shizuka estaba pálido y su actitud denotaba una humildad que la joven señora nunca había conocido. Puso la mano sobre el hombro de Kaede, y murmuró:


    —Gracias.


    No dijo nada más. Cuando ya las dos yacían bajo las mantas de algodón, mientras los mosquitos zumbaban por encima de sus cabezas y las polillas revoloteaban junto a las lámparas, Kaede notó junto a sí la rigidez del cuerpo de Shizuka, y sabía que ésta se esforzaba por superar su angustia. Sin embargo, no rompió a llorar.


    Kaede alargó los brazos y estrechó con fuerza a su compañera, sin pronunciar palabra. Compartían el mismo sufrimiento, pero Kaede tampoco derramó ni una sola lágrima. No permitiría que nada debilitase el poder que estaba cobrando vida en su interior.

  


  
    


    A la mañana siguiente ya estaban preparados los palanquines y la escolta que acompañaría a las mujeres. Iniciaron la marcha justo a la salida del sol. Recordando el consejo de su pariente, la señora Maruyama, Kaede se introdujo en el palanquín con suma delicadeza, como si por su condición de mujer fuera frágil y desvalida. Sin embargo, ordenó a los sirvientes que trajeran de los establos el caballo de Takeo y, una vez en la carretera, no dudó en abrir las cortinas de papel encerado para observar el exterior.


    A pesar de poder contemplar el paisaje, Kaede pronto se sintió mareada. El vaivén del palanquín le resultaba insoportable y al llegar a Yamagata, el primer alto en el camino, se sentía tan aturdida que apenas si acertaba a caminar. No podía resistir ver la comida y, al beber unos sorbos de té, vomitó de inmediato. Tal debilidad física enfurecía a Kaede, pues tenía la impresión de que minaba su recién descubierta sensación de poder. Shizuka la condujo hasta una pequeña estancia de la posada, le lavó la cara con agua fría e hizo que se tumbara durante un rato. El mareo desapareció tan rápido como había llegado, y Kaede consiguió ingerir un poco de sopa de judías rojas y beber un cuenco de té.


    No obstante, al ver de nuevo el palanquín de color negro, la muchacha volvió a sentir náuseas.


    —Traedme el caballo —ordenó Kaede—. Quiero cabalgar.


    Un criado la ayudó a montar a lomos de Raku, y Shizuka la siguió, galopando con suma pericia. De esta forma, ambas viajaron durante el resto de la mañana sin apenas pronunciar palabra, cada una sumida en sus propios pensamientos; pero encontraban consuelo sintiéndose cerca una de la otra.


    Una vez que abandonaron Yamagata, la carretera se hizo más empinada. En algunos tramos había escalones formados por enormes piedras planas. Ya se apreciaban señales de la llegada del otoño, aunque el cielo estaba despejado y el aire era aún cálido. Las hojas de las hayas, los zumaques y los arces empezaban a adquirir tonos dorados y púrpuras; bandadas de gansos salvajes volaban a gran distancia por encima de la comitiva; los bosques eran cada vez más compactos, y entre la vegetación no corría una brizna de aire. El caballo avanzaba despacio y, con la cabeza gacha, ascendía poco a poco los peldaños de piedra. Los hombres, inquietos, se mostraban alerta. Desde que Iida y el clan Tohan fueran derrotados, la campiña estaba atestada de soldados sin amo que, reticentes a jurar nuevas alianzas, habían optado por convertirse en bandoleros.


    El caballo era robusto y se encontraba en buenas condiciones y, a pesar del calor y de las dificultades del camino, su pelaje apenas había oscurecido por el sudor cuando pararon de nuevo en una pequeña posada situada en lo alto de un puerto de montaña. Era algo más tarde del mediodía. Los criados se llevaron a los caballos para darles de comer y beber; los soldados se acomodaron a la sombra de los árboles que rodeaban el pozo, y una anciana extendió colchones sobre la estera de una de las habitaciones para que Kaede y Shizuka pudieran descansar una o dos horas.


    Kaede yacía sobre el colchón, satisfecha por poder desentumecer los músculos. La luz de la estancia era débil y mostraba un tinte verdoso. Enormes cedros evitaban que penetraran por la ventana los intensos rayos del sol. Desde la distancia, Kaede escuchaba el refrescante murmullo de un manantial; también oía las voces de los hombres, que hablaban en voz baja y, de cuando en cuando, se echaban a reír. También acertaba a escuchar cómo Shizuka hablaba con alguien en la cocina. Al principio, su voz sonaba alegre y desenfadada, y la joven se alegró de que su acompañante estuviera recuperando el ánimo; pero al poco tiempo el tono disminuyó en intensidad, y la persona a la que le hablaba respondió de la misma forma. Kaede no llegó a oír lo que estaban diciendo.


    Pasado un rato, la conversación cesó. Shizuka entró en la habitación y se tumbó junto a Kaede.


    —¿Con quién estabas charlando?


    Shizuka giró la cabeza para poder hablarle al oído.


    —Uno de mis primos trabaja aquí.


    —Tienes primos en todas partes.


    —Es lo habitual en la Tribu.


    Kaede permaneció en silencio unos instantes. Después dijo:


    —¿No hay nadie que sospeche vuestra identidad y quiera…?


    —¿Quiera qué?


    —No sé… librarse de vosotros.


    Shizuka soltó una carcajada.


    —Nadie se atreve. Nosotros tenemos muchas más formas de librarnos de ellos. A ciencia cierta, nadie sabe nada sobre la Tribu. Algunos sospechan; pero ya te habrás dado cuenta de que mi tío Muto Kenji y yo misma somos capaces de adquirir múltiples apariencias. Es difícil reconocer a los miembros de la Tribu y, además, contamos con otras muchas habilidades.


    —¡Cuéntame más cosas sobre la Tribu! —Kaede estaba fascinada por ese otro mundo que yacía bajo el que ella conocía.


    —Puedo contarte algo; pero no te lo puedo desvelar todo. Hablaremos más tarde, cuando nadie pueda oírnos.


    Un cuervo sobrevoló la posada lanzando un sonoro graznido.


    Entonces, Shizuka intervino:


    —Mi primo me ha informado sobre dos asuntos. En primer lugar, Takeo no ha salido de Yamagata. Arai ha ordenado que la carretera permanezca vigilada por grupos de búsqueda y guardias. Seguro que le mantienen escondido en algún lugar de la ciudad.


    El cuervo graznó de nuevo.


    “Tal vez hoy hayamos pasado junto a su escondite”, pensó Kaede, quien, tras una larga pausa, preguntó:


    —¿Cuál es el segundo asunto?


    —Puede que ocurra un accidente en la carretera.


    —¿Y quién sufriría ese accidente?


    —Yo. Por lo visto Arai quiere librarse de mí, como tú dices. Ha planeado mi muerte como un hecho fortuito, un ataque de bandoleros o algo parecido. No puede soportar que yo siga con vida, pero tampoco quiere ofenderte a ti.


    —Tienes que huir —la voz de Kaede adquirió un tono de angustia—. Mientras permanezcas conmigo, Arai sabrá dónde encontrarte.


    —Shhh… —advirtió Shizuka—. Te lo estoy contando para que no hagas ninguna tontería.


    —¿Qué tontería podría hacer yo?


    —Utilizar tu cuchillo, intentar defenderme…


    —Eso es justo lo que haría —replicó Kaede.


    —Ya lo sé; pero tu valentía y tu destreza deben permanecer ocultas. Alguien que viaja con nosotros me protegerá; puede que más de una persona. Deja que sean ellos los que luchen.


    —¿De quién se trata?


    —¡Si lo averiguas, mi señora, recibirás un regalo! —exclamó Shizuka con tono desenfadado.


    —¿Qué fue de tu corazón herido? —preguntó Kaede con curiosidad.


    —La rabia me ayudó a curarlo —respondió Shizuka. Entonces, más seriamente, continuó—: Es posible que nunca vuelva a amar a un hombre como le amé a él; pero no he hecho nada de lo que tenga que avergonzarme. No soy yo quien ha actuado de manera innoble. En el pasado yo estaba ligada a él como si fuera un rehén; al apartarme de su lado, él mismo me ha liberado.


    —Debes abandonarme —insistió Kaede.


    —¿Cómo puedo abandonarte ahora? Me necesitas más que nunca.


    Kaede permaneció inmóvil.


    —¿Por qué más que nunca?


    —Señora, tienes que saberlo. Tu menstruación se ha retrasado, tu cutis se ha hecho más suave y tu cabello está más espeso. Las náuseas, los repentinos ataques de hambre… —la voz de Shizuka era cariñosa y denotaba una profunda lástima.


    El corazón de Kaede comenzó a latir a toda velocidad. Sentía en su interior toda la fuerza de esta revelación, pero no se atrevía a enfrentarse a ella.


    —¿Qué será de mí?


    —¿Quién es el padre? No será Iida…


    —Maté a Iida antes de que pudiera forzarme. Si es cierto que estoy embarazada, sólo puede ser de Takeo.


    —¿Cuándo…? —susurró Shizuka.


    —La noche que Iida murió Takeo vino a mi habitación. Ambos estábamos seguros de que íbamos a morir.


    Shizuka lanzó un suspiro.


    —A veces pienso que Takeo tiene un punto de locura.


    —No es locura. Más bien se trata de magia —replicó Kaede—. Es como si desde que nos conocimos en Tsuwano hubiéramos estado atrapados por un hechizo.


    —Mi tío y yo somos los culpables, la verdad. Nunca debimos permitir que os conocieseis.


    —Ni vosotros ni nadie podría haberlo impedido —sentenció Kaede, sin poder evitar que un hormigueo de júbilo le recorriera el cuerpo.


    —Si se tratase del hijo de Iida, yo sabría cómo actuar —terció Shizuka—. No dudaría un instante. Puedo enseñarte métodos para interrumpir el embarazo... Pero el hijo de Takeo es de mi familia y lleva mi propia sangre.


    Kaede permaneció en silencio. “Es posible que mi hijo herede los poderes de Takeo”, reflexionó. “Esos poderes que le hacen tan valioso. Todos han querido utilizarle para sus propios fines, pero yo le amo por sí mismo. Nunca me desharé de su hijo, ni jamás permitiré que la Tribu me lo arrebate. ¿Sería Shizuka capaz de intentarlo? ¿Sería capaz de traicionarme?”.


    La joven permaneció callada durante tanto tiempo que Shizuka se incorporó para ver si se había quedado dormida; sin embargo, los ojos de Kaede estaban abiertos y miraban fijamente la luz verdosa que resplandecía más allá del umbral.


    —¿Cuánto tiempo me durarán las náuseas? —preguntó.


    —No mucho. Además, el embarazo no se notará hasta pasados dos o tres meses.


    —Veo que entiendes de estos asuntos. Tienes dos hijos, ¿no es así?


    —Sí. Son hijos de Arai.


    —¿Dónde están?


    —Con mis abuelos. Él desconoce su paradero.


    —¿No se interesa por ellos?


    —Les prestó atención hasta que se casó y su esposa legítima le dio un hijo varón —contestó Shizuka—. Entonces, como mis hijos son mayores, Arai comenzó a considerarlos como una amenaza para su heredero. Yo me percaté de sus recelos y los llevé a una aldea remota que sirve de escondite a la familia Muto. Es preciso que Arai nunca averigüe dónde se encuentran.


    A pesar del calor, un escalofrío recorrió el cuerpo de Kaede.


    —¿Crees que sería capaz de hacerlos daño?


    —No sería la primera vez que un señor, un guerrero, actuase de esa manera —respondió Shizuka con amargura.


    —Tengo miedo de la reacción de mi padre —admitió Kaede—. ¿Qué será de mí?


    Shizuka susurró:


    —Imagina que el señor Shigeru, temiendo la traición de Iida, hubiera insistido en que os casarais en secreto en Terayama el día que visitamos el templo. Tu pariente, la señora Maruyama, y Sachie, su acompañante, habrían sido testigos de la boda; pero ambas han muerto.


    —No puedo engañar a todos de esa forma… —negó Kaede.


    Shizuka la interrumpió.


    —No hace falta que digas nada. La boda se ha mantenido oculta en todo momento. Tan sólo respetas la voluntad de tu difunto esposo. Yo haré que se sepa como por casualidad. Verás cómo estos hombres son incapaces de guardar un secreto.


    —¿Y los documentos? No tenemos pruebas…


    —Se perdieron durante la caída de Inuyama junto al resto de tus pertenencias. Shigeru será el padre. Si la criatura es un varón, pasará a ser el heredero de los Otori.


    —Todo eso está demasiado lejano en el tiempo como para pensarlo ahora —cortó Kaede con rapidez—. No tientes al destino.


    La joven señora tenía en mente el hijo no nacido de Shigeru, aquel que había perecido silenciosamente dentro del vientre de su madre en las aguas del río de Inuyama. Kaede elevó una plegaria para que el espíritu de aquel pequeño no sintiera celos y su propia criatura lograra sobrevivir.


    


    Antes de concluir la semana, las náuseas habían remitido en cierta medida. Los pechos de Kaede aumentaron de tamaño, le dolían los pezones y empezó a sentir un apetito insaciable en los momentos más inesperados. Por lo demás, se encontraba bien, incluso mejor de lo que nunca se había encontrado en toda su vida. Sus sentidos se agudizaron, como si la criatura compartiera sus poderes con ella. Con gran sorpresa, cayó en la cuenta de que la información secreta aireada por Shizuka había llegado a los hombres, pues, uno a uno, empezaron a llamarla “señora Otori”, en voz baja y mirándola de soslayo. La situación incomodaba a Kaede, pero ésta no tenía más remedio que seguirles la corriente.


    Kaede observaba atentamente a los hombres e intentaba discernir quién de ellos sería el miembro de la Tribu con la misión de proteger a Shizuka cuando llegase el momento. Ésta había recobrado su alegría, y reía y bromeaba con todos ellos por igual; todos respondían con distintas reacciones, que iban desde la estima hacia la muchacha hasta el deseo por ella. Pero ninguno parecía vigilarla especialmente.


    Puesto que apenas miraban a Kaede directamente, los hombres no podían imaginar lo bien que ésta había llegado a conocerlos. Los distinguía por su forma de andar o por su voz, a veces incluso por su olor. Otorgó apodos a cada uno de ellos: Cicatriz, Bizco, Silencioso, Brazo Largo…


    Brazo Largo olía al aceite picante que los hombres solían utilizar para sazonar el arroz. Tenía la voz grave y su acento era tosco. Hacía gala de una actitud que a Kaede le resultaba un tanto insolente, una especie de ironía que a ella la irritaba. De constitución media, tenía la frente amplia. Sus ojos eran saltones, de un negro tan intenso que parecían carecer de pupilas; acostumbraba a entornarlos, para después resoplar por la nariz a la vez que movía la cabeza. Tenía los brazos anormalmente largos y las manos grandes. Si alguno de los hombres fuera a asesinar a Shizuka, sin duda sería él.


    


    Durante la segunda semana, una tormenta repentina obligó a la comitiva a detenerse en una pequeña aldea. Confinada a causa de la lluvia en una estrecha e incómoda habitación, Kaede se sentía inquieta. Los pensamientos sobre su madre la atormentaban; cuando la buscaba en su memoria, tan sólo encontraba oscuridad. Intentaba recordar el rostro de su progenitora, pero le resultaba imposible. Tampoco lograba acordarse del aspecto de sus hermanas. La más joven debía de rondar los nueve años. Si su madre, como Kaede temía, hubiera muerto, tendría que ocupar su lugar y ser una madre para ellas. Tendría que hacerse cargo de la casa, supervisar las labores de la cocina, la limpieza, la elaboración de tejidos o la costura, es decir, las tareas propias de las mujeres que las niñas aprendían de sus madres, tías y abuelas. Kaede no sabía nada de estos menesteres. Cuando estuvo en calidad de rehén con los Noguchi, éstos no la habían educado en absoluto. Apenas le enseñaron nada; todo lo que aprendió fue a sobrevivir por sí misma entre los muros del castillo, mientras corría de un lado a otro, como una criada, a las órdenes de los soldados. Kaede se daba cuenta de que había llegado el momento de aprender tales quehaceres domésticos. El hijo que llevaba en su vientre le aportaba sentimientos y sensaciones que nunca antes había experimentado, como el instinto de cuidar de los suyos. Entonces, recordó a los lacayos Shirakawa: Shoji Kiyoshi, Amano Tenzo… que acompañaron a su padre cuando éste fue a visitar a Kaede al castillo de los Noguchi. También se detuvo a pensar en las criadas de la residencia familiar, como Ayame, a la que Kaede había añorado casi tanto como a su propia madre cuando tuvo que abandonar su hogar a la edad de siete años. ¿Viviría aún Ayame? ¿Se acordaría todavía de la niña a la que un día cuidó? Kaede regresaba a casa supuestamente casada y viuda; otro hombre había fallecido por su causa y, además, estaba embarazada. ¿Cómo la recibirían sus padres?


    El retraso en el viaje también irritaba a los hombres. Kaede percibía que estaban ávidos por concluir su fastidioso cometido y ansiosos por regresar a las batallas, que constituían su verdadero trabajo, su vida entera. Querían tomar parte en las victorias de Arai sobre los Tohan que estaban produciéndose en el este, y detestaban encontrarse en el oeste, al cuidado de dos mujeres.


    Kaede pensaba que, en días pasados, Arai sólo era uno más de ellos. ¿Cómo había logrado acumular un poder tan inmenso? ¿Qué cualidades tenía para que esos hombres adultos, dotados de gran fortaleza física, desearan seguirle y obedecerle? Kaede recordó de nuevo la sangre fría de Arai cuando, sin dudarlo, había cortado la garganta del guardia que la había asaltado en el castillo de los Noguchi. Él no dudaría en matar a cualquiera de esos hombres de la misma forma. No obstante, no era el miedo lo que les hacía obedecer a su señor. Tal vez fuera la confianza que les inspiraba la crueldad de éste, o quizá su voluntad de actuar de inmediato, sin pararse a pensar en la bondad o maldad de sus acciones. ¿Serían capaces aquellos hombres de confiar en una mujer de modo semejante? ¿Podría ella misma ponerse al mando de hombres como ellos? Los guerreros como Shoji, ¿la obedecerían?


    La lluvia cesó y pudieron proseguir su camino. La tormenta había arrastrado las últimas nubes y los días eran despejados; el firmamento se mostraba como una inmensa capa azul que coronaba las cumbres de las montañas, donde los arces adquirían un tono rojizo cada vez más intenso. Por las noches refrescaba, y ya se anunciaban las heladas que no tardarían en llegar.


    


    El viaje siguió su curso, y las jornadas resultaban largas y tediosas. Por fin, una mañana, Shizuka informó:


    —Éste es el último puerto de montaña. Mañana llegaremos a Shirakawa.


    Se encontraban descendiendo un sendero muy empinado. Las agujas de los pinos tapizaban la vereda de tal forma que no se oían los cascos de los caballos. Shizuka caminaba junto a Raku y Kaede cabalgaba a lomos de éste. Bajo los pinos y los cedros reinaba la oscuridad, pero un poco más adelante los rayos del sol atravesaban una plantación de bambú, arrojando una luz moteada y verdosa.


    —¿Has viajado alguna vez por este camino? —preguntó Kaede.


    —Muchas veces —respondió Shizuka—. La primera vez fue hace años. Me enviaron a Kumamoto a trabajar para la familia Arai cuando yo era más joven de lo que tú eres ahora. Por entonces todavía vivía el viejo señor, que era muy estricto con sus hijos. Sin embargo, el mayor de ellos, al que pusieron el nombre de Daiichi, se las ingeniaba para llevarse a la cama a las criadas. Yo logré resistirme durante un tiempo; pero, como sabes, esto no resulta fácil para las muchachas que habitan en los castillos de los nobles. Yo estaba decidida a que Arai Daiichi no se olvidara de mí tan rápidamente como borraba de su memoria a la mayoría de las sirvientas; además, yo había recibido instrucciones por parte de mi familia, los Muto.


    —De modo que le estuviste espiando todo ese tiempo —murmuró Kaede.


    —Ciertas personas estaban interesadas en saber dónde residía la lealtad de los Arai. Especialmente deseaban informarse sobre Daiichi, antes de que éste se uniese a los Noguchi.


    —¿Cuando hablas de ciertas personas te refieres a Iida?


    —Desde luego. Todo formaba parte del acuerdo al que Iida llegó con el clan Seishuu tras la batalla de Yaegahara. Arai se resistía a servir a los Noguchi. Iida le desagradaba y consideraba que Noguchi era un traidor, pero se vio obligado a obedecer.


    —¿Trabajabas tú para Iida?


    —Ya sabes para quién trabajo —respondió Shizuka en voz baja—. Siempre, y en primer lugar, para la familia Muto y para la Tribu. En aquella época, Iida contrataba a muchos miembros de mi familia.


    —Nunca lograré entenderlo —terció Kaede.


    Las alianzas llevadas a cabo en el seno de la casta a la que pertenecía Kaede eran de por sí complejas: se sellaban nuevos acuerdos a través del matrimonio; las antiguas alianzas se mantenían con rehenes; las amistades se rompían por ofensas repentinas, a causa de desavenencias o en beneficio propio. No obstante, todo ello parecía de lo más simple en comparación con las intrigas propias de la Tribu. Kaede volvió a tener la desagradable impresión de que Shizuka sólo permanecía junto a ella por orden de los Muto.


    —¿Me estás espiando?


    Shizuka hizo un gesto con la mano para silenciar a Kaede. Algunos hombres cabalgaban delante de ellas; otros, a sus espaldas. Pensaba Kaede que todos se hallaban a la distancia suficiente como para no oír la conversación.


    —Dime, ¿me espías?


    Shizuka puso una mano sobre el lomo del caballo. Kaede fijó la mirada en la nuca de su acompañante; bajo el oscuro cabello de ésta se apreciaba la palidez de su cuello. Había girado la cabeza, por lo que la joven señora no podía ver su rostro. Shizuka mantenía el paso del caballo mientras éste bajaba la cuesta; el corcel balanceaba las patas para poder mantener el equilibrio. Kaede se inclinó hacia delante y susurró:


    —Contéstame.


    Entonces, Raku se asustó y bajó la cabeza bruscamente. Con el repentino movimiento, Kaede perdió el equilibrio.


    “Voy a caerme”, pensó, sorprendida, mientras se precipitaba hacia el suelo y acababa desplomándose junto a Shizuka.


    El caballo saltó hacia un lado para intentar no pisotear a las mujeres. Kaede se dio cuenta de que algo inusual estaba ocurriendo; aquello no era tan sólo la caída desde un caballo.


    —¡Shizuka! —gritó Kaede.


    —No te levantes —replicó la muchacha, empujando a la joven señora contra el suelo, que forcejeaba para levantar la cabeza.


    Delante de ellas, en el sendero, se encontraban dos hombres con aspecto de forajidos y con las espadas en alto. Kaede palpó su cuchillo. Le habría gustado disponer de una espada o de un palo, pero recordó su promesa. El incidente apenas duró unos segundos y, a continuación, pudo escuchar el golpe seco de la cuerda de un arco. Una flecha pasó junto a las orejas de Raku, lo que hizo que éste diera un respingo y se encabritara con renovada energía.


    Se oyó un grito, y uno de los bandidos cayó fulminado a los pies de Kaede. La flecha le había alcanzado en el cuello y de la herida manaba un chorro de sangre.


    El otro bandolero vaciló un instante, pero el caballo saltó hacia un lado y le derribó. Inútilmente, el hombre intentó blandir su espada ante Shizuka; pero, en ese momento, Brazo Largo se plantó de un salto sobre él y le sesgó el cuello con su sable.


    Los hombres que habían cabalgado por delante de las mujeres giraron en redondo y regresaron junto a ellas; los que viajaban detrás, corrieron a su encuentro. Shizuka tomó al caballo por las riendas y trató de tranquilizarlo.


    Brazo Largo ayudó a Kaede a levantarse.


    —No os asustéis, señora Otori —dijo éste con su tosco acento. De su aliento se desprendía un fuerte olor a aceite picante—. Sólo eran bandidos.


    “¿Sólo bandidos?”, pensó Kaede. Habían muerto rápidamente y derramado mucha sangre. “Tal vez eran simples bandidos; pero ¿quién los contrató?”.


    Los hombres recogieron las armas de los forajidos y se las rifaron; después, arrojaron los cadáveres a la maleza. Resultaba imposible decir si alguno de ellos había esperado el asalto o si había quedado decepcionado con el resultado del mismo. Daba la impresión de que mostraban un mayor respeto por Brazo Largo, y Kaede se percató de que estaban impresionados por la rapidez de reacción de éste y por su habilidad para el combate. En todo caso, actuaban como si el suceso no tuviera nada de extraordinario; parecían dar por hecho que los viajes siempre entrañan peligros. Algunos de ellos bromearon con Shizuka, afirmando que los bandidos deseaban tomarla como esposa. Ella respondió en el mismo tono jocoso, y añadió que el bosque estaba atestado de hombres desesperados, aunque incluso un forajido tenía más posibilidades de ganar la estima de la muchacha que cualquiera de los hombres que componían la escolta.


    —Nunca habría averiguado quién estaba encargado de defenderte —comentó Kaede más tarde—. De hecho, pensaba más bien lo contrario. Yo sospechaba que él te mataría con esas manos tan enormes.


    Shizuka se echó a reír.


    —Es un tipo muy inteligente y un luchador despiadado. Es fácil juzgarle erróneamente, o subestimarle. No has sido la única persona a la que ha engañado. ¿Te asustaste en ese momento?


    Kaede hizo un esfuerzo por acordarse.


    —No, sobre todo porque no tuve tiempo. Recuerdo que me habría gustado tener una espada.


    Shizuka replicó:


    —Tienes el don de la valentía.


    —No es verdad; me asusto con frecuencia.


    —Nadie lo sospecharía —murmuró Shizuka.


    Habían llegado a la posada de un pequeño pueblo situado en la frontera del dominio Shirakawa. Kaede había tomado un baño en el manantial de agua caliente y, vestida con prendas de dormir, aguardaba la llegada de la cena. La acogida que le habían dispensado en la posada no había sido cálida, y el estado en el que se encontraba el pueblo la inquietaba. Daba la impresión de que escaseaban los alimentos, y los lugareños se mostraban taciturnos y desanimados.


    A causa de la caída del caballo, la joven tenía cardenales en un costado y temía por la seguridad de la criatura que llevaba en el vientre. También se sentía nerviosa ante el encuentro con su padre. ¿Creería él realmente que su hija se había casado? Kaede no lograba imaginar la furia de su progenitor en caso de que descubriese la verdad.


    —No me siento muy valiente en estos momentos —confesó Kaede.


    Shizuka replicó:


    —Te daré un masaje en la cabeza. Pareces agotada.


    Pero incluso después de inclinarse hacia atrás y notar los dedos de Shizuka en el cráneo, la preocupación de Kaede iba en aumento. Entonces, recordó la conversación que ambas estaban manteniendo justo antes del ataque.


    —Mañana llegarás a tu casa —intervino Shizuka, notando la tensión que atenazaba a la joven señora—. El trayecto está a punto de concluir.


    —Shizuka, respóndeme con sinceridad. ¿Cuál es la verdadera razón por la que permaneces a mi lado? ¿Para espiarme? ¿Quién emplea a los Muto hoy en día?


    —En este momento no trabajamos para nadie. La caída de Iida ha sumido a los Tres Países en el caos. Arai afirma que hará desaparecer a la Tribu, aunque todavía desconocemos si ésa es su verdadera intención, o si recobrará el juicio y se convertirá en nuestro aliado. Mientras tanto, mi tío Kenji, que te admira profundamente, señora Shirakawa, desea estar informado sobre tu bienestar y tus intenciones.


    “Y también sobre mi hijo”, pensó Kaede, aunque no lo mencionó.


    —¿Mis intenciones?


    —Eres la heredera de Maruyama, uno de los más ricos y poderosos dominios de todo el oeste, y también heredarás las tierras de Shirakawa. Quienquiera que contraiga matrimonio contigo se convertirá en una pieza clave para el futuro de los Tres Países. Por el momento todos creen que mantendrás la alianza con Arai, y así él reforzaría su posición en el oeste mientras soluciona el asunto pendiente con los Otori. Tu destino está íntimamente ligado al clan Otori y al País Medio.


    —Es posible que no me case con nadie —sentenció Kaede como para sí.


    “Y, en ese caso”, pensaba, “¿por qué no habría yo de convertirme en esa pieza clave para los Tres Países?”.

  


  
    


    Los sonidos del templo de Terayama —la campana de medianoche, los cánticos de los monjes…— se fueron alejando de mis oídos a medida que caminaba tras los dos maestros —Kikuta Kotaro y Muto Kenji— mientras bajábamos por el solitario sendero de pronunciada pendiente y espesa vegetación que discurría a lo largo del río. Avanzábamos con rapidez, y el estrépito de las aguas ahogaba el sonido de nuestras pisadas. Apenas hablábamos, y no nos cruzamos con nadie durante el trayecto.


    Para cuando llegamos a Yamagata ya casi había amanecido y los primeros gallos empezaban a cantar. La ciudad estaba desierta, a pesar de que se había levantado el toque de queda y los Tohan ya no patrullaban las calles. Llegamos a la casa de un comerciante, situada en el centro de la urbe, a corta distancia de la posada donde nos habíamos alojado durante el Festival de los Muertos. Yo conocía bien esa calle, pues por las noches me había dedicado a recorrer la ciudad. Tenía la impresión de que desde entonces había transcurrido una eternidad.


    Yuki, la hija de Kenji, abrió la cancela como si nos hubiera estado esperando durante toda la noche, aunque llegamos tan silenciosamente que ninguno de los perros ladró. Yuki no pronunció palabra; pero yo percibí la intensidad con la que me estudiaba. Su rostro, sus ojos vivaces y su cuerpo elegante y bien formado trajeron a mi memoria, con absoluta nitidez, los terribles acontecimientos que tuvieron lugar en Inuyama la noche en la que murió Shigeru. Yo había esperado encontrarme con Yuki en Terayama, pues ella había viajado día y noche hasta llegar al templo; llevaba consigo la cabeza de Shigeru y tenía la misión de dar a conocer la noticia de la muerte de éste. Me habría gustado preguntarle sobre muchos asuntos: su viaje, la sublevación en Yamagata, el derrocamiento de los Tohan… Cuando su padre y el maestro Kikuta se dirigieron hacia la puerta de la casa, me quedé un poco rezagado y caminé junto a ella hasta la veranda. En el umbral ardía la tenue llama de una linterna.


    —No esperaba verte de nuevo con vida —dijo Yuki.


    —Yo tampoco esperaba seguir viviendo —y recordando su destreza y su valentía, añadí—: Me siento en deuda contigo. Nunca podré pagarte lo que hiciste.


    Yuki sonrió.


    —Lo que hice fue saldar mis propias deudas. No me debes nada, pero confío en que seamos amigos.


    Tal palabra parecía insuficiente para expresar la estrecha relación que nos unía. Yuki me había traído a Jato, el sable de Shigeru; me había ayudado a rescatarle y a ejecutar la venganza por su muerte: los actos más importantes y desesperados que yo había llevado a cabo en toda mi vida. Sentía hacia la muchacha una infinita gratitud y una no menor admiración.


    Yuki desapareció durante unos instantes y enseguida regresó con una vasija llena de agua. Me lavé los pies mientras escuchaba la conversación que los dos maestros mantenían dentro de la casa. Según sus planes, íbamos a descansar en la vivienda durante unas horas; después, yo seguiría el viaje junto a Kotaro. Fatigado, hice un gesto de negación con la cabeza. Ya estaba harto de escuchar.


    —Ven —dijo Yuki, antes de llevarme hasta el centro de la casa donde, al igual que en Inuyama, había una habitación oculta, tan estrecha como el lecho de una anguila.


    —¿Es que estoy prisionero otra vez? —pregunté, mientras volvía la mirada hacia las paredes carentes de ventana.


    —No, es sólo por tu propia seguridad. Ahora debes descansar unas horas; pronto continuarás el viaje.


    —Ya lo sé. Oí la conversación.


    —¡Cómo no! —exclamó Yuki—. Olvidaba que nada escapa a tu oído.


    —Puede que oiga demasiado —repliqué yo, mientras me sentaba en el colchón que alguien había extendido sobre el suelo.


    —Estar dotado con poderes extraordinarios supone una carga, pero mejor es poseerlos que carecer de ellos. Te traeré algo de comer; el té ya está preparado.


    Yuki regresó al poco rato. Yo bebí el té, pero fui incapaz de probar bocado.


    —No hay agua caliente; no podrás bañarte —dijo la chica—. Lo siento.


    —No importa. Sobreviviré.


    Yuki me había bañado en dos ocasiones. La primera, allí mismo, en Yamagata, cuando yo desconocía su identidad y ella me frotó la espalda y me dio un masaje en las sienes, y la segunda, en Inuyama, cuando yo apenas tenía fuerzas para andar. Estas imágenes se agolparon en mi memoria. Yuki clavó los ojos en mí y supe que ambos compartíamos idénticos pensamientos. Entonces, apartó la mirada y dijo con un hilo de voz:


    —Te dejaré dormir.


    Coloqué mi cuchillo junto al colchón y me introduje bajo la manta sin molestarme siquiera en quitarme la ropa. Reflexioné sobre lo que Yuki había comentado acerca de los poderes extraordinarios. Yo consideraba que nunca podría ser tan feliz como cuando vivía en Mino, mi aldea natal. Pero entonces yo era tan sólo un niño. La aldea había sido arrasada y todos mis parientes habían muerto. Me decía a mí mismo que no debía meditar sobre el pasado. Había accedido a unirme a los miembros de la Tribu. Ellos me requerían con tanta insistencia a causa de mis poderes, y sólo junto a ellos podría yo aprender a desarrollar y controlar las habilidades con las que había sido dotado.


    Me vino a la mente el recuerdo de Kaede, a la que había sumido en un profundo sueño en Terayama. Entonces me invadió una sensación de desamparo que al rato se tornó en resignación. Nunca volvería a verla; debía olvidarla. Poco a poco, la ciudad se fue despertando a mi alrededor. Por fin, cuando la luz ya brillaba tras los postigos, me quedé dormido.


    El estrépito de hombres a caballo, que procedía de la calle a la que daba la tapia de la casa, me despertó de repente. La luz de la habitación había cambiado, como si el sol hubiera cruzado por encima del tejado; pero yo ignoraba durante cuánto tiempo había estado durmiendo. Un hombre gritaba, y una mujer le respondía, cada vez más furiosa. Logré escuchar parte de la conversación. Eran guerreros de Arai que iban buscándome de casa en casa.


    De un manotazo, aparté la manta que me cubría y busqué a tientas mi cuchillo. Mientras lo levantaba del suelo, la puerta corredera se abrió. Kenji entró silenciosamente en la habitación, y después colocó tras él el falso tabique. Me miró un instante, hizo un gesto de negación con la cabeza y se sentó con las piernas cruzadas en el suelo, en el minúsculo espacio libre entre el colchón y la pared.


    Reconocí las voces: se trataba de los hombres que habían estado en Terayama con Arai. Oí que Yuki apaciguaba a la mujer que tanto se había enojado y después cómo ofrecía una bebida a los hombres.


    —Ahora todos estamos en el mismo bando —comentaba Yuki, entre risas—. ¿Es que acaso pensáis que si Otori Takeo estuviera aquí habríamos podido ocultarle?


    Los hombres terminaron rápidamente su bebida y se marcharon. A medida que sus pisadas se alejaban, Kenji soltó un gruñido y me lanzó una de sus características miradas de desprecio.


    —Nadie puede fingir en Yamagata que no ha oído hablar de ti —dijo Kenji—. La muerte de Shigeru le ha transformado en un dios, y la de Iida te ha convertido a ti en un héroe. La población está fascinada con esa historia —aspiró por la nariz y agregó—: No permitas que te afecte demasiado; no nos beneficia en absoluto. Como consecuencia de ello, Arai ha organizado una búsqueda a gran escala para encontrarte; se ha tomado tu desaparición como un insulto a su persona. Por fortuna, son pocos los que conocen tu rostro: tendremos que disfrazarte —sin dejar de fruncir el ceño, Kenji escrutó los rasgos de mi rostro—. Ese aspecto propio de los Otori… Tendrás que librarte de él.


    Un sonido que procedía del exterior interrumpió sus palabras, y al momento alguien levantó el falso tabique. Kikuta Kotaro penetró en la habitación seguido por Akio, el joven que, junto a otros, había sido mi carcelero en Inuyama. Tras ellos llegó Yuki, que traía consigo los utensilios para el té.


    Yo hice una reverencia y el maestro Kikuta dio su aprobación con un gesto.


    —Akio ha estado recorriendo la ciudad para recabar información.


    El joven se dejó caer de rodillas ante Kenji e inclinó la cabeza levemente ante mí. Yo respondí de igual forma. Cuando varios miembros de la Tribu —Akio entre ellos— me secuestraron en Inuyama, hicieron todo lo posible por retenerme sin llegar a hacerme daño. Yo luché entonces con todas mis fuerzas; había deseado matarle, y le hice un corte en la mano. Observé que su mano izquierda todavía mostraba una cicatriz a medio curar; se veía rojiza e inflamada. En aquellos días apenas habíamos hablado —Akio me había reprendido por mis malos modales y me había acusado de quebrantar todas las reglas de la Tribu—. No nos teníamos gran simpatía. Por eso, cuando nuestras miradas se cruzaron, noté que sus ojos transmitían una profunda hostilidad.


    —Por lo visto, el señor Arai está indignado porque esta persona huyó sin su permiso y se negó a contraer el matrimonio que él había dispuesto. Arai ha dado órdenes para que esta persona sea arrestada, y tiene la intención de investigar la organización conocida como la Tribu, a la que considera ilegal y peligrosa —hizo otra reverencia a Kotaro, y añadió con frialdad—: Lo lamento, pero ignoro qué nombre va a asignarse a esta persona.


    El maestro asintió con un gesto y se frotó la barbilla sin articular palabra. Anteriormente habíamos hablado sobre este asunto, y Kotaro me había instado a que mantuviera el nombre de Takeo aunque, según sus palabras, no era un apelativo característico de la Tribu. ¿Es que iba a adoptar el apellido Kikuta? ¿En tal caso, qué nombre propio me otorgarían? Yo no quería renunciar a llamarme Takeo, pues Shigeru así lo había deseado; pero, si ya no iba a ser un Otori, ¿qué derecho tenía a mantener mi nombre?


    —Arai ha ofrecido una recompensa a quien pueda informar sobre tu paradero —dijo Yuki, mientras colocaba sobre la estera los cuencos de té.


    —Nadie en Yamagata se atrevería a ofrecer semejante información por voluntad propia —terció Akio—. ¡Saben lo que les espera en caso de hacerlo!


    —Es lo que me temía —comentó Kotaro a Kenji—. Arai nunca ha mantenido acuerdos con nosotros y ahora tiene miedo de nuestro poder.


    —¿Y si acabamos con él? —propuso Akio, con cierta urgencia en la voz—. Podemos…


    Kotaro le interrumpió con un gesto, y el joven, tras hacer una reverencia, se quedó callado.


    —La muerte de Iida ha provocado la ausencia de estabilidad. Si Arai también muriera, estallaría la anarquía.


    —En mi opinión, Arai no supone un peligro importante —dijo Kenji—. Cierto es que su actitud resulta bravucona y amenazante; pero, a la larga, no pasará de ahí. Tal y como están las cosas, sólo él puede conseguir que reine la paz —Kenji clavó su mirada en mí—. Y eso es lo que deseamos por encima de cualquier otra cosa. Tan sólo en un mundo pacífico nuestro trabajo podrá prosperar.


    —Arai regresará a Inuyama y hará de la ciudad su capital —comentó Yuki—. Es más fácil de defender que Kumamoto y cuenta también con una mejor situación. Además, Arai ha reclamado todas las tierras de Iida como derecho de conquista.


    —Hmm… —gruñó Kotaro, volviendo su mirada hacia mí—. Yo había planeado que regresaras a Inuyama conmigo. Los asuntos que tengo que atender allí me retendrán varias semanas, en las que podrías comenzar tu preparación. Pero tal vez sea mejor que permanezcas aquí durante algunos días. Después, te llevaremos al norte, más allá del País Medio, y te alojarás en otra de las casas de los Kikuta, donde nadie haya oído hablar de Otori Takeo. Entonces, podrás iniciar una nueva vida. ¿Sabes hacer juegos malabares?
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