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Così
      gli editori di “La Gutemberg” lo presentavano, nella edizione
      di
      "Calvello il Bastardo", riveduta e corretta dallo stesso
      Autore nell'anno 1913:



  

    


  




  

    

      
Chi
      è William Galt?
    
  




  

    

      
"È
      vano mantenere il segreto su questo nome esotico, sotto il
      quale si è
      compiaciuto celarsi uno degli ingegni più vigorosi che
      onorano la
      Sicilia.
    
  




  

    

      
Quando
      sulle colonne del Giornale di Sicilia apparve una biografia
      di questo
      preteso inglese, con un elenco di opere... che non esistono;
      nessuno
      sospettò che si trattasse di una burla, e che uno scrittore
      inglese
      di questo nome non esisteva che nella immaginazione di chi
      l'aveva
      creato. Ma dopo le prime dieci puntate di Calvello gli uomini
      colti,
      capirono che il romanzo non poteva essere di un inglese; e
      che la
      conoscenza della storia, del costume, della topografia di
      Palermo nel
      700, della vita e dell'anima siciliana in quel tempo, era
      così
      profonda, che l'autore, per quanto camuffato da suddito di
      S.M.
      britannica, non poteva essere che siciliano.
    
  




  

    

      
E
      a poco a poco; crescendo l'ammirazione pel romanzo, si venne
      a questa
      conclusione, che di uomini i quali conoscessero così
      profondamente
      le cose siciliane non ve ne erano che due: Giuseppe Pitrè e
      Luigi
      Natoli; e che, trattandosi di un lavoro di fantasia, e non di
      erudizione e di scienza, William Galt non poteva essere che
      Maurus o
      Luigi Natoli.
    
  




  

    

      
Perchè
      egli abbia voluto incarnarsi in un personaggio esotico, non
      sappiamo.
      Non si domanda a uno scrittore perchè abbia assunto questo o
      quell'altro pseudonimo; talvolta si può indovinare. Forse,
      William
      Galt ha voluto godersi da incognito lo spettacolo del grande
      successo
      del suo romanzo. Il quale egli scrisse per una prova e per
      una
      dimostrazione.
    
  




  

    

      
Volle
      dimostrare che l'ingegno italiano può, se vuole, sostenere
      vittoriosamente il confronto con quello straniero in un
      genere di
      letteratura che i sopracciò dell'arte guardano spesso con
      ingiustificata diffidenza; e che si può scrivere un romanzo
      di
      appendice, interessante per intreccio di avvenimenti, e anche
      per
      situazioni drammatiche di effetto, che nel tempo stesso sia
      opera
      d'arte.
    
  




  

    

      
Opera
      d'arte nella creazione dei caratteri umani, reali,
      determinati,
      varii, opera d'arte nel dialogo; nella descrizione efficace e
      pittorica; nella rappresentazione viva, evidente,
      maravigliosa; opera
      d'arte nella forma; in quel giusto senso di misura, che è pur
      difficile mantenere in una tela vasta e varia.
    
  




  

    

      
E
      William Galt è riuscito: ha superato la prova. Tanti romanzi
      già
      sono usciti dalla sua penna; e basterebbe soltanto uno di
      essi per la
      fama dello scrittore. Confronti non se ne fanno, ma dinanzi a
      quei
      pasticci, che sono una offesa alla storia, al buon senso,
      all'arte; a
      quelle rifritture dei romanzi di A. Dumas, che escono dalla
      cucina di
      M. Zevaco, e dei quali pure non si vergognano di imbandire
      piatti
      indigesti al pubblico nostro editori e giornali, abbiamo il
      diritto
      di affermare la incomparabile superiorità del nostro William
      Galt.
    
  




  

    

      
William
      Galt o Maurus, come piacerà meglio ai nostri lettori di
      chiamarlo,
      da ventidue anni collaboratore ricercato del Giornale di
      Sicilia,
      nacque in Palermo nel 1857; da ragazzo rilevò le sue
      attitudini; a
      quattordici anni scrisse un romanzo; a sedici anni
      verseggiava; a
      diciotto cominciò a scrivere sui giornali. Non ebbe veramente
      maestri; ma egli ricorda con devoto affetto il suo maestro di
      quarta
      classe. Nicolò De Benedetto (morto giovane e pazzo) che
      indovinò
      nel piccolo allievo le attitudini a scrivere, e lo incoraggiò
      e gli
      perdonò le monellerie; e il professore di ginnasio p.
      Ramirez, che,
      leggendo in pubblico i componimenti dell'alunno, gli diceva:
      - Spero
      di vivere tanto da leggere le vostre stampate.
    
  




  

    

      
Queste
      parole furono lo sprone che spinse il giovane nella carriera
      delle
      lettere. D'allora la sua vocazione fu ben chiara e
      determinata.
      Abbandonò le scuole, dove il suo ingegno non poteva
      costringersi al
      formalismo pedantesco; ma studiò da sé, gagliardamente, i
      classici
      latini e italiani, studiò filologia (conserva ancor
      manoscritta una
      grammatica storica del dialetto siciliano) studiò filosofia,
      volle
      anche formarsi una cultura scientifica. Ma più si appassionò
      della
      letteratura e della storia siciliana; e della sua profonda e
      sicura
      conoscenza in questo ramo di studi, non vi è chi non gli
      renda
      giustizia.
    
  




  

    

      
Uomo
      di svariata e vasta cultura, di ingegno versatile, autore di
      un gran
      numero di libri per le scuole pregevolissimi; di una infinità
      di
      articoli, di novelle, di storie e leggende saporitissime, di
      poesie
      ammirate, di monografie storiche e letterarie, importanti e
      citati
      dagli studiosi come fonti; conferenziere caro e applaudito;
      commediografo, lavoratore instancabile, scrittore sempre
      elegante ed
      efficace e personale, conserva sempre la stessa freschezza
      giovanile,
      e si rivela sempre con aspetti nuovi.
    
  




  

    

      
I
      suoi romanzi storici sono lo specchio delle sue doti: in essi
      vi è
      fantasia mobile e varia del poeta, l'osservazione dello
      psicologo,
      l'erudizione dello storico e la potenza efficace dello
      scrittore.
      Ecco perchè piacciono e piaceranno!"
    
  



 







  

    

      
gli
      editori di “La Gutemberg” – Palermo 2023
    
  



 







  

    

      
Oggi
      con forza ribadiamo questi concetti e con orgoglio
      ripubblichiamo le
      sue opere. 
    
  




 







  

    

      
I
      Buoni Cugini 
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Cielo
        piovigginoso quel pomeriggio del 25 dicembre 1798.
      
    
  




  

    

      

        
Era
        piovuto il giorno innanzi e la notte annacquando la messa
        di
        mezzanotte. Ora pareva che le nubi si fossero stancate, ed
        erravano
        pel cielo, sospinte da un venticello frizzante. Ma nella
        strada c’era
        una folla straordinaria, che si recava alla Marina: da
        porta Felice,
        da porta dei Greci, da porta Carbone erano tre fiumane che
        dilagavano
        lungo la banchina; altre fiumane uscivano da porta S.
        Giorgio e
        andavano verso il Borgo. Vi era nei volti, nei gesti, una
        letizia
        insolita, una aspettazione quasi impaziente. Quelli che
        giungevano
        domandando a quelli che erano giunti: 
      
    
  





  

    

      
-
      Dov’è?... è arrivato?
    
  




  

    

      
Il
      mare formicolava di barchette piene di gente, e come già
      l’aria si
      annerava, si accendevano fiaccole, che punteggiavano di
      stelle rosse
      l’oscurità, e coi lunghi tremolanti riflessi frugavano dentro
      la
      cupa profondità dell’acqua. 
    
  





  

    

      
Aspettavano.
      
    
  





  

    

      
Le
      torri di guardia avevano nella mattinata segnalato una flotta
      che
      inalberava vessillo reale, segno che v’era persona regia a
      bordo;
      il Vicerè, il Pretore, avevano subito mandato 
    
  


  

    

      

        
l’Aurora
        
      
    
  


  

    

      
comandata
      dal capitano Giovanni Bausan, a vedere di che si trattava, e
      
    
  


  

    

      

        
l’Aurora
      
    
  


  

    

      

      aveva portato la gran notizia; viene il re con tutta la
      famiglia
      reale!  
    
  





  

    

      

        
La
        notizia si sparse in un lampo per la città: il re! Viene il
        re!...
        Da sessantaquattro anni i Palermitani non avevano visto un
        re: i
        vecchi ricordavano Carlo III e le feste della
        incoronazione: di
        questo Ferdinando, non sapevano che faccia avesse, se non
        attraverso
        le monete. Non era mai venuto a conoscere i suoi sudditi
        siciliani. 
      
    
  





  

    

      
-
      Eh! – dicevano i saputi con sufficienza: – si è persuaso
      finalmente a venire; soltanto con la sua presenza può avere
      il
      denaro che gli bisogna!
    
  




  

    

      
-
      Sì ma ci son voluti più di due anni per persuadersene.
      
    
  





  

    

      
-
      E non è una cosa confortante che egli venga per spremerci
      nuovo
      sangue! 
    
  





  

    

      

        
-
        Infine viene! È il re!... il nostro re!... e viene!
      
    
  




  

    

      

        
Le
        allusioni erano al parlamento, tenuto nel settembre che
        aveva votato
        due milioni di scudi, per spese di guerra; milioni che al
        re eran
        parsi insufficienti, sì che l’aveva rifiutati e aveva
        ordinato
        alla Deputazione del Regno (la quale eseguiva le leggi e
        sostituiva
        il Parlamento, quando le sessioni erano chiuse) di elevare
        la somma;
        ma la Deputazione aveva nettamente dichiarato che non
        avrebbe fatto
        cosa contraria ai deliberati del Parlamento. Fra le
        condizioni sotto
        forma di preghiere, che accompagnavano il milione c’era
        anche
        quella che il Re venisse in Sicilia. 
      
    
  





  

    

      

        
Ma
        le altre allusioni più amare si riferivano agli ultimi
        editti di
        Monsignor Lopez y Rajo arcivescovo di Palermo e
        luogotenente del
        regno, nell’aprile scorso, coi quali imponeva la
        requisizione di
        tutti gli ori e gli argenti dei privati, delle chiese, dei
        conventi
        di tutte le case pie o religiose, salvo i vasi strettamente
        necessari
        al culto, le posate e i gioielli personali, delle donne e
        degli
        uomini.
      
    
  


  

    

      

        

        
      
    
  





  

    

      
Tutto
      l’argento, tutto l’oro doveva portarsi alla zecca: pena a
      coloro
      che non ubbidissero agli ordini sovrani, che occultassero
      quel che
      possedevano: premi ai delatori. Naturalmente questi editti
      colpivano
      i ricchi: non osando ribellarsi apertamente, s’erano sfogati
      con
      una pasquinata, che odorava di giacobinismo. Fecero infatti
      trovare
      il 16 aprile, alla colonna del Palazzo di città, e alle porte
      dei
      Ministri un cartello con questi quattro versi: 
    
  




 







  

    

      

        
O
        v’aggiustati, tiranni la testa
      
    
  




  

    

      

        
O
        di li morti faremu la festa. 
      
    
  





  

    

      

        
E
        chi vuliti ‘mpuviriri a tutti?
      
    
  




  

    

      

        
Chi
        oru? Chi argentu?! Un .... ....
      
    
  



 







  

    

      
E
      dove son puntini, una frase sconcia. Ma i malumori, le
      minacce, la
      povertà, le tasse gravose, tutto spariva all’annunzio che
      veniva
      il re. Avere il re in Palermo, era un’altra cosa; gli si
      poteva
      parlare, gli si potevan mostrare le condizioni del paese, i
      bisogni,
      i mali. Era un fiorire di speranze, nelle quali si mescolava
      la
      soddisfazione di avere finalmente il re; di vedere da vicino
      questo
      personaggio, che fino allora era stato un mito. 
    
  





  

    

      

        
Purtroppo,
        in quel primo diffondersi della notizia, nessuno sapeva o
        pensò che
        quel re fuggiva vilmente dalla sua reggia, dalla sua città,
        prima
        ancora che vi giungessero le baionette francesi; che
        abbandonava
        Napoli nell’anarchia, in potere della plebaglia dei
        lazzari. Ma poi
        nel corso della giornata qualche cosa cominciò a
        buccinarsi; le
        mezze parole portate dal Bausan, diventarono a furia di
        commenti, di
        supposizioni, di deduzioni, racconti esagerati; la notizia
        che a
        bordo c’era un figlio del re morto, per cui questi ordinava
        che non
        si sparassero cannonate a salve, né si facessero feste,
        fece
        galoppare le fantasie; Napoli apparve come un covo di
        giacobini,
        nemici del re; la pietà per questo re che veniva a cercare
        la
        salvezza in Sicilia, toccò le corde della istintiva
        generosità;
        nessuno pensò alle gravezze, alla povertà, ai bisogni;
        tutti i
        cuori furono pervasi da un sentimento cavalleresco di
        offrirsi per la
        difesa del Re. E per questo la gente accorreva, empiva da
        porta dei
        Greci al Molo, si gettava sulle barche, aspettava da lunghe
        ore. 
      
    
  





  

    

      
Finalmente
      di dietro il faro, si videro scorrere nell’aria nera i fanali
      issati negli alberi dei vascelli reali; questi svoltarono un
      po’ al
      largo; poi entrarono in porto lentamente e maestosamente;
      l’
    
  


  

    

      

        
Aurora,
      
    
  


  

    

      

      rimorchiava un grosso vascello su cui, nell’oscurità, si
      vedeva
      sventolare il vessillo reale. Era il 
    
  


  

    

      

        
Vanguardia.
      
    
  


  

    

      

      Da tutte le barchette si levò un applauso e grida di 
    
  


  

    

      

        
Viva
        il Re
      
    
  


  

    

      
,
      a cui risposero dal lido altre grida di giubilo. 
    
  





  

    

      
La
      folla supponeva che i sovrani e la famiglia reale sarebbero
      sbarcati
      subito, e aspettava; ma da bordo fu detto che il Re era
      stanco e non
      sbarcava. La Regina sì. C’erano sul Molo i ministri del
      Governo di
      Sicilia, il Pretore, molti Signori. La Regina con la
      famiglia, il
      cavaliere Aiton, sir e lady Hamilton, e poca servitù, scese
      da bordo
      a mezzanotte. Appena pose piedi a terra, disse: – Son venuta
      fra
      voi; se non mi volete torno a Napoli! 
    
  





  

    

      
-
      No! no! viva la Regina! Viva il Re! – gridarono i signori
      agitando
      i cappelli, e ripetè la folla con un frenetico sventolìo di
      fazzoletti, cappelli e berretti. 
    
  





  

    

      

        
Maria
        Carolina sorrise mestamente; salì nella carrozza del
        Vicerè, e
        senza apparati, senza solennità ufficiali ma accompagnata
        dalla
        folla con le torce, si recò alla reggia per riposarsi degli
        strapazzi dell’orribile viaggio e dar tregua al dolore
        materno. 
      
    
  





  

    

      

        
La
        folla stette ancora un poco, curiosando, poi cominciò a
        rientrare in
        città; ma gran parte invece di andarsene a dormire, rimase
        per le
        strade, improvvisando dimostrazioni e luminarie,
        applaudendo al Re, e
        battendo le mani anche alle carrozze dei signori che
        tornavano ai
        loro palazzi, preceduti dai volanti con le torce accese.
        
      
    
  





  

    

      

        
Fra
        coloro che erano corsi al Molo c’era il conte don Placido
        di
        Torralba, pari del regno, ricchissimo signore di parecchi
        feudi; il
        quale aveva condotto con sé il suo primogenito don
        Francesco, che
        sperava quella volta stessa, presentare al Sovrano. Egli
        aveva anche
        permesso che i due cadetti Fabrizio e Rodrigo andassero al
        Molo, ma
        con l’aio, e in un’altra carrozza; che non era conveniente
        godessero delle stesse distinzioni del primogenito, futuro
        erede dei
        titoli, delle ricchezze e di tutti i diritti e privilegi
        dell’antica
        stirpe dei Torralba. Per questo, al Molo, mentre
        aspettavano, i due
        cadetti erano rimasti in disparte: ma Fabrizio si 
      
    
  


  

    

      

        
era
        spinto innanzi, non ostante i richiami dell’aio,
        desiderando vedere
        da presso come era fatta una regina, e se veramente Maria
        Carolina
        era bella come si diceva; e cacciandosi tra i signori, con
        l’aria
        di chi ha diritto ai primi posti, s’era trovato in prima
        fila, nel
        momento che la regina saliva la scaletta di pietra. Gli
        piacque per
        quella finezza di tratti, che nel dolore stesso avevano
        un’espressione veramente regale, sebbene ella fosse già
        abbastanza
        matura. Dietro la regina venivano le principesse e i
        principi, le
        dame e la servitù; subito dopo da un’altra barca salirono
        la scala
        altri signori e altre dame, a una delle quali cadde il
        fazzoletto,
        senza che se ne accorgesse. Fabrizio fu lesto a
        raccoglierlo, prima
        ancora di un cavaliere di quelli sbarcati, e lo porse alla
        dama: 
      
    
  





  

    

      
-
      Signora, le è cascato questo. 
    
  





  

    

      
Non
      una dama, ma una damigella d’onore o una camerista anche
      perché
      era giovanissima, e così bella che Fabrizio ne restò
      incantato:
      ella prese il fazzoletto, ringraziò con un cenno del capo e
      un
      sorriso, e tirò via, senza accorgersi della impressione che
      aveva
      lasciato nell’animo del giovane. Ma il cavaliere che non era
      riuscito a raccattare il piccolo lino ricamato, gli lanciò
      passando
      un’occhiata dispettosa della quale Fabrizio non s’avvide,
      affascinato com’era dalla visione di quella fanciulla.
      
    
  





  

    

      
Il
      richiamo dell’aio, che era venuto a cercarlo, e gli diceva
      che il
      signor conte Placido era già in carrozza, lo destò. Salì
      anche lui
      nella propria carrozza, che pareva la serva di quella del
      padre, e si
      lasciò trasportare; ma il suo cuore, il suo pensiero erano
      estranei
      a quel che il suo corpo faceva; attratti da quella immagine
      che lo
      aveva profondamente colpito. 
    
  





  

    

      
Fabrizio
      non aveva ancora venti anni; ma pareva ne avesse
      ventiquattro; alto,
      ben tagliato, forte, il volto quadrato, il naso leggermente
      aquilino;
      gli occhi vivaci e intelligenti: un insieme gradevole, una
      espressione di franchezza, un po’ sbarazzina; egli riusciva
      subito
      simpatico a tutti. 
    
  





  

    

      
Rodrigo
      aveva tre anni meno di lui, e gli rassomigliava; però con una
      espressione meno ardita. Tutti e due vestivano con eleganza;
      il che,
      dato il regime paterno, poteva parere miracoloso, perché il
      conte di
      Torralba era rigido, duro e autoritario nel governo della
      casa, come
      lo era nell’aspetto, con quel viso arcigno che pareva avesse
      bandito il sorriso dalle labbra sottili e strette. 
    
  





  

    

      
Pieno
      di un esagerato concetto della sua autorità esercitava sulla
      famiglia un potere più che assoluto, dispotico: al quale
      aveva
      assoggettato anche la moglie, che era tutto l’opposto di lui;
      grassoccia, molle, sorridente, carezzevole, che si sarebbe
      forse
      abbandonata alla sua indole affettuosa ed espansiva, se non
      glielo
      avesse impedito la soggezione che le metteva il marito. Dal
      loro
      matrimonio erano nati cinque figli: don Francesco, che era il
      primogenito, due femine che erano nel monastero della Pietà,
      Fabrizio e Rodrigo; ma per il conte non esisteva che un
      figlio solo:
      il primogenito, al quale dava un forte assegno mensile, e
      inoltre
      appartamentino proprio, servitori, carrozze, piena libertà di
      rientrare in casa la notte, quando gli piaceva; di far
      debiti, che il
      conte pagava. Per lui soltanto la bocca del conte trovava
      sorrisi e
      parole affettuose; non già per vero sentimento di tenerezza,
      ma
      perché don Francesco era il rappresentante della futura
      discendenza
      dei Torralba; era il futuro conte; il ramo privilegiato
      dell’albero
      genealogico. Ai cadetti invece non assegnava che una
      sommerella
      irrisoria, che non sarebbe bastata neppure per le calze; con
      la quale
      essi dovevano vestirsi decorosamente, pagare il cappellaio,
      il
      calzolaio, fornirsi di biancheria e di pizzi, pagare il
      barbiere, far
      regali e dar mance: ragione per la quale nelle loro tasche i
      ragni
      avrebbero potuto filare le loro reti. Essi dovevano perciò
      industriarsi, per non sfigurare nella società aristocratica
      nella
      quale dovevano – per onore del casato – vivere. E facevano
      debiti
      col sarto, col calzolaio, con tutti. E li pagavano quando
      potevano;
      né i creditori protestavano. Oltre alla fiducia che avevano
      nei
      signori, ritenevano quasi dover loro far figurare i giovani
      cadetti
      delle nobili case; e pareva loro un disonorarsi rifiutandosi
      di
      vestirli con quella proprietà che conveniva alla condizione
      di essi.
      Del resto si rifacevano un po’ sui primogeniti e sui padri.
      
    
  





  

    

      

        
Con
        questi espedienti Fabrizio poteva vestire con eleganza;
        avere
        magnifici pizzi alle maniche e alla cravatta, due orologi
        con le
        catene piene di ciondoli ai taschini della sottoveste; lo
        spadino con
        l’elsa dorata: poteva frequentare la Grande Conversazione
        della
        Nobiltà, cioè il Circolo aristocratico, che da qualche mese
        erasi
        allogato nel palazzo Gugino ai Quattro Canti; mostrarsi a
        cavallo
        alla passeggiata, impararvi a giocare e giocare con
        fortuna; il che
        gli permetteva di provvedere di tutto Rodrigo, ultimo nato,
        e però
        più cadetto di lui. 
      
    
  





  

    

      
La
      disparità di trattamento non si limitava soltanto all’assegno
      mensile: il conte di Torralba non permetteva che i cadetti
      mangiassero alla sua tavola, e nella stessa sala. Mangiavano
      in una
      stanza separata con l’aio; e soltanto nelle grandi occasioni
      e
      nelle feste solenni erano ammessi alla tavola paterna.
      Inoltre a due
      ore di notte dovevano rientrare in casa, e andare a letto.
      Fortunatamente l’aio non era così duro e inflessibile come il
      conte, e qualche volta aiutava Fabrizio a infrangere gli
      irragionevoli divieti del padre. 
    
  





  

    

      

        
Ora
        la vista di quella incantevole fanciulla aveva svegliato
        improvvisamente nell’animo del giovane una folla di
        pensieri e di
        sentimenti, di desideri e di bisogni, per appagare i quali
        era
        necessario possedere una maggior libertà. Chi era? Dove
        abitava? Era
        siciliana o napoletana? Voleva saperlo; e voleva rivederla.
        Egli non
        dubitava che, essendo venuta con la corte, doveva essere
        una
        damigella d’onore. Era molto gentile e di aspetto
        aristocratico,
        che si sentiva subito la nobiltà del sangue. Egli dunque
        poteva
        amarla, senza mancare agli obblighi verso il suo ceto o
        incontrare
        qualche nuovo divieto paterno. Amarla e farsi amare gli
        parevano le
        cose più naturali; sposarsi (la fantasia galoppava!) la
        cosa più
        legittima: né gli passava pel capo, in quel farneticare,
        che egli
        era un povero cadetto a tu per tu col becco d’un carlino.
        
      
    
  





  

    

      

        
Quella
        notte egli dormì, sognando le cose più fantastiche, e si
        svegliò
        il domani col cervello pieno di propositi. Poiché ci
        sarebbe stato
        il “baciamano” al Palazzo reale, egli vi si sarebbe recato,
        e
        naturalmente avrebbe riveduto la damigella, e saputo di lei
        tutto
        quello che egli voleva. Poteva anche darsi che l’avrebbe
        veduta
        quel giorno, per lo sbarco del re; giacchè Ferdinando non
        ostante il
        viaggio tempestoso, che a detta dei marinai non se n’era
        visto mai
        l’uguale, volle passare la notte a bordo. Sbarcare a
        mezzanotte,
        come un ignoto, gli pareva indecoroso per un re; sarebbe
        sembrato
        veramente da fuggiasco. Egli aveva ordinato l’ingresso in
        città
        per la mattina del 26.
      
    
  




  

    

      

        
Quando
        verso quattordici ore Fabrizio uscì con Rodrigo e l’aio, la
        città
        ferveva di popolo. C’era nel cielo mezzo sgombro di nubi un
        sorriso
        di sole; e nei visi un’aria di contentezza. Lungo la via
        Toledo
        fino ai Quattro Canti stavano allineate le maestranze, ma
        senz’armi:
        ognuna col proprio console e i propri ufficiali vestiti
        d’uniforme
        turchina con le risvolte rosse; tutti avevano nel cappello
        la
        coccarda rossa: nella via Maqueda era schierata la guardia
        dei
        Miliziotti, specie di milizia urbana. Intanto
        attraversavano le due
        strade le carrozze dei ministri, quelle del Senato, dei
        grandi
        Signori, per andare al Molo; passava la carrozza reale
        tirata da sei
        cavalli frigioni. La folla si assiepava dietro le file
        delle
        maestranze e dei Miliziotti; si sapeva che lo sbarco del re
        non
        sarebbe stato annunziato da nessun colpo di cannone, né da
        salve di
        moschetteria, e però si aspettavano di veder comparire a un
        tratto
        il corteo reale, dallo stradone dei Quattro Canti. 
      
    
  





  

    

      
E
      finalmente dopo qualche ora buona, si udì un clangore di
      trombe. Per
      la folla corse un grido di bocca in bocca: 
    
  





  

    

      
-
      Eccolo! Eccolo! 
    
  





  

    

      

        
Apparvero
        innanzi due cavalleggeri con le pistole in pugno, poi con
        un nugolo
        di lacchè, di staffieri, che precedevano la carrozza reale
        fiancheggiata dagli alabardieri. Vi era dentro il re,
        vestito da
        generale, col principe ereditario Francesco, il duca
        Gravina e il
        marchese del Vasto. Dietro la carrozza, cavalcavano quattro
        cavalieri
        con le sciabole sguainate; le trombe e i tamburi del
        reggimento
        principe Alberto, il reggimento Esteri; in fine le carrozze
        dei
        signori. Via via che il re passava, la folla applaudiva e
        gridava
        freneticamente evviva. Ferdinando salutava sorridendo, e
        mormorava
        chi sa quali facezie al figlio, che pallido e floscio gli
        sedeva
        accanto, e pareva covasse qualche segreto malore. 
      
    
  





  

    

      

        
Fabrizio
        e Rodrigo erano andati a prender posto in un balcone del
        palazzo
        detto comunemente della Fabbrica, ma che apparteneva ai
        principi
        Cutò; dal quale si dominava la piazza del Duomo, e la
        strada
        dell’Arcivescovato, sicchè poteva benissimo assistere al
        passaggio
        del corteo reale, che doveva appunto recarsi in chiesa. Re
        Ferdinando
        era divoto, e voleva, prima di tutto, ringraziare Iddio e
        Santa
        Rosalia che lo avevano salvato dalla tempesta. Lì, nella
        piazza, e
        di fronte alla porta principale del duomo era schierato il
        Reggimento
        Sicilia. Più in là nel piano del Palazzo v’era un
        battaglione del
        Real Palermo. Era un gran quadro pieno di colore: uniformi
        turchine e
        rosse, budrieri bianchi incrociati sul petto dei fanti,
        sciarpe rosse
        su quelli degli ufficiali; grandi ricami d’oro e spalline
        luccicanti; calzoni bianchi o rossi, stretti alla coscia,
        uose alte,
        o stivali alla scudiera: e dietro a essi una folla varia,
        multicolore, che si componeva e si riscomponeva ogni
        istante. 
      
    
  





  

    

      
L’ondeggiamento
      che percorse la folla, indicò che il corteo reale si
      avvicinava.
      Fabrizio ebbe un’idea; disse a Rodrigo: 
    
  





  

    

      
-
      Andiamo al Duomo; così vedremo la cerimonia da vicino.
      
    
  





  

    

      
-
      Prego, signor Cavaliere, – disse l’aio scongiurando: – dove
      vuole andare? Non vede che folla?... No, no... Il signor
      Conte...
    
  




  

    

      
-
      Eh che diamine! Avete paura che ci mangino?
    
  




  

    

      
-
      Ma io...
    
  




  

    

      
-
      Voi restate qui, e aspettateci. 
    
  





  

    

      
E
      Fabrizio tiratosi dietro il fratello, scese giù, proprio nel
      momento
      che la carrozza reale passava: e l’onda della folla che la
      seguiva,
      gli impedì di attraversare la via. Nondimeno egli voleva
      andare al
      Duomo. Disse a Rodrigo: 
    
  





  

    

      
-
      Tienti a me, e seguimi. 
    
  





  

    

      
A
      furia di gomitate e di spintoni, tagliò la folla, e superò la
      fila
      delle maestranze che faceva argine: in un salto attraversò lo
      spazio
      creato fra i tamburi e gli ufficiali del reggimento principe
      Alberto,
      e si trovò dalla parte opposta, dinanzi la balaustrata che
      circonda
      la piazza del Duomo. Rodrigo però, sospinto da la folla, non
      fu così
      sollecito, e nell’attraversare la strada, urtò uno degli
      ufficiali
      che gli diede uno spintone con una villania. 
    
  





  

    

      
-
      Levati di fra’ piedi, pezzo di...
    
  




  

    

      

        
Rodrigo
        si risentì, e aizzatosi come un galletto, stava per
        ribattere,
        quando sentì la mano di Fabrizio, trattenerlo e tirarlo
        indietro.
        Fabrizio aveva veduto l’atto e udito le parole. Scostato il
        fratello, e raggiunto l’ufficiale, gli disse: 
      
    
  





  

    

      
-
      Sembra che il signor tenente o capitano che sia, non abbia
      l’abitudine di vivere in mezzo ai gentiluomini. 
    
  





  

    

      

        
L’ufficiale
        lo squadrò, sorpreso di quella apostrofe fatta da uno
        sconosciuto; e
        continuando a marciare – che non poteva farne di meno, –
        stava
        per domandargli se era impazzito, quando si accorse di
        Rodrigo, che
        gridava al fratello: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Questo è affar mio; lascia che me la sbrighi io!...
      
    
  




  

    

      
Allora
      capì; alzò le spalle con dispregio, e rispose: 
    
  





  

    

      
-
      Non mi rompete le scarpe anche voi...
    
  




  

    

      
Nel
      momento stesso il reggimento si fermò, per aspettare il re
      che era
      entrato nel Duomo. Fabrizio, che era andato di pari passo coi
      soldati
      si trovò a fianco del tenente; e contenendo la collera,
      ribattè: 
    
  





  

    

      
-
      Per usare cotesto frasario con un gentiluomo, non potete
      essere che
      il garzone d’un beccaio camuffato da ufficiale del re.
      Comunque vi
      aspetterò oggi a ventidue ore dietro il bastione di Porta di
      Castro.
      Sono il cavaliere Fabrizio di Torralba. 
    
  





  

    

      
-
      Ed io il cavalier di Roccasparta, lieto di insegnarvi quello
      che non
      avete ancora imparato. 
    
  





  

    

      
-
      Vedremo. Andiamo, Rodrigo. 
    
  





  

    

      
Si
      tirò dietro il fratello recalcitrante, che si doleva: 
    
  





  

    

      
-
      Questo è affar mio! – ripeteva, – debbo vedermela io; ci
      faccio
      la figura di un bambino così!...
    
  




  

    

      
-
      Va là! tu sei ancora troppo giovane, e quel capitano
      Ammazzasette
      avrebbe preso questo pretesto per non battersi... 
    
  





  

    

      
-
      L’avrei bastonato...
    
  




  

    

      

        
-
        Un gentiluomo bastona gli inferiori e i creditori
        importuni; e poi
        avresti suscitato uno scandalo, e nostro padre, per dare
        una
        soddisfazione al colonnello, ti avrebbe chiuso alla Quinta
        Casa! 
      
    
  





  

    

      

        
Entraron
      
    
  


  

    

      
o
      nel Duomo dal bel portico di Simone di Bologna, nel momento
      che
      monsignor Serio, Vicario Generale impartiva la benedizione
      col
      Divinissimo al re e al seguito inginocchiati. Si
      inginocchiarono
      anch’essi. Di lì a poco la cerimonia ebbe termine; il re salì
      in
      carrozza, tra gli applausi e gli evviva de la folla che
      aspettava
      fuori, dietro i soldati, e di quella che usciva dalla Chiesa.
      Mescolatisi a questa, i due giovani si trovarono a fianco di
      un
      Signore, ancor giovane, di bell’aspetto, che Fabrizio
      salutò:
    
  


  

    

      

        

        
      
    
  





  

    

      
-
      Schiavo, signor Principe...
    
  




  

    

      
-
      Oh guarda! Siete voi?
    
  




  

    

      
-
      Io stesso, e lieto di rivederla...
    
  




  

    

      
Era
      don Giuseppe Ventimiglia, principe di Belmonte, uno dei
      maggiori
      patrizi di Palermo, che fra non molto avrebbe avuto una
      pagina
      principale nella storia della Sicilia; e che era ritornato la
      notte
      innanzi da Napoli. 
    
  





  

    

      
-
      Eravate anche voi in chiesa? Non vi ho veduto; non eravate
      dunque con
      vostro padre?
    
  




  

    

      
Fabrizio
      conobbe da queste parole che il conte, probabilmente col
      primogenito,
      era tra la folla, e pensò che avrebbe potuto veder lui e
      Rodrigo
      senza l’aio, e in un luogo diverso da quello che era stato
      stabilito. Siccome questo avrebbe agli occhi paterni preso la
      gravità
      di un atto di disubbidienza, Fabrizio diede una gomitata di
      avvertimento al fratello, perché stesse in guardia. 
    
  





  

    

      
-
      Conosce vostra eccellenza gli ufficiali del reggimento
      Alberto?
    
  




  

    

      
-
      Tutti no; i capi...
    
  




  

    

      
-
      Non conosce allora un tenente cavaliere di
      Roccasparta?
    
  




  

    

      
-
      Di nome, sì. I Roccasparta sono montanari del Molise...
      Perché mi
      domandate? 
    
  





  

    

      
-
      Oh una cosa da niente. Ho avuto poco fa un diverbio con lui,
      e l’ho
      sfidato. Ci batteremo oggi...
    
  




  

    

      
Il
      principe si stupì:
    
  




  

    

      
-
      Oh! oh! cominciamo troppo presto, mi pare... Lasciamo andare:
      vedrò
      di accomodare io la faccenda.
    
  




  

    

      
-
      No, no! vi prego!... Assolutamente no. Debbo battermi. Del
      resto una
      volta bisogna cominciare!... Ve l’ho detto, perché vi so buon
      amico di casa nostra; e perché caso mai io mi prenda un colpo
      di
      spada, ciò che io ritengo del resto impossibile, voi potrete
      avvertire la mia famiglia...
    
  




  

    

      
-
      Bah! Invece verrete voi stesso stasera a casa, a riferirmi
      l’esito
      del duello. 
    
  





  

    

      
-
      Grazie dell’augurio. Verrò. 
    
  





  

    

      
E
      salutato il principe, i due fratelli sgattaiolarono di tra la
      folla,
      che malamente procedeva fra le impalcature dei restauri non
      ancora
      finiti, e risalendo verso le absidi, uscirono dalla porticina
      segreta
      della Sagrestia, e ritornarono al palazzo della Fabbrica,
      dove l’aio
      li aspettava smaniando. 
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A
      ventidue ore meno qualche minuto Fabrizio di Torralba
      giungeva al
      bastione di Porta di Castro. Questa porta secentesca a bugna,
      d’una
      bella tinta dorata non esiste più; il bastione c’è ancora, ma
      sguarnito da un pezzo: esso circonda il torrione meridionale
      del
      Palazzo reale, dominante la porta, e gira sulla piazza ora
      detta
      dell’Indipendenza. Allora si chiamava di santa Teresa, pel
      convento
      dei Teresiani che sorgeva a uno dei lati. Un corpo avanzato,
      munito
      di feritoie, faceva come una trincea a questo lato del
      bastione, che
      si prolungava poi per quanto era lungo il Palazzo reale, e ne
      sosteneva il giardino, e svoltava a Porta Nuova, di cui
      primamente
      era la difesa. Chi studia la topografia della città, non
      tarderà a
      riconoscere che questo bastione maschera la roccia, forse da
      questa
      parte tagliata a picco, dove sorgeva l’antica rocca o
      acropoli
      della Panormo fenicia o romana, divenuta poi castello, Kasr,
      degli
      arabi e reggia dei Normanni, e infine il Palazzo reale dei
      tempi più
      moderni; la quale roccia dominava, come si può intendere
      ancora,
      l’avvallamento del fiume di Maltempo, il cui letto secoli
      dopo
      divenne la via Castro. Nel 1799 non c’erano più fossati da
      questa
      parte: e tra il corpo avanzato e il bastione si formava un
      angolo
      riparato, dove vi si poteva battere comodamente. Il piano
      aveva
      allora un aspetto quasi campestre, non vi sorgevano che poche
      e
      modeste case, e due palazzi, uno sullo stradone di
      Mezzomonreale e
      l’altro a dominio dell’avvallamento, e che poi fu dimora di
      Luigi
      Filippo d’Orleans. 
    
  





  

    

      

        
Fabrizio
        giunse primo, e aspettò al canto del corpo avanzato: ma
        qualche
        minuto dopo giunse il tenente di Roccasparta. Si salutarono
        con un
        freddo cenno del capo; e ritrattisi più in fondo, 
      
    
  


  

    

      
snudarono
      le armi e si misero in guardia. Allora, due che volevano
      sbudellarsi
      non si perdevano dietro regole e formule cavalleresche: la
      cavalleria
      era in questo, nell’aver coraggio a battersi lealmente. Aver
      testimoni non era indispensabile, e tanto meno medici; i
      testimoni
      qualche volta si conducevano. Quando il duello aveva una
      certa
      solennità, era preceduto da un cartello di sfida, redatto
      secondo le
      formule e il cerimoniale dell’epoca: ma quando la sfida
      correva
      così, come era corsa tra Fabrizio e il tenente, non c’era
      bisogno
      di nulla. 
    
  





  

    

      
Il
      tenente era in uniforme, aveva in capo la lucerna alta col
      fregio
      dorato, ed era armato della spada d’ordinanza, larga e lunga;
      Fabrizio toltosi il mantello e il nicchio, era in giamberga e
      armato
      di spadino, che pareva un gingillo al paragone della spada
      avversaria: ma il gingillo era una vecchia lama di Toledo di
      eccellente tempra. 
    
  





  

    

      

        
Il
        cavaliere di Roccasparta si mise in guardia con aria
        spavalda, da
        uomo avvezzo a quel giuoco, stimando di mandare dopo due o
        tre
        movimenti lo spadino in aria, dare una sculacciata al
        temerario
        giovincello, e mandarlo a casa. Fabrizio era alle sue prime
        armi. Fin
        lì aveva incrociato il ferro col maestro Torchiarolo;
        questa era la
        prima volta che faceva sul serio, e il cuore gli batteva
        con
        commozione; ma s’era fitto in capo di mostrare al tenente
        che non
        aveva da fare con ragazzi; e pensava alla promessa fatta al
        principe
        di Belmonte. Scese in guardia, senza spacconeria,
        vigilante, cercando
        di leggere negli occhi e nella mano dell’avversario le
        azioni che
        avrebbe sviluppato. Alle prime mosse Fabrizio capì che il
        tenente
        cercava di disarmarlo, e allora mutò giuoco: s’era fin qui
        limitato a seguire l’azione del tenente, per conoscerne la
        portata;
        ora passava alle iniziative, e attaccò con una serie di
        azioni
        rapide e travolgenti, che costrinsero il Roccasparta ad
        indietreggiare
      
    
  


  

    

      
.
      
    
  





  

    

      
-
      Oh! oh! – disse stupito; – sembra che vogliate fare il
      tragico!...
    
  




  

    

      
-
      No, signore; ma voglio insegnarvi che con me le buffonerie
      del vostro
      giuoco perdono il tempo. A voi! Là!...
    
  




  

    

      
Con
      una fulminea cavazione, lo spadino s’insinuò e colpì
      all’omero
      il tenente. 
    
  





  

    

      
-
      È una! – disse Fabrizio, rimettendosi subito in guardia.
      
    
  





  

    

      
-
      È nulla! – rispose il tenente, assalendo con un fendente che
      avrebbe spaccato in due Fabrizio, se questi non avesse con un
      salto
      di fianco scansato il colpo e nel tempo stesso affondato una
      stoccata, che, pur alleviata in qualche modo, colpì al viso.
      Un
      mezzo pollice più in qua sarebbe penetrata nella bocca.
      
    
  




 

  

    

      
-
      E due!...
    
  




  

    

      
Il
      tenente abbassò la spada. Il sangue gli colava copioso dalla
      faccia
      e dall’omero. 
    
  





  

    

      
-
      Basta! – disse – vi faccio i miei complimenti. 
    
  





  

    

      
Fabrizio
      gli si avvicinò, gli porse la mano: 
    
  





  

    

      
-
      Senza rancore! – rispose. – E lasciate ora che vi soccorra.
      
    
  





  

    

      
Coi
      fazzoletti tappò alla meglio le ferite e preso a braccio il
      tenente
      lo accompagnò fino a Porta Nuova, dove lo affidò ai
      gabelloti,
      perché lo portassero alla vicina caserma di San Giacomo. Egli
      salutò
      e scappò, per andare a casa, dove Rodrigo e l’aio stavano in
      grande ansia e andavano e venivano dai balconi. Finalmente
      respirarono; lo videro venirsene con la sua aria sbarazzina,
      come se
      nulla fosse. Gli corsero incontro: 
    
  





  

    

      
-
      Non è venuto? – domandò Rodrigo credendo che il duello non
      avesse
      avuto luogo. 
    
  





  

    

      
-
      Ma sì! ci siamo battuti; gli ho regalato due colpi, e se n’è
      contentato... Capperi! Diceva sul serio!... L’ho vista bella.
      Ma ci
      siamo rappacificati! 
    
  





  

    

      
L’aio
      mormorava, sentendosi sollevato: 
    
  





  

    

      
-
      Sia ringraziato Dio!
    
  




  

    

      

        
Rodrigo
        con gli occhi brillanti di gioia volle raccontato per filo
        e per
        segno come era andato lo scontro, ascoltandolo con
        l’avidità e
        l’entusiasmo col quale udiva raccontare le storie dei
        cavalieri
        erranti, e leggeva i grandi duelli della 
      
    
  


  

    

      

        

          
Gerusalemme
          liberata.
        
      
    
  


  

    

      

        

        Ora che Fabrizio si era battuto, e aveva dato due colpi di
        spada a un
        ufficiale delle milizie reali, agli occhi suoi era divenuto
        grande di
        un altro tanto. Gli pareva un eroe, il cavaliere
        invincibile: lo
        guardava con ammirazione, gli toccava le mani, lo
        abbracciava. 
      
    
  





  

    

      
Anche
      l’aio era soddisfatto; ma siccome non credeva alla
      invincibilità,
      raccomandava: 
    
  





  

    

      
-
      Sì; è andata bene; sono contento; ma per carità, non
      ricominciate,
      signor cavaliere; e soprattutto, silenzio, mi raccomando: se
      il
      signor conte venisse a saperlo...
    
  




  

    

      
-
      E via! – esclamò Fabrizio – infine dovrebbe gloriarsi di aver
      figli che tengono alto l’onore dei Torralba! 
    
  





  

    

      
Poco
      dopo, riparato a qualche disordine del vestito, Fabrizio uscì
      per
      andare al palazzo Belmonte, da recente ricostruito con severa
      eleganza dall’architetto Marvuglia. Esso sorgeva nel Toledo,
      dirimpetto la piazza Bologni; passato poi ai principi di
      Pandolfina,
      fu da questi venduto al barone Riso, ed oggi è inteso con
      questo
      nome. Il Marvuglia ne cancellò le vecchie forme, che si
      possono
      vedere in una stampa del 1736, e gli diede quelle
      neo-classiche che
      conserva tuttavia. 
    
  





  

    

      
Quando
      Fabrizio vi giunse non era l’ora consueta delle
      conversazioni. Esse
      cominciavano molto tardi e si protraevano fino alle prime ore
      mattutine. Ma Fabrizio andava semplicemente a partecipare al
      principe
      l’esito del duello, come aveva promesso, e poteva ben
      presentarsi a
      quell’ora indebita. Il principe lo accolse con un viso lieto,
      e le
      mani stese, dicendo: 
    
  





  

    

      
-
      Non ho bisogno di domandarvi come è andata, dal momento che
      vi vedo
      sano e salvo. Vi ringrazio della vostra premura, che mi ha
      tolto da
      una grande preoccupazione. Roccasparta gode reputazione di
      buon
      schermitore. 
    
  





  

    

      
-
      Infatti, – disse Fabrizio, non senza un pizzico di braveria,
      –
      era un avversario temibile.  
    
  





  

    

      
-
      Non vi ha fatto neppure una scalfittura?
    
  




  

    

      
-
      Al contrario, gli ho dato due stoccate...
    
  




  

    

      
-
      Ehm!
    
  




  

    

      
-
      Una all’omero, e l’altra deviata, al viso. 
    
  





  

    

      
-
      Voi?... Ma bravo! Lasciate che vi abbracci!... Sapete che
      questo
      duello farà chiasso?... Aspettate voglio presentarvi alla
      principessa, se può ricevervi. 
    
  





  

    

      
Suonò:
      e al servitore accorso ordinò: 
    
  





  

    

      
-
      Fate domandare alla principessa se può ricevere il cavaliere
      di
      Torralba, un amico, che avrei piacere di presentarle. 
    
  





  

    

      

        
Poco
        dopo il servitore venne ad annunziare che sua eccellenza
        era lieta di
        conoscere il cavaliere. La principessa era in un suo
        salottino
        tappezzato di stoffa azzurrina fra riquadrature di legno
        bianco
        filettato d’oro, con un fregio bianco sparso di
        ghirlandette e
        festoni dorati. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Mia cara – disse il principe – vi presento il cavaliere di
        Torralba, che qualche ora fa ha regalato due colpi di spada
        a quel
        Roccasparta che a Napoli faceva paura ai giovani cavalieri.
        
      
    
  





  

    

      

        
La
        principessa sorrise e porse la mano al giovane, che la
        baciò
        commosso, come se quel sorriso fosse stato il premio della
        sua
        vittoria. 
      
    
  





  

    

      
-
      Spero, – gli disse la principessa con uno spiccato accento
      francese, – che vi vedrò nel mio circolo...
    
  




  

    

      
-
      Oh signora, – esclamò il giovane con uno slancio lirico, – mi
      parrà di trovarmi nel tempio di una dea. 
    
  





  

    

      

        
Carlotta
        di Belmonte era figlia di un Ventimille di Francia, morto
        cavaliere
        d’onore della contessa d’Artois. Il principe di Belmonte
        nei suoi
        viaggi per l’Europa la conobbe a Parigi, nei primi anni
        della
        rivoluzione, e la sposò. Fu un matrimonio d’amore. Ma
        avvenuta la
        catastrofe della monarchia, e cominciate le stragi del
        1792, gli
        sposi, con la contessa di Verac, sorella di Carlotta,
        scampati per
        miracolo alla ghigliottina, attraversata la Francia fra
        mille
        pericoli, se ne vennero in Italia. Uno scrittore
        contemporaneo che la
        conobbe, e dal quale attingiamo questi particolari e molti
        aneddoti
        storici che si troveranno nel corso di questo romanzo, dice
        di non
        aver mai conosciuto una donna più amabile, un cuore
        migliore, uno
        spirito animatore più del suo. Amica intima di Maria
        Carolina era il
        rovescio di lady Hamilton. “Questa consigliava il male e i
        massacri, e, quel che è peggio, vi spingeva un personaggio
        di tanto
        merito, come lord Nelson;... la principessa pure sposando
        come suoi
        gl’interessi della regina, le consigliava il bene e
        l’indulgenza”.
        Ella conquistava i cuori con la bontà ed il suo tatto
        squisito: e
        Fabrizio sentì subito per lei un sentimento di devota
        amicizia,
        sentì nell’oscuro sub-cosciente che in lei avrebbe trovato
        una
        protettrice, una sorella benevolente, una guida. Nella sua
        frase
        madrigalesca v’era la voce dell’istinto che intuiva questa
        futura
        relazione spirituale. 
      
    
  





  

    

      
La
      principessa Carlotta volle sapere, se non era la sua una
      indiscrezione, il perché del duello, e come era proceduto: e
      Fabrizio raccontò la verità, un po’ festevolmente, pieno
      della
      gioia di narrare una sua prodezza a una bella dama che pareva
      se ne
      interessasse. E nel racconto dei colpi dati e scansati v’era
      una
      spensieratezza un po’ spavalda e così perfettamente giovanile
      che
      la principessa ne sorrideva. 
    
  





  

    

      

        
Fabrizio
        lasciò il palazzo Belmonte incantato dall’accoglienza
        ricevuta e
        della conoscenza di quella dama; e tra sé pensava in che
        modo
        avrebbe potuto frequentare il suo circolo, se a due ore di
        notte
        doveva trovarsi a casa. Ahimè, egli aveva accolto con
        entusiasmo
        l’invito, senza pensare a suo padre: l’ingresso nel tempio
        della
        dea gli era sbarrato da un mostro irremovibile e
        spaventevole, che
        aveva il volto arcigno e duro del conte di Torralba! E
        pure, dopo
        aver avuto un duello, egli meritava una maggiore
        considerazione;
        doveva essere ritenuto come un uomo; emancipato dall’aio,
        padrone
        di sé, libero di andare dove voleva. Così pensava. E
        un’altra
        cosa pensava: che probabilmente, anzi certamente in casa
        della
        principessa, avrebbe incontrato la sua bella incognita,
        l’immagine
        della quale gli stava fitta nel cuore. Ah quale tirannia
        non
        esercitava suo padre sovra i suoi cadetti, e come appariva
        odiosa a
        Fabrizio, e quali spiriti di ribellione gli agitava
        nell’animo!
      
    
  




  

    

      
A
      casa incontrò pel primo l’aio, con un viso lungo e quasi
      lagrimoso, che, appena vedutolo, cominciò a querelarsi:
      
    
  





  

    

      
-
      Ah cavaliere! In quale condizione mi avete posto!... che
      rabbuffi!
      Che minacce! Per poco non mi ha bastonato! E per causa
      vostra!...
    
  




  

    

      
-
      Chi? che cosa?
    
  




  

    

      
-
      Il signor conte; sa che vi siete battuto e se l’è presa con
      me...
      Perché benedetto giovane, non volete darmi retta?
    
  




  

    

      
-
      Oh bella! perché non sono un ragazzetto da condurre per
      mano!...
    
  




  

    

      
-
      Eh sì! andate a contarlo al signor Conte!...
    
  




  

    

      
Non
      ci fu bisogno d’andarvi: il conte che era stato avvisato, si
      presentò in camera, armato della sua canna d’India; la
      collera gli
      schizzava dagli occhi. 
    
  





  

    

      
-
      E così – gridò – tu fai dei duelli? Tu riempi di chiacchiere
      le
      conversazioni? Tu osi sottrarti alla mia autorità?
    
  




  

    

      
Fabrizio
      non rispose; diritto, in una attitudine rispettosa, ma ferma,
      aspettava la fine dei rimproveri, guardando la canna d’India
      che la
      mano iraconda agitava minacciosamente. 
    
  





  

    

      
-
      Tu attacchi brighe con gli ufficiali.
    
  




  

    

      
-
      Questo poi, mi scusi, non è vero...
    
  




  

    

      
-
      Ah malcreato! Hai l’audacia di smentirmi?
    
  




  

    

      
-
      Non voscenza, signor padre, ma chi l’ha malamente informata.
      Quell’ufficiale maltrattò Rodrigo, offese me e lui; e
      voscenza ci
      ha insegnato con l’esempio che i Torralba gelosi del proprio
      onore,
      non tollerano offese. Io sono un Torralba, ed ho fatto onore
      al mio
      nome, che è il suo. 
    
  





  

    

      
-
      Tu, – gridò il conte, che non sapeva che opporre a queste
      parole,
      – tu non devi trasgredire i miei ordini...
    
  




  

    

      
-
      Ma, signor padre, uno che si batte con un ufficiale, è ancora
      un
      ragazzo?
    
  




  

    

      
-
      Anche se ti battessi con un reggimento, finchè io ho gli
      occhi
      aperti, devi ubbidirmi! Io ti proibisco di rispondere! E per
      una
      settimana non uscirai di casa. Comando io!... E bada ai fatti
      tuoi!
    
  




  

    

      
Fabrizio
      dentro di sé, urtato, disse: 
    
  





  

    

      
-
      Sta fresco, se crede di chiudermi in casa!...
    
  




  

    

      
Poco
      dopo, quando fu sicura di non esser veduta, venne la
      contessa, ancora
      tremante, gli buttò le braccia al collo, gemendo: 
    
  





  

    

      
-
      Ah figlio mio!... Che cos’è quello che fai? Mi fai morire di
      spavento...
    
  




  

    

      
Fabrizio
      passò dal dispetto alla tenerezza; baciò le mani della madre
      e le
      disse:   
    
  





  

    

      
-
      Come vede, non c’è ragione di spaventarsi... Ma insomma chi
      vi ha
      riferito questa piccola e insignificante avventura? L’aio?
      Rodrigo?
    
  




  

    

      

        
No:
        l’aveva portata a casa don Francesco, che l’aveva appresa
        alla
        Grande Conversazione della Nobiltà, dove l’aveva recato,
        con uno
        stupore non privo di rincrescimento, il principe di
        Muscettola,
        comandante del reggimento principe Alberto, venuto per
        domandar
        notizie del cavaliere di Torralba. La notizia del duello si
        era così
        propagata nella nobiltà e a quell’ora tutta Palermo la
        conosceva.
        Insomma, dopo l’ingresso del re, il duello era
        l’avvenimento più
        importante che interessava le conversazioni. Fabrizio,
        pensando alla
        celebrità acquistatasi in un quarto d’ora, ne giubilava: il
        suo
        ingresso nel gran mondo era annunziato nella maniera più
        desiderabile per un giovane; che meglio poteva
        impressionare le
        donne, e circondarlo di simpatie. Che cosa erano i divieti
        e i
        rigorismi paterni di fronte al vantaggio di conquistar d’un
        colpo
        un posto nella società; e alla prospettiva degli altri
        vantaggi che
        ne sarebbero derivati? Il conte di Torralba poteva
        moltiplicare le
        cure e le ricchezze del suo primogenito, ma non gli poteva
        dare la
        celebrità che il suo cadetto s’era acquistata da sé; e se
        il nome
        di Torralba circolava per tutti i palazzi, si doveva a lui,
        Fabrizio,
        povero cadetto, e non all’erede di tutti i titoli e di
        tutti i
        feudi con tutta la sua albagia di primogenito. 
      
    
  





  

    

      

        
Questi
        pensieri formicolavano nella mente di Fabrizio; e con
        questi
        pensieri, dopo cena, se ne andò a dormire saporitamente; e
        sognò di
        essere cavaliere della Tavola Rotonda, di combattere contro
        mostri e
        incantesimi, per rapire la bella incatenata, la quale aveva
        il viso
        della sua bella incognita, e lo rimeritava di saporitissimi
        baci. 
      
    
  





  

    

      

        
Assolutamente,
        bisognava trovarla, sapere chi era, conoscerla. Fabrizio
        confidava
        per questo nell’aiuto della principessa Carlotta; la quale,
        essendo
        amica della regina doveva conoscere tutte le persone della
        corte. Ma
        come fare per ottenere dal suo signor padrone il permesso
        di andare a
        conversazione in casa Belmonte? Raccomandarsi a suo
        fratello don
        Francesco? Gli ripugnava; né del resto aveva con lui alcuna
        confidenza. L’educazione ricevuta obbligava i cadetti a
        considerare
        il primogenito come un nume, spegnendo tra questo e quelli
        quei
        rapporti di affezione che la comune origine avrebbe dovuto
        rendere
        più intimi e cordiali. Questa separazione aveva in don
        Francesco
        lasciato germogliare idee di supremazia e di autorità; nei
        cadetti
        un senso di avversione e di ribellione. Per questo Fabrizio
        respinse
        l’idea di ricorrere al suo fratello maggiore, pur
        riconoscendo che
        era il solo, che potesse ottenere delle concessioni in
        favore dei
        fratelli. Alla madre non era neppure da pensarci: la povera
        donna
        nella concezione quasi religiosa della successione
        dinastica, avea
        nel cervello del conte di Torralba un posto inferiore a
        quello del
        primogenito: essa non era che la condizione necessaria per
        avere un
        erede; ma che aveva avuto il torto di dargli una soverchia
        figliolanza. 
      
    
  





  

    

      
A
      chi dunque ricorrere? Confidare alla principessa Carlotta in
      quale
      soggezione era tenuto dal padre? aveva paura che il conte ne
      avesse
      onta e si sfogasse contro di lui più fieramente. Intanto era
      ammissibile che un giovane, il quale aveva già fatto il suo
      primo
      duello, e aveva sollevato tanto rumore, fosse considerato e
      trattato
      in casa come un fanciullo? Eh no! vostra eccellenza, crede di
      imprigionarmi ma io, corpo del diavolo! romperò le
      catene.
    
  




  

    

      
Cominciò
      a studiare quest’idea, per trovare i mezzi di eludere la
      vigilanza
      paterna: ma nessuno era attuabile senza corrompere la
      servitù;
      specialmente il guardaporta, e il vecchio cameriere Vincenzo.
      
    
  





  

    

      
Di
      lì a tre giorni la regina Maria Carolina teneva baciamano: il
      re
      l’aveva tenuto il 28, ma ristretto alle cariche e alla prima
      nobiltà: la regina, ammalata dallo strapazzoso viaggio, non
      vi aveva
      preso parte, e aveva rimandato il suo al 31, ultimo giorno
      dell’anno.
      La principessa Carlotta, la vigilia, a desinare, aveva detto
      a
      Fabrizio: 
    
  





  

    

      
-
      Venite a riverire la regina, e procurate di piacerle; è il
      mezzo per
      entrare in corte. 
    
  





  

    

      

        
Quelle
        parole avevano un significato che non ci voleva molto a
        intendere: –
        “Voi siete un cadetto, povero, senza avvenire, cercate di
        piacere
        alla regina se volete far fortuna”. E Fabrizio capì. Oh sì!
        egli
        voleva far fortuna, egli voleva essere qualcuno; voleva
        conquistarsi
        uno stato, per conquistar qualche altra cosa di più intimo,
        di più
        tenero, di più soave. 
      
    
  





  

    

      
A
      sedici ore e mezzo egli accompagnava il principe e la
      principessa di
      Belmonte al Palazzo reale. C’era una folla straordinaria nel
      grande
      salone dei ritratti; dame riccamente vestite, coi capelli
      incipriati,
      alti sulla testa in ingegnose e complicate pettinature,
      luccicanti di
      gioielli che scintillavano fra le trine, come stelle tra nubi
      vaporose, cavalieri in gran sussiego con uniformi ricamate in
      modo
      inverosimile, o con vestiti civili, non meno ricchi; i
      ministri del
      Sacro Consiglio, quelli del Patrimonio, i magistrati della
      Gran
      Corte, il Senato: toghe rosse, cappe lunghe e corte, grandi
      collari
      alla Spagnuola, parrucche a boccoli, o lisce, col codino
      legato da un
      nastro; qualche volto aveva la barbetta corta a mezza
      guancia, come
      la portava il re: i più erano interamente rasi. Si
      distinguevano le
      uniformi rosse degli ufficiali inglesi, e le cappe violacee
      dei
      prelati. 
    
  





  

    

      

        
Era
        la prima volta che a Fabrizio si presentava un quadro così
        vasto
        dell’alta società, nella quale era pur nato: e gli parve di
        metter
        piede nell’olimpo. Il conte non dava mai grandi feste nel
        suo
        palazzo, e a quelle cui interveniva, non conduceva altri
        che la
        contessa e don Francesco: Fabrizio perciò non aveva ancora
        un’idea
        precisa di quel che fosse un salone affollato di dame e
        cavalieri in
        gala; sicchè provò un certo smarrimento, entrando alla
        vista di
        quella magnifica moltitudine. Ma subito si rese padrone di
        sé e
        poiché tutti, dopo aver salutato, inchinandosi, la bella
        principessa, guardavano lui, che le dava la mano
        accompagnandola, e
        pareva si domandassero chi fosse, allo smarrimento subentrò
        il
        piacere della vanità soddisfatta. Se non che il piacere,
        alla sua
        volta si tramutò in un freddo senso nel sangue, al vedere
        fra un
        gruppo di signori suo padre e suo fratello, che lo
        guardavano
        stupiti; e il conte con un lieve tremito delle sopraciglia
        corrugate.
        La principessa intanto, ringraziato Fabrizio, entrava nelle
        sale
        interne che conducevano agli appartamenti della regina,
        dove aveva
        libertà di andare, con lievi infrazioni dell’etichetta; e
        Fabrizio
        si ritirava nel gruppo dei semplici cavalieri, i quali,
        secondo il
        protocollo o cerimoniale, non potevano entrare che
        all’ultimo,
        appena prima dei civili e dei mercanti. Ma in questo gruppo
        trovava
        altri giovani amici, che lo accolsero con cordialità,
        congratulandosi della bella prova che aveva dato, battendo
        una delle
        buone lame dell’esercito – a quanto si diceva, – e
        considerando
        quella vittoria privata come onorifica per la “nazione
        siciliana”.
        Anche fra i grandi titolati, fra i quali si era mescolato
        il principe
        di Belmonte, molti guardavano Fabrizio: evidentemente il
        principe lo
        indicava come il vincitore del cavaliere di Roccasparta. In
        breve
        corse per tutte le bocche il nome del giovane, e molti
        occhialetti si
        appuntarono sopra di lui; qualcuno andò a congratularsi col
        conte di
        avere un figlio così giovane e così bravo: ma il conte
        accolse le
        congratulazioni con un sorriso sforzato, ricambiando con
        frasi comuni
        di pura convenienza. In cuor suo, quel cadetto che attirava
        sopra di
        sé l’attenzione di tutti, usurpava diritti spettanti al
        primogenito, oscurandolo, e facendolo passare in secondo
        ordine. 
      
    
  





  

    

      

        
Fabrizio
        sentiva intorno  a sé quell’aura di simpatia, e il suo
        cuore si
        gonfiava di gioia. Ah se fra quelle dame ci fosse la sua
        bella
        incognita! Ma per cercare che facessero, i suoi occhi non
        poterono
        scoprirla. Intanto cominciava il ricevimento. Il gran
        maestro delle
        cerimonie introduceva via via, secondo l’ordine gerarchico,
        signori
        e dame. La regina stava nel gran salone, che pochi anni
        dopo il re
        fece dal pittore Velasquez decorare con le imprese di
        Ercole: ella
        sedeva sul trono, sotto un padiglione azzurro sparso di
        fiordalisi
        d’oro, circondata dalle sue dame d’onore, che portavano a
        la
        spalla il nastro cremisi, fermato da uno spillo d’oro a
        foggia di
        giglio sormontato dalla corona; e dai gentiluomini di
        camera in
        uniforme. Accanto a lei sedeva la principessa ereditaria
        Maria
        Clementina; e più indietro le principesse reali Maria
        Amalia e Maria
        Cristina. Dietro le principesse si vedeva, dominatrice,
        nella
        consapevolezza della sua perfetta beltà lady Hamilton, e
        vicino a
        lei sir John Acton, divenuto primo ministro e arbitro del
        regno in
        grazia del favore di Maria Carolina. Era un po’ pallida e
        grave,
        tra per la morte del piccolo Alberto, che le era spirato
        fra le
        braccia durante la traversata del 
      
    
  


  

    

      

        

          
Vanguardia
        
      
    
  


  

    

      

        
,
        tra per le notizie giunte allora da Napoli con altri
        profughi, che
        davano il regno come perduto. Porgeva la mano con gesto
        regale, e
        trovava da dire qualche parola a ciascuno, un complimento,
        o un
        consiglio, o una esortazione, qualche volta un po’
        tagliente. Al
        padre provinciale dei teologi, per esempio, disse: 
      
    
  





  

    

      
-
      Meno letteratura, padre, e più religione, perché è questa
      quella
      che manca.
    
  


  

    

      

        
(1)
      
    
  


  

    

      

      
    
  





  

    

      

        
Fabrizio
        entrò quando fu la sua volta, insieme con altri cavalieri;
        al suo
        nome, fatto dal ciambellano, la regina scambiò un rapido
        sguardo con
        la principessa di Belmonte che stava fra le dame d’onore, e
        fissò
        il giovane che arrossì lievemente di piacere, indovinando
        che la
        dama aveva parlato di lui alla sovrana. La regina gli disse
        con dolce
        ammonimento: 
      
    
  





  

    

      
-
      Ricordatevi, signore, che non bisogna sguainare la spada se
      non pel
      re. 
    
  





  

    

      

        
Fabrizio
        piegò il ginocchio, baciò lievemente la mano regale, e non
        seppe
        trovare una parola di risposta: ma era in una tale
        esaltazione di
        spirito, che se in quel momento la regina glielo avesse
        ordinato,
        egli avrebbe, novello paladino, affrontato tutta quella
        folla di
        gentiluomini. 
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Tornando
        a casa dal ricevimento regale, Fabrizio pensava che aveva
        dato un
        altro passo nel mondo; che egli veramente diventava
        qualcuno; e
        questa volta ne era debitore alla principessa Carlotta, che
        egli
        cominciava a considerare come la sua buona fata. Una sola
        cosa
        metteva una goccia di amarezza in tanta gioia, la delusione
        di non
        aver veduta fra le damigelle la sua bella incognita. Ma non
        essendo
        egli ancora così profondamente innamorato, da esser
        dominato del
        tutto dalla passione, questa goccia si sperdeva nel mare
        delle
        dolcezze in cui navigava il suo cuore. E collegando tutti
        gli
        avvenimenti nelle loro relazioni di causa e di effetto,
        egli vedeva
        nella disubbidienza alle prescrizioni paterne, nell’aver
        piantato
        l’aio nel palazzo della Fabbrica per correre al Duomo la
        causa
        donde tutti quegli avvenimenti erano derivati, e quindi del
        posto che
        egli sentiva già di aver conquistato. Ed era così contento,
        che
        pensava di stringere amicizia con quel povero Roccasparta,
        che aveva
        avuto la bontà di ricevere i due colpi di spada. Essi, come
        i colpi
        di una bacchetta magica, gli avevano aperto la casa
        Belmonte e
        acquistato la simpatia della principessa Carlotta. Egli
        dunque doveva
        gratitudine al suo avversario. 
      
    
  





  

    

      
A
      casa, andato a baciare la mano al padre, lo trovò più arcigno
      del
      solito. 
    
  





  

    

      
-
      Tu, – gli disse aspramente, – ti fai lecito di frequentare
      signori, senza che io lo sappia; accompagni dame e solleciti
      l’onore
      di baciare la mano alla regina, senza domandarmi il permesso;
      vuoi
      dunque forzarmi la mano a darti una lezione
      indimenticabile?
    
  




  

    

      

        
-
        Ma, signor padre, – obbiettò rispettosamente Fabrizio, – in
        tutto ciò che ho fatto, non c’è nulla che non torni a onore
        del
        vostro nome. Infine, se si parla di me, si parla di un
        Torralba...
      
    
  




  

    

      
-
      Taci! Dove c’è tuo fratello, non si deve parlare di altri
      Torralba!...
    
  




  

    

      
-
      Ma non gli tolgo, né gli diminuisco il fidecommesso,
      io....
    
  




  

    

      
-
      Ah per Cristo!... Non vuoi tacere?... Vattene in
      camera!...
    
  




  

    

      

        
Fabrizio
        se ne andò irritato dalla pretesa irragionevole di suo
        padre. Oh che
        cosa voleva dunque, che i suoi cadetti fossero condannati
        alla
        miseria perpetua? Chi vietava a don Francesco di attirare
        sopra di sé
        gli sguardi della gente e il sorriso della regina? Invece
        di fare il
        tacchino, borioso dei suoi titoli, e di passare il tempo
        alla Grande
        Conversazione giocando, o in teatro, dietro le artiste in
        voga, e di
        mostrare la sua autorità bastonando i servi, e spregiando
        chi non
        poteva vantare quella dozzina di titoli feudali di cui egli
        poteva
        fregiarsi, perché non faceva qualche cosa degna di un uomo
        di
        merito?
      
    
  




  

    

      

        
Intanto
        ecco nato un dualismo tra lui e don Francesco! Eppure nel
        mondo c’era
        posto per tutti e due!... Non c’era rimedio; bisognava
        emanciparsi
        da quel dominio dispotico, acquistar libertà e farsi
        strada, da sé.
        Forse un buon mezzo sarebbe stato quello di entrare nella
        milizia: ma
        non certo da semplice soldato; almeno un brevetto di
        tenente per onor
        del casato: e non c’era che la principessa di Belmonte
        capace di
        ottenerglielo. Bisognava dunque andare la notte alla
        conversazione
        della principessa. 
      
    
  





  

    

      
Chiamò
      il servo Vincenzo. 
    
  





  

    

      
-
      Di’ un poco. Se io avessi bisogno che tu mi vendessi un gran
      servizio o, se vuoi, favore, lo faresti?
    
  




  

    

      
-
      Voscenza mi ordini di buttarmi nel fuoco, e sarò contento di
      farlo
      pel mio padroncino...
    
  




  

    

      
-
      Non si tratta di questo, mio buon Vincenzo. Quello che io
      desidero è
      in sè stesso una ben poca cosa: ma può parer grande, perché
      si
      tratta di disubbidire a mio padre...
    
  




  

    

      
-
      Gesummio! Sarebbe lo stesso che farmi ammazzare!...
    
  




  

    

      
-
      Guarda! Or ora dicevi che ti butteresti nel fuoco...
    
  




  

    

      
-
      È vero, ma...
    
  




  

    

      
-
      Ma coteste son parole, vuoi dire, e ai fatti ci lasceresti me
      nel
      fuoco, non è vero, vecchio birbone?...
    
  




  

    

      
-
      Oh eccellenza! Che dice? non lo sa forse quanto io la voglio
      bene?...
      Parli: mi comandi...
    
  




  

    

      
-
      Ora va bene. Vai dunque giù da Gaetano, e persuadilo a
      vegliare
      stanotte, per esser pronto ad aprire il portone e quando
      uscirò e
      quando ritornerò. E lo stesso farai tu per la porta della
      sala
      d’ingresso. 
    
  





  

    

      
-
      Oh padrone mio! che cosa mi comanda?
    
  




  

    

      
-
      Non aver paura: non saprà nulla; io verrò a casa in un’ora in
      cui
      mio padre dormirà profondamente. E sarò cauto. 
    
  





  

    

      
-
      Voscenza mi mette in un ginepraio...
    
  




  

    

      
-
      Cosa fatta; non parliamo più, uscirò a cinque ore. 
    
  





  

    

      

        
Vincenzo
        se ne andò grattandosi la testa: in fondo egli voleva
        contentare il
        padroncino, al quale voleva un gran bene, perché lo aveva
        visto
        nascere e lo aveva sempre assistito perchè i cadetti
        avevano
        maggiori contatti con la servitù, che non il primogenito. 
        E la
        notte, venne lui stesso ad avvertire Fabrizio che tutti
        dormivano,
        che Gaetano era già dell’intesa, ed egli poteva uscire
        senza
        timore. 
      
    
  





  

    

      
-
      Mi raccomando però. 
    
  





  

    

      

        
Fabrizio
        se ne andò. Aveva il piè leggero, e il cuore gli picchiava
        pel
        piacere di trovarsi libero, e di poter passare la notte
        come gli
        altri signori. Aveva riscosso il suo assegno mensile e
        aveva perciò
        la borsa se non ricca, almeno provvista per qualche caso
        impreveduto.
        
      
    
  





  

    

      

        
Nel
        salone del palazzo Belmonte c’era una conversazione
        numerosa: una
        dama seduta al clavicembalo sonava una gavotta, per una
        coppia che
        ballava; alcune dame e qualche giovane cavaliere guardavano
        e
        criticavano scherzosamente; ma i più chiacchieravano. In
        maggior
        parte dame, giovani avvenenti: qualche dama matura, qualche
        vecchia.
        Parlavano con un lieto e confuso vocio di mille cose:
        conversazione
        frivola, che lo spirito e la grazia della principessa
        Carlotta
        riuscivano a rendere interessante. Fabrizio fu accolto da
        lei con un
        amichevole: 
      
    
  





  

    

      
-
      Ecco il nostro Torralba. 
    
  





  

    

      

        
Egli
        si trovò a un tratto preso di mira da tutti gli sguardi
        curiosi, che
        per un attimo lo turbarono, ma si rimise subito; riconobbe
        molte in
        quelle signore, che frequentavano la sua casa, ma non vi
        trovò colei
        che sperava di vedervi, la sua bella incognita! Alcune dame
        se lo
        messero in mezzo, lo interrogarono su questo e su quello:
        una di esse
        pareva volesse stuzzicarlo; ma egli sapeva cavarsela, come
        uno
        abituato a quelle conversazioni nelle quali era facile
        prendere uno
        sdrucciolo. Stato così un poco, la baronessa Martini, una
        bella dama
        che splendeva non ostante si avvicinasse ai quarant’anni,
        lo prese
        per braccio
      
    
  


  

    

      
:
      
    
  





  

    

      
-
      Conducetemi nella sala da giuoco. Mi dice l’animo che mi
      porterete
      fortuna. 
    
  





  

    

      

        
In
        casa Belmonte si giocava forte, e a dispetto dei bandi si
        giocavano i
        giuochi proibiti, come in tutte le case nobili. Il principe
        era stato
        un giocatore perduto, e aveva subito non poche e non lievi
        perdite: i
        viaggi, facendogli nascere l’amore per gli studi sociali, e
        il
        matrimonio avevano temperato la sua passione: pure di tanto
        in tanto
        cedeva alla tentazione di buttare un mucchio d’oro su una
        carta.
        V’erano nella sala da pranzo parecchi tavolini; il più
        affollato
        era quello della “bassetta” giuoco favorito e quasi
        tradizionale
        nelle feste di Natale e Capo d’anno. Teneva il banco il
        marchese di
        Misilcassino. 
      
    
  





  

    

      
-
      Troverò un posto per me? – domandò graziosamente la
      baronessa. 
    
  





  

    

      

        
Le
        fecero largo, Fabrizio fu lesto a portarle una seggiola, e
        si mise in
        piedi, dietro di lei, appoggiandosi alla spalliera, e
        spingendosi un
        po’ innanzi per vedere il giuoco. La baronessa trasse dalla
        borsetta di seta alcune monete d’oro e d’argento; puntò
        quattro
        o cinque scudi sopra una carta, e, senza voltarsi, disse al
        giovane: 
      
    
  





  

    

      
-
      E voi, Torralba, non giocate?
    
  




  

    

      

        
Fabrizio
        arrossì lievemente: giocare! Per non sfigurare agli occhi
        della
        bella dama, avrebbe dovuto buttare sulle carte in unica
        posta, tutto
        l’assegno mensile; rischiare cioè di rimanere tutto un mese
        senza
        un baiocco. Ma non poteva ritirarsi; prese metà della sua
        ricchezza,
        e puntò sulla stessa carta della dama. Inchinandosi, i suoi
        sguardi
        involontariamente scorsero di fra lo sparato del busto, tra
        veli
        appuntati con sapiente civetteria, una maraviglia di seni,
        che
        avevano eccitato la musa d’un poeta: e vi si indugiarono,
        con un
        rimescolìo nel sangue, che non lo fece stare attento al
        giuoco.
      
    
  


  

    

      

        

        
      
    
  





  

    

      
-
      A voi, – disse la baronessa, – prendete: avete vinto!
    
  




  

    

      
E
      si voltò; e lo sorprese in quella contemplazione. Fabrizio
      arrossì;
      ella sorrise lievemente, ma finse di non accorgersene e
      domandò: 
    
  





  

    

      
-
      Volete lasciare tutto come posta?
    
  




  

    

      
-
      Fate voi, signora baronessa, – balbettò Fabrizio, – mi affido
      a
      voi. 
    
  





  

    

      

        
Ella
        si piegò un poco innanzi per puntare; e la mossa aprì
        meglio lo
        sparato agli avidi sguardi del giovane. Anche questa volta
        la sorte
        sorrise; per altre tre volte di seguito, vinsero: e poiché
        la
        baronessa raddoppiava e triplicava le poste, dopo quattro
        volte si
        trovò di aver vinto un poco più di duecento scudi, e di
        averne
        fatto vincere altrettanti a Fabrizio, che in vita sua non
        si era
        trovato mai in possesso di tanto danaro. La baronessa
        Martini si alzò
        sorridente: 
      
    
  





  

    

      
-
      Ve l’avevo detto che m’avreste portato fortuna. Datemi il
      vostro
      braccio, e se non vi spiace, accompagnatemi nella mia
      carrozza; credo
      che sia tardi. 
    
  





  

    

      

        
A
        Fabrizio pareva di sognare; aveva vinto una bella sommetta;
        e
        accompagnava una bella donna, alla quale sembrava di
        piacere. Per le
        scale ella si doleva, che non le riusciva mai di farsi
        accompagnare
        dal marito, che era attempato e non si occupava d’altro che
        di
        araldica: e a lei toccava di lasciare le conversazioni
        prima delle
        altre dame perché era sola. Meno male quando qualche
        parente
        l’accompagnava. Diceva queste cose con una vivacità
        fanciullesca,
        e guardava Fabrizio come se avesse voluto suggerirgli di
        offrirsi per
        accompagnarla. 
      
    
  





  

    

      

        
Giù
        nel bell’atrio aspettava la carrozza, col lacchè dinanzi
        allo
        sportello aperto e i due volanti con le torce accese. La
        baronessa
        con agilità giovanile balzò sul montatoio, si cacciò nella
        carrozza, facendosi da parte, e domandò con tono che era un
        invito e
        un rimprovero: 
      
    
  





  

    

      
-
      Non mi accompagnate?
    
  




  

    

      
Fabrizio
      non se lo fece dire due volte; mentre il lacchè chiudeva lo
      sportello, la baronessa gli ordinò: 
    
  





  

    

      

        
-
        Fa spegnere le torce: non ce n’è bisogno, la notte è
        chiara. 
      
    
  





  

    

      
Dentro
      e intorno alla carrozza si fece buio; ma si vedevano
      splendere gli
      occhi della dama, come due carbonchi; ella disse sorridendo:
      
    
  





  

    

      
-
      Con voi, valoroso cavaliere, non ho paura a girar di notte...
      Raccontatemi ora come e perché vi siete battuto col tenente
      di
      Roccasparta. Mi piace sentirlo raccontare da voi...
    
  




  

    

      

        
Mentre
        Fabrizio raccontava con semplicità il suo duello, di tanto
        in tanto
        la dama tirava i cordoni, e la carrozza svoltava ora di qua
        ora di
        là, allungando il cammino: ella interrompeva il racconto
        con qualche
        esclamazione, stringendosi nella pelliccia, e mostrando un
        interessamento e delle pause così vezzose che non potevano
        essere
        vere. Quando egli giunse ai famosi colpi di spada, ella gli
        prese la
        mano e non gliela lasciò più...
      
    
  




  

    

      

        
Era
        l’alba quando Fabrizio tornò a casa, trasognato, non
        credendo a
        quel che gli era avvenuto. Aveva la borsa piena di scudi,
        ed era
        l’amante di una bella dama. Che poteva desiderare di più?
        Egli
        pareva di aver toccato il cielo con un dito: e si sentiva
        l’animo
        di affrontare tutti i pericoli, tutti i rischi, tutte le
        collere.
        Tuttavia, come l’aria frizzante gli restituiva la
        coscienza, la sua
        ebbrezza andava dissipandosi, e pensava non senza
        apprensione all’ora
        tarda, ai poveri servi che vegliavano, al pericolo di
        essere scoperto
        dal Conte suo padre, che di solito si destava assai presto.
        Ma aveva
        qualche buona fata dalla sua parte, che lo proteggeva.
        Gaetano udì
        subito il sommesso picchiare: Vincenzo che stava smanioso
        alle
        vedette, fu sollecito ad aprire; ed egli sgattaiolò nella
        sua
        camera, senza che alcuno l’udisse. E nessuno sospettò,
        nessuno
        notò nel suo volto alcun segno della notte trascorsa in una
        veglia
        di quel genere; soltanto sua madre, quando Fabrizio andò a
        darle il
        buon giorno, gli disse: 
      
    
  





  

    

      
-
      Come sei pallido!... Ti senti male?
    
  




  

    

      

        
Egli
        arrossì, ma rispose franco, e con una certa malizietta:
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Oh no; sto benissimo; non sono mai stato così bene... Ho
        dormito
        poco perché mi son messo a leggere una storia incantevole,
        e non
        sapevo lasciarla...
      
    
  




  

    

      

        
A
        quella prima scappata ne seguirono altre: ogni notte,
        quando tutti
        dormivano, Fabrizio usciva; andava a conversazione dalla
        principessa
        Carlotta, o da qualche altra dama, dove la baronessa gli
        dava
        appuntamento, per farsi accompagnare fino a casa; dove egli
        le
        baciava la mano e fingeva di lasciarla; ma poco dopo,
        entrava da una
        porticina segreta, che dava in un vicolo, e della quale
        aveva la
        chiave. Una scaletta conduceva in una stanza piena di casse
        e di
        bauli, donde si passava in una camera riservata a un
        fratello della
        baronessa, quando veniva dal suo paese a Palermo; e qui
        ella lo
        aspettava. Il barone dormiva tranquillamente. Spesso
        Fabrizio
        giocava; la fortuna non gli era sempre favorevole, ma in
        generale,
        non gli era nemica; e la borsa non era mai vuota. Egli
        poteva darsi
        il lusso di far dei piccoli regali a Vincenzo e a Gaetano,
        e alla
        cameriera della baronessa, complice discreta delle
        infrazioni alla
        fede coniugale
      
    
  


  

    

      
.
      
    
  





  

    

      
Nella
      società elegante oramai non era un mistero la relazione fra
      la
      baronessa e Fabrizio; la quale non destava maraviglia. La
      baronessa
      Martini non contava più le sue avventure: era una specialista
      del
      genere. Da giovane le piacevano uomini maturi; da donna
      matura
      preferiva i giovani; e più i nuovi al mondo. Fin dalla prima
      volta
      che si fece accompagnare da Fabrizio, gli uomini dissero
      sogghignando: 
    
  





  

    

      
-
      Il pettirosso è caduto nella pania!...
    
  




  

    

      
Le
      signore sorrisero, e mormorarono qualche malignità: le
      vecchie dame
      si scandalizzarono. Ma la baronessa se ne infischiava delle
      chiacchiere e dei giudizi. 
    
  





  

    

      
Le
      cose andarono lisce per alcuni giorni, senza che alcuno
      sospettasse
      il segreto di Fabrizio; ma una mattina Rodrigo entrato da
      lui,
      s’accorse che la borsetta del fratello buttata sul tavolo era
      gonfia, e dall’apertura vide luccicare un po’ d’oro. 
    
  





  

    

      
Stupito
      gli domandò: 
    
  





  

    

      
-
      Tu hai dunque del denaro? Come l’hai avuto?
    
  




  

    

      
-
      Zitto! Non dir nulla... L’ho vinto. 
    
  





  

    

      
-
      Giuochi?
    
  




  

    

      
-
      Sì: e ho buona fortuna. Prendi: ecco una doppia; ma non farla
      vedere
      a nessuno. Nascondila bene...
    
  




  

    

      
-
      Ma dove vai a giocare?
    
  




  

    

      
-
      Vado a conversazione...
    
  




  

    

      
-
      Di notte, dunque? Tu esci la notte?
    
  




  

    

      
-
      Zitto! Sì, esco la notte, di nascosto, dal momento che non mi
      si dà
      il permesso, e che mi si tiene legato all’aio, come un
      fanciullo!... Ti pare che io sia ancora un ragazzo?...
    
  




  

    

      
-
      Hai ragione... Ma se nostro padre se ne accorgesse?
    
  




  

    

      
-
      Non se ne accorgerà. 
    
  





  

    

      
-
      Come fai a uscire?
    
  




  

    

      
-
      Bella! coi piedi!... C’è chi mi apre la porta...
    
  




  

    

      
-
      L’aio forse?
    
  




  

    

      
-
      No; ma non è necessario che tu sappia chi è: ora conosci
      questo mio
      grande segreto. Tu non mi tradirai, e io non ti farò mancare
      qualche
      doppia quando vincerò...
    
  




  

    

      
Quella
      notte Rodrigo dormì con un occhio solo: a ogni lieve rumore
      si
      alzava a mezzo il letto e tendeva l’orecchio: così sentì
      rientrare Fabrizio; guardò l’orologio, ed era quasi l’alba.
      
    
  





  

    

      
-
      Caspita! – disse fra sé; – passa tutta la notte al
      giuoco!...
    
  




  

    

      
Poi
      fu l’aio che scoprì il segreto. Il poveretto sentendosi male
      passò
      la notte sveglio, e spesso uscì dalla sua camera, che dava in
      una
      sala comune, dove davano anche le camere dei giovani. Quale
      fu il suo
      sbalordimento, quando vide nella sala Fabrizio, col cappello,
      il
      carrik
    
  


  

    

      

        
(2)
      
    
  


  

    

      
,
      e una candela in mano.  Non credeva agli occhi suoi. 
    
  





  

    

      
-
      Voi? – esclamò, – siete proprio voi?...
    
  




  

    

      
-
      Sss! Volete svegliare il palazzo? Sono io...
    
  




  

    

      
-
      A quest’ora?.... donde venite?
    
  




  

    

      
-
      Certamente non dall’altro mondo. Ma voi eravate qui per
      spiarmi?
    
  




  

    

      
-
      Io? E chi ne sapeva nulla... Io andavo... Oh Dio! voi avete
      passata
      la notte fuori di casa?... Ma come?
    
  




  

    

      
-
      Non fate rumore! Poi ve lo dirò. Ora ho sonno. Buona notte.
      
    
  





  

    

      
Fabrizio
      suppose che Rodrigo si fosse lasciata scappare qualche parola
      e
      avesse posto sull’avviso l’aio: e se ne indispettì; ma
      Rodrigo
      da una parte, l’aio dall’altra lo convinsero che non c’era
      stata nessuna colpa o leggerezza;  il caso si era incaricato
      lui di
      mostrare che nulla si può nascondere così che non venga a
      sapersi: 
    
  




 







  

    

      

        
Miser
        chi mal oprando si confida
      
    
  




  

    

      

        
ch’ognor
        star debba il maleficio occulto...
      
    
  



 







  

    

      

        
Sentenziò
        l’aio che sapeva mezz’Ariosto a memoria. E aggiunse:
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Badate, cavaliere, a non fidarvi; il caso come ha posto me
        sulla
        vostra strada, vi porrà il signor conte; e allora guai a
        voi! 
      
    
  





  

    

      

        
Ma
        Fabrizio alzò le spalle con superbo disdegno. Infine che
        suo padre
        lo sapesse, tanto meglio: o prima o dopo bisognava venire a
        una
        rottura; e se non si rompeva una volta tanto quella cerchia
        di ferro,
        non si risolveva mai il problema della sua liberazione dal
        giogo
        paterno. 
      
    
  





  

    

      

        
E
        da quel giorno Fabrizio ebbe quattro complici, i due servi,
        Rodrigo e
        l’aio, tutti e quattro interessati ciascuno per una ragione
        particolare a coprire le corse notturne del giovane,
        gittatosi
        evidentemente a bere alla coppa del piacere. 
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La
        sera del 12 gennaio, anniversario della nascita del re,
        v’era una
        rappresentazione di gala al teatro di Santa Cecilia:
        l’
      
    
  


  

    

      

        

          
Alzira
        
      
    
  


  

    

      

        

        del maestro Nicolini. Si sapeva che il re vi interveniva:
        la nobiltà
        aveva accaparrato i palchi di prima e seconda fila, ben
        inteso che
        anche in questo si osservavano le prerogative della
        gerarchia: i
        semplici baroni non potevano avere lo stesso rango dei
        principi. I
        cavalieri erano relegati nella terza fila, coi proprietari,
        coi
        curiali, i “paglietti” e così di seguito. Anche le sedie
        della
        platea erano destinate gerarchicamente: le prime file erano
        pei
        nobili. Quanto alla piccola borghesia, ai piccoli mercanti
        o
        bottegai, agli artigiani, dovevano contentarsi del
        loggione, per non
        offendere di contatti plebei l’incontaminata purezza del
        gentil
        sangue patrizio. 
      
    
  





  

    

      

        
Il
        conte di Torralba aveva comprato un palco di prima fila,
        quasi di
        fronte alla scena; la baronessa Martini ne aveva uno verso
        la scena,
        dalla parte opposta. Lo spettacolo di solito cominciava a
        due ore di
        notte; e il teatro presentava a quell’ora una vista
        maravigliosa.
        Migliaia di candele accese nel gran lampadare che pendeva
        dal
        soffitto e nelle lumiere infisse sui pilastrini tra palco e
        palco,
        per tutti e cinque gli ordini diffondevano una luce viva e
        calda, che
        faceva brillare le dorature e i birilli di cristallo; sugli
        sfondi
        cremisi e ombrosi dei palchi i colori vivaci dei vestiti di
        seta si
        staccavano nettamente; le carnagioni parevano più candide,
        i visi
        più regolari, giovenili, di una bellezza vaporosa; e sotto
        le
        capigliature incipriate gli occhi splendevano, e le bocche
        si
        accendevano di un bel cinabro. Colli, semibraccia nude,
        quali fino
        all’omero, quali conservatrici della moda passata fino al
        gomito,
        trasparivano tra nubi di veli e di pizzi, o si offrivano
        nella loro
        bellezza provocante: intorno ai colli, sopra i seni, alle
        orecchie,
        sulle vesti, sui capelli, era uno scintillio di gemme; sul
        sommo
        delle pettinature tremolavano pennacchietti bianchi,
        ondeggiavano
        piume morbide che parevano piccoli strappi di nubi. Tutta
        la bella
        sala, che era stata ingrandita, e novamente decorata con
        maggior
        ricchezza da dodici anni, rifulgeva, come un tempio
        consacrato alla
        beltà. All’ingresso, nella sala, e giro giro per la curva,
        sotto i
        palchi erano schierati i granatieri, in gran gala, coi
        fucili e le
        baionette inastate, altri erano nel vestibolo, e fuori
        dinanzi alla
        porta; altri nel corridoio del secondo ordine, di qua e di
        là della
        porta del palco reale: il più vasto, nel mezzo della curva,
        col
        padiglione azzurro e la corona regia. 
      
    
  





  

    

      
Il
      teatro di S. Cecilia, così detto da una chiesetta dedicata
      alla
      santa, che ivi sorgeva, e che apparteneva all’Unione dei
      Musici,
      era stato eretto tra il 1692 e il 1693, dai Musici, col
      concorso
      della nobiltà e segnatamente del vicerè Uzeda: ed era stato
      inaugurato il 28 ottobre del 1693 con un’opera musicale
      
    
  


  

    

      

        
l’Innocenza
        penitente
      
    
  


  

    

      
.
      Insignito del titolo di regio, e fatto segno alle cure della
      città,
      nel 1787 era stato come si è detto ingrandito e abbellito.
      Aveva
      sessantasette palchi in quattro ordini, e trentadue file di
      banchi,
      divise da un corridoio. Il diametro mag
    
  


  

    

      

        
giore
        della sala, era di circa sedici metri e mezzo, il minore
        era di dieci
        metri e mezzo. L’altezza della cupola era più di quindici
        metri.
        Il palcoscenico era, pei meccanismi di quel tempo,
        abbastanza capace:
        aveva infatti uno sfondo di più che venti metri; l’apertura
        o
        proscenio ne aveva quasi dieci. La forma della sala, a
        semicerchio,
        leggermente allungata verso il proscenio, l’arco armonico,
        o bocca
        d’opera, erano costruiti con tanta perfezione acustica da
        fare del
        Santa Cecilia uno dei migliori teatri del tempo, per le
        opere
        musicali. E tenne il primato in Palermo, finchè il Carolino
        (ribattezzato poi al 1860 col nome glorioso di Bellini) tra
        il 1830 e
        il 1870 lo oscurò e gli si sost
      
    
  


  

    

      
ituì
      come principale. 
    
  





  

    

      
Ma
      il Santa Cecilia ebbe i suoi fasti; accoglieva i più celebri
      e le
      più celebri cantanti; e non aspettava che le opere dei
      maestri più
      famosi invecchiassero nei teatri del continente, per farle
      sentire
      sulle proprie scene: e qui per la prima volta nel 1784 fu
      data la
      commedia musicale del Cimarosa 
    
  


  

    

      

        
Giannina
        e Bernardone
      
    
  


  

    

      
.
      Ora il teatro non esiste più; venuto in potere dell’Ospedale
      Civico non fu più adibito a spettacoli, fu venduto e
      tramutato in
      magazzino di ferrame; e le grossolanità dei facchini e il
      rumore dei
      ferri urtati rumoreggiano là dove trillavano i gorgheggi di
      Nina
      Gabrielli e di Marina Balducci e inebriarono gli animi le
      note del
      Paisiello, dello Zingarelli, del Cimarosa. 
    
  


  

    

      

        
Habent
        sua fata,
      
    
  


  

    

      

        
(3)
      
    
  


  

    

      

      anche i teatri!   
    
  





  

    

      
L’
    
  


  

    

      

        
Alzira
      
    
  


  

    

      

      era stata rappresentata per la prima volta a Genova nel 1797
      e aveva
      sollevato entusiasmi: il maestro Nicolini, giovane, e già
      noto per
      altre sei opere composte nel breve tempo di cinque anni, era
      stato
      salutato come uno dei maggiori astri; ma della sua fecondità
      prodigiosa – presso a poco una quarantina di spartiti, oltre
      gli
      oratori e le cantate – nessuna ha resistito al tempo
      inesorabile
      critico. Allora fanatizzavano. Per questo nella stagione
      teatrale del
      1798-99 i partitari, o impresari, avevano fra le altre opere
      scelta
      l’
    
  


  

    

      

        
Alzira
      
    
  


  

    

      
.
      
    
  





  

    

      
La
      sala era già piena; il maestro si era seduto al cembalo; gli
      strumentisti accordavano gli strumenti. L’orchestra allora
      non era
      così numerosa e complicata come oggi: il cembalo, il violino,
      la
      viola d’amore, il contrabasso, l’arpone, il flauto, la
      tromba, il
      corno, i timpani ne erano gli strumenti ordinari. 
    
  





  

    

      
La
      conversazione confusa nei palchi e nella platea, il rumore
      delle
      porte che si chiudevano, dei passi di quelli che entravano e
      uscivano
      dalla platea, si mescolavano con i miagolii dei violini, il
      russare
      del contrabasso, che s’accordavano col cembalo. 
    
  





  

    

      

        
I
        cadetti di Torralba, per quella rappresentazione, che
        l’intervento
        del re rendeva eccezionale, e che nelle circostanze
        politiche del
        momento doveva servire per una maggiore manifestazione di
        fedeltà al
        sovrano fuggito e tradito, avevano avuto l’insperato
        permesso di
        andare a teatro, con l’aio; ma nella platea  (allora non
        c’erano
        poltrone e tutti i posti erano uguali). Avevano tre posti
        nel secondo
        banco, quasi sotto il palco della baronessa Martini. E vi
        si erano
        seduti, quando la baronessa entrò col marito, più vecchio
        di lei
        d’una ventina di anni. Ella si accorse di Fabrizio e gli
        sorrise;
        Fabrizio le fece un profondo inchino. 
      
    
  





  

    

      
-
      Conosci quella signora tu? – gli domandò Rodrigo. 
    
  





  

    

      
-
      Come vedi, – rispose Fabrizio non senza una punta di vanità.
      
    
  





  

    

      
-
      È bella!...
    
  




  

    

      
-
      Lo credo. 
    
  





  

    

      
-
      Ella viene qualche volta in casa nostra...
    
  




  

    

      
-
      Si capisce. Noi non abbiamo l’onore di prender parte alle
      conversazioni e tu specialmente. A noi basta l’aio, che non è
      una
      donna, e non è neppur giovane, per potergli dare, quando ci
      annoia,
      un paio di cazzotti! 
    
  





  

    

      
L’orchestra
      intanto, a un segno del maestro, cominciò la sinfonia, tra il
      chiacchierio dell’uditorio, che però a poco a poco andò
      affievolendosi fino a che si spense, soggiogato dalla
      bellezza della
      musica, non profonda, non nuova, ma espressiva e
      perfettamente
      intonata al gusto dei tempi. Fabrizio ogni tanto scambiava
      sguardi e
      sorrisi con la baronessa: e pareva che si dicessero tante
      cose
      interessanti. Rodrigo se ne accorse, diede una gomitata al
      fratello e
      gli sussurrò: 
    
  





  

    

      
-
      Ehm! mi pare che non si tratti di una semplice conoscenza di
      veduta!....
    
  




  

    

      
-
      Sta zitto, e guarda lo spettacolo...
    
  




  

    

      
-
      Ma anche quel che date tutti e due è uno spettacolo: la gente
      vi
      guarda....
    
  




  

    

      
Fabrizio
      si volse: i suoi occhi, passando innanzi al palco paterno
      videro il
      conte che lo fissava con un volto irato. Ebbene? Che cosa
      aveva il
      suo signor padre?
    
  




  

    

      

        
Degli
        applausi, che salutavano l’entrata in scena della prima
        donna
        Teresa Bertinotti, che aveva un gran numero di ammiratori
        sinceri, e
        un altro gran numero guadagnati dall’amico della cantante,
        richiamarono Fabrizio allo spettacolo. Ma intanto che
        gustava i
        gorgheggi della virtuosa, si domandava perché suo padre lo
        guardasse
        con quel cipiglio. Ma ecco scoppiare un applauso fuori del
        teatro:
        giungeva il re; l’orchestra, interruppe lo spartito e
        intonò
        l’inno reale: tutti si alzarono in piedi, gridando: 
      
    
  


  

    

      

        

          
Viva
          il Re!
        
      
    
  


  

    

      

        

        Ferdinando apparve nel palco reale, con quella sua faccia
        di
        epicureo, sulla quale troneggiava il naso. Era vestito
        dell’uniforme
        turchina ricamata d’oro dei generali, con la fascia di San
        Gennaro.
        Lo accompagnavano il duca d’Ascoli e il marchese Gravina.
        Stette in
        piedi qualche minuto, salutando amichevolmente il pubblico,
        poi
        sedette, e questo fu il segno che si riprendesse lo
        spettacolo. 
      
    
  





  

    

      

        
Calata
        la tela al primo atto, Fabrizio con un pretesto uscì dalla
        platea:
        la baronessa gli aveva fatto un segno; ed egli andava a
        trovarla nel
        palchetto. Rodrigo lo vide infatti poco dopo entrare e
        baciar la mano
        alla dama, e fare un profondo inchino al barone, cui essa
        lo
        presentava. 
      
    
  





  

    

      
-
      Guardate, don Anselmo, – disse all’aio; – mio fratello se la
      passa volentieri con le belle signore!...
    
  




  

    

      
-
      Umh! – fece l’aio scontento. E guardò il conte, per vedere
      che
      viso facesse; ma il conte era uscito dal suo palchetto, e
      qualche
      minuto dopo apparve anche lui nel palco della baronessa, alla
      quale
      baciò la mano con un gesto galante, ma con un volto che
      pareva
      volesse fulminarla. Fabrizio si alzò e si trasse in disparte.
      
    
  





  

    

      
-
      Ahi! Ahi! – fece fra sé don Anselmo, tenendo gli occhi al
      palco. 
    
  





  

    

      

        
Cinque
        minuti dopo padre e figlio uscirono dal palco. Fabrizio
        venne a
        riprendere il suo posto nella platea; ma il conte, qualche
        minuto
        dopo, riapparve nel palco della baronessa e vi si trattenne
        per tutto
        il secondo atto. Fabrizio era roso dal dispetto; Rodrigo
        gli domandò:
        
      
    
  





  

    

      
-
      Ebbene? Che cos’hai? Che è avvenuto?
    
  




  

    

      
-
      Nulla! – disse Fabrizio; e si chiuse in un mutismo per tutta
      la
      durata dello spettacolo. 
    
  





  

    

      
Quando
      tornarono a casa, il conte lo fece chiamare, e più torvo che
      mai,
      gli disse: 
    
  





  

    

      
-
      Ti proibisco di frequentare la casa del barone Martini e di
      avere con
      la baronessa altri rapporti che quelli del saluto, quando la
      incontrerai a conversazione; e bada di non disubbidirmi; ti
      farò
      chiudere alla Quinta Casa; e ti ci terrò fin che mi
      piacerà...
    
  




  

    

      

        
Fabrizio
        si inchinò senza dire una parola. Dentro di sé sogghignava
        di
        questa proibizione che veniva troppo in ritardo; ma
        ritornando nella
        sua camera, la stizza prese il sopravvento. Oh perché mai
        quel
        divieto? Toglieva egli forse il campo del suo illustre
        primogenito?
        Era una caccia riservata? Che nuova tirannia era quella? Ma
        egli se
        ne infischiava della proibizione; e proprio quella notte
        aveva un
        appuntamento con la bella dama. Dopo il teatro, sì signore.
        Appena
        lei se ne andrà a letto, io uscirò al solito, e domattina
        ci
        vedremo. Ah, questa tirannia ha da finire, una volta! La
        Quinta Casa?
        Vedremo se riuscirà a mandarmici.
      
    
  


  

    

      

      
    
  





  

    

      
Ma
      due volte tentò di uscire, e due volte dovette rientrare. Il
      conte
      pareva che vegliasse: sospettava forse qualche cosa? ed era
      lì per
      coglierlo all’improvviso? E il tentativo di uscire non
      avrebbe per
      caso compromesso la baronessa? Passeggiava per la stanza come
      un lupo
      preso in trappola. Certamente da ora innanzi suo padre
      l’avrebbe
      sorvegliato. Ma infine, perché? Che gliene importava a lui,
      dal
      momento che l’araldico eccellente barone che era il solo che
      ne
      avesse il diritto, non gli aveva mai proibito di metter piedi
      in casa
      sua? O forse il barone, perduto com’era a studiare di quanto
      il
      rosso e l’azzurro superassero gli altri campi, aveva delegato
      dei
      suoi diritti il conte di Torralba?
    
  




  

    

      

        
Il
        tempo trascorreva. Oramai per quella notte bisognava
        rinunziare
        all’appuntamento; ma come giustificarsi con la baronessa?
        Un amante
        che manca, è mezzo perduto. E confessare di non aver potuto
        uscire
        per paura del padre che lo sorvegliava, era peggio: copriva
        di
        ridicolo. Sbuffando di collera, stava per andare a letto,
        quando si
        vide comparire il padre: 
      
    
  





  

    

      
-
      Perché ancora non sei andato a letto?
    
  




  

    

      
-
      Non ho sonno...
    
  




  

    

      
-
      Ah! ah! non hai sonno? – sogghignò il conte. – Su,
      spogliati...
    
  




  

    

      
-
      Ma signor padre...
    
  




  

    

      
-
      Spogliati ti dico!...
    
  




  

    

      
Fabrizio
      cominciò a spogliarsi; la stizza lo rodeva; lo sforzo per non
      prorompere in aperta ribellione gli accumulava dentro gli
      impeti; e
      si sentiva scoppiare. Buttò il vestito sopra una sediola; e
      dopo il
      vestito la sottoveste, che piombò pesantemente e con un suono
      metallico contro una gamba della sedia. Il conte corrugò le
      sopraciglia; prese la sottoveste, frugò le tasche, ne trasse
      una
      borsa abbastanza rigonfia, l’aperse, la rovesciò sulla
      tavola, e
      con suo stupore ne vide rotolare monete d’oro e d’argento.
      Una
      fiammata gli salì al volto: 
    
  





  

    

      
-
      Di chi è questo denaro?
    
  




  

    

      
-
      Mio! – rispose con energia Fabrizio, leggendo nel tono della
      domanda un sospetto ingiurioso. 
    
  





  

    

      
-
      Tuo? Da quando in qua tu hai posseduto delle rendite? Tu
      l’hai
      preso...
    
  




  

    

      
-
      Per sospettar questo, signor padre, – disse con acerba
      ironia, –
      bisognerebbe credere che nei Torralba ci sia l’abitudine di
      prendere roba non propria.
    
  




  

    

      
-
      Tu sei un insolente. I Torralba sono senza macchia!...
    
  




  

    

      
-
      E perché allora mi fa l’ingiuria di sospettare di
      me?...
    
  




  

    

      
-
      E perché non confessi donde ti è venuto questo denaro? Io non
      te ne
      ho dato; tua madre...
    
  




  

    

      
-
      Non mi ha dato mai un baiocco. 
    
  





  

    

      
-
      Neppure spero, tuo fratello...
    
  




  

    

      
-
      Al quale, la prego di credermi, non domanderei neppure un
      terdenari,
      se morissi di fame; e non accetterei mille onze se gli
      venisse in
      capo di offrirmele...
    
  




  

    

      
-
      E allora? hai trovato un tesoro?
    
  




  

    

      
-
      Ho vinto al gioco. La cosa più ovvia. 
    
  





  

    

      
-
      Ah! il signorino gioca? Gioca? Siamo anche a questo?... Ma te
      lo darò
      io il giuoco!...
    
  




  

    

      

        
-
        Voscenza perdoni; ma crede che con quella miseria che mi dà
        ogni
        mese, io possa figurare in società, e far figurare anche la
        mia
        famiglia? Bisogna pure che io mi procuri il denaro che mi
        occorre...
      
    
  




  

    

      

        
-
        Non ti occorre nulla! Tu non hai bisogno di grandeggiare,
        sei un
        semplice cadetto... E io non sono disposto a pagare i tuoi
        debiti di
        giuoco!... Ah! è una cosa inaudita. Ci metterò io un
        rimedio... E
        quando vai a giocare?... e dove? Ma non occorre che tu lo
        dica. Lo
        saprò. E perdio! ti fracasserò le ossa!
      
    
  




  

    

      

        
Uscì
        portando via la borsa col denaro e chiuse l’uscio di fuori
        a
        chiave. Fabrizio si buttò sul letto in un accesso di
        collera,
        mordendo il guanciale, ringhiando, piangendo di rabbia:
        poi, a un
        tratto prese una risoluzione. Il palazzo dei Torralba
        sorgeva nella
        via Maqueda, all’angolo della via Sant’Agostino, quasi
        adiacente
        al Collegio dei Padri delle Scuole Pie: i balconi delle
        camere dei
        cadetti davano in un vicolo cieco, a le spalle della
        facciata
        principale; vicolo che si chiamava cortile di Santa Croce.
        Era
        stretto e buio. Fabrizio in un attimo disfece il letto;
        annodò fra
        esse le lenzuola, ne legò un capo alla ringhiera del suo
        balcone;
        poi si rivestì, tirò il catenaccio all’uscio e uscito sul
        balcone, si calò per le lenzuola; e si lasciò cadere a
        terra con un
        salto. Cinque minuti dopo entrava nella sala da giuoco
        della Grande
        Conversazione. 
      
    
  























