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Ebrei 9:12

1 Naufragio

Charlisse balzò a sedere, con il cuore che batteva all'impazzata. La minuscola cabina della nave si agitava come uno stallone selvaggio. Si aggrappò alla testiera del letto per non essere gettata a terra. Dalle mensole caddero dei libri. Una sedia di legno si rovesciò per la stanza, andando a sbattere contro la parete opposta. La nave ondeggiò. Fu sollevata dal letto e poi fu buttata di nuovo contro il materasso, colpendo la struttura del letto con il gomito. Il dolore le fece pulsare tutto il braccio. Cosa stava succedendo?

Charlisse cercò di ricordare dove si trovasse. La nave mercantile. Aveva barattato un passaggio da Londra ai Caraibi, dove avrebbe cercato suo padre: un uomo che non aveva mai conosciuto, l'unica famiglia che le rimaneva al mondo. Dopo aver passato il pomeriggio a godersi la fresca brezza dell'oceano sul ponte della nave, era scesa in cabina per riposare. Nel giro di poche ore, il dolce rollio del mare si era trasformato in un demone infuriato.

Fuori dalla cabina ci fu un ruggito assordante, come di un serpente marino gigantesco, seguito da un rumore contro l'oblò. Alzò gli occhi a guardarlo: feroci tentacoli d'acqua cercavano di entrare.

Si trovò sbalzata in aria e sbattuta contro il pontile. Il dolore le si irradiò dalla schiena alla testa, trafiggendola come una spada. La porta della cabina si gonfiò e ruggì, scricchiolando e gemendo come una pancia troppo piena. Attraverso le assi di quercia entrò un fiotto d'acqua marina che la spinse contro il retro della cabina. Andò a sbattere con la testa contro la paratia. Boccheggiò, alla ricerca d'aria, e agitò le braccia nell'acqua burrascosa, cercando qualcosa di solido a cui aggrapparsi.

La nave si lanciò nella direzione opposta, e l'acqua uscì di nuovo, portando con sé Charlisse. Afferrò lo stipite. I muscoli lottavano per mantenere salda la presa sul legno fradicio, ma la forza della corrente la sbalzò fuori, nel corridoio.

Da sopra le giungevano grida soffocate. Lottando contro l'acqua per raggiungere la scala, si preparò all'impatto delle ondate. Infine, uscì sul ponte con la testa. Una tempesta furiosa le piovve addosso, facendola tossire e schiacciandola di nuovo contro la ringhiera della scala. Il sale marino le faceva bruciare gli occhi. La nave fu assalita da un diluvio così fitto che tutto divenne buio, una sagoma contorta e surreale. Il ponte si inclinò a sinistra, buttando giù dal lato una cascata d'acqua. Corde e vele rotte, ancora attaccate all'albero, svolazzavano avanti e indietro, minacciando di buttare fuori bordo chiunque si trovasse sul loro cammino. Nuvole nere e rabbiose ringhiavano e lanciavano tuoni contro la nave.

Non poteva morire così, non dopo aver finalmente raccolto il coraggio di sottrarsi alle grinfie del suo depravato zio. Non poteva morire, non da sola, in un mare sconosciuto, senza sapere se qualcuno l'avesse mai amata.

Vide il capitano che si aggrappava alla balaustra del cassero di poppa. Avrebbe voluto raggiungerlo, sentirgli dire che avrebbero superato la tempesta, ma la paura le afferrava tutti i muscoli rendendola immobile.

Un'altra folata di vento e pioggia la schiaffeggiò, pungendole il viso e buttandola contro l'acqua marina che saliva dalle scale. Fradicia, si arrampicò e lottò per togliersi dal ponte scivoloso, decisa a affrontare la tempesta e non morire affogata nella sua cabina. Un'onda impetuosa la assalì e la spinse contro l'albero maestro. Lei ci si aggrappò, mentre la nave si inclinava sulla destra.

La pioggia le pungeva la pelle come piccoli sassi da ogni direzione, e le folate di vento la spingevano da una parte e la strattonavano dall'altra, come se gareggiassero furiosamente per farle perdere la presa.

Riuscì a vedere le sagome sfocate di uomini che combattevano con le vele e le corde più in alto. Ogni movimento della nave li sballottava come bambole. Un lampo spaccò il cielo di tempesta, illuminandoli per un breve secondo, imprimendo così nella mente di Charlisse la scena disastrosa.

L'oceano nero infuriava tutt'intorno, le onde si sollevavano con i loro picchi di schiuma. Un tuono rimbombò nel cielo e scosse la nave da un capo all'altro. Charlisse si sentì tremare fin nelle ossa per la forza di quel colpo.

La nave si inclinò sulla destra, sballottata da un'onda mostruosa che andava gonfiandosi. Si sentì mancare il ponte sotto i piedi. Stringendosi all'albero maestro, chiuse gli occhi e rimase aggrappata con tutte le sue forze. Le dita le scivolavano. Nella pioggia scrosciante echeggiavano delle urla, e la voce soffocata del capitano Hathaway. La nave si raddrizzò, sospesa nell'aria al di sopra della tempesta, e poi ricadde con un colpo sull'altro lato dell'onda. Charlisse fu sbalzata contro il ponte. Aveva la pelle di mani e braccia scorticata dalle schegge dell'albero.

Boccheggiò e aprì gli occhi; il capitano Hathaway era vicino a lei. Sul viso vecchio e rovinato dalle intemperie c'era paura.

«Tornate sotto, signorina Bristol» le gridò «non è al sicuro qui!»

Non aveva nemmeno finito di parlare che la nave si inclinò sulla sinistra. Il capitano svanì in un'ondata d'acqua che invase il ponte. L'onda colpì Charlisse con la forza di un colpo di cannone e attutì il suo grido, riempiendole la bocca del sapore torbido dell'oceano.

Cercò il capitano, e fu sollevata quando lo vide aggrappato alla ringhiera a gridare ordini ai pochi marinai che stavano ancora cercando di salvare la nave. Uno dei marinai si arrampicò sulla grisella, seguendo gli ordini del capitano. Un muro d'acqua lo colpì, gettandolo nel mare agitato.

Charlisse chiuse gli occhi. Moriremo tutti.

Il ruggito della tempesta si attenuò. La nave barcollante si assestò su un pesante rollio. Charlisse si costrinse a aprire gli occhi, e vide che le onde non si infrangevano più sul ponte della nave. Si tolse dal viso i capelli fradici e aggrovigliati, e si guardò intorno. Sentì qualcuno che vomitava. Il capitano Hathaway urlava ordini e i marinai rimasti si affannavano a ubbidire. È passata la tempesta? Siamo sopravvissuti? Incontrò lo sguardo del capitano. Gli sorrise, sperando di venire rassicurata, ma lui alzò gli occhi e impallidì.

Seguendo il suo sguardo, Charlisse vide un muro di acque nere che torreggiava sulla nave. L'onda si nutriva del mare sotto la nave e cresceva come le ali di un dragone, con la schiuma bianca che sembrava saliva su una lingua man mano che l'acqua si arrotolava sulla nave, pronta a colpire. Il terrore le mozzò il respiro in gola. Tremante, si aggrappò all'albero maestro più forte che poteva.

L'equipaggio si bloccò, fissando quella mostruosità. Alcuni si fecero il segno della croce. Il capitano gridò: «reggetevi!».

Poi l'onda li colpì.

L'enorme massa d'acqua gettò Charlisse fuori bordo, a testa in giù nell'acqua che infuriava. Disorientata, lei agitò le braccia nell'acqua fredda e tempestosa. Il sale le faceva bruciare gli occhi. Il buio la circondava. Sotto la superficie del mare, il suono assordante della tempesta diveniva il ritmo attutito di bolle vorticanti.

Si sentì avvolgere da una pace inquietante. Affascinata da quell'inganno, smise di lottare, chiedendosi se non fosse meglio lasciarsi svanire in quel sereno mondo sott'acqua. Ma poi ricordò. Doveva trovare suo padre, sapere se lui l'aveva amata, voluta. Come poteva morire senza sapere che a almeno una persona al mondo importava di lei? Una voce forte dentro di lei le diceva di resistere, di non arrendersi, non ancora. Che Dio mi aiuti, pregò. 

Spinse la testa sopra l'acqua. Il caos la assalì immediatamente. I polmoni cercavano l'aria tra le onde che le si infrangevano sulla testa. La tempesta la spingeva su e giù, dandole la nausea. Le faceva male ogni muscolo. L'acqua le entrava nei polmoni e nello stomaco. Man mano che perdeva energia, si sentiva consumare dal terrore. Sarebbe affogata in fondo all'oceano, e sarebbe morta sola e senza amore. Nessuno avrebbe saputo cosa le era successo. A nessuno sarebbe interessata.

Qualcosa la colpì da dietro. Si voltò e vide un grosso pezzo di legno robusto. Con le ultime forze, si issò sopra l'asse e si lasciò andare, tossendo e sputando acqua.

I lampi riempivano il cielo, e vide di sfuggita la nave, a diverse iarde di distanza. Giaceva sul fianco, albero maestro e vele rovesciate, e naufragava nel mare tempestoso. Diverse teste punteggiavano l'acqua. Le urla terrorizzate dell'equipaggio le mandavano brividi lungo la schiena.

Si spostò remando con le braccia per avvicinarsi a loro; non voleva morire sola. Ma a ogni minuscolo progresso, la tempesta la respingeva lontano.

Si aggrappò con le braccia a una sbarra in ferro legata al legno, si sistemò il più fermamente possibile e strinse con tutte le sue forze. Un'altra ondata la colpì, spostandola con il suo enorme turgore. In cima all'onda, Charlisse vide ciò che rimaneva delle vele della nave affondare nelle acque buie.

2 La nave corsara

Il capitano Edmund Merrick si portò il cannocchiale all’occhio, tenendolo fermo nonostante il rollio della nave. All’orizzonte torreggiava un vascello mercantile spagnolo. Veleggiava verso est dal porto di Maracaibo e tornava verso la Spagna, senza dubbio con il suo prezioso carico. Sfortunatamente, non ci sarebbe mai arrivato. Aveva sperato di trovare un’altra nave, quel giorno, una nave che rincorreva da mesi, ma questa conquista spagnola gli avrebbe di sicuro dato abbastanza tesori da soddisfare gli appetiti della sua ciurma, e compiacere allo stesso tempo il governatore della Giamaica. Merrick aveva ricevuto da Sir Thomas Moodyford una commissione per conto di Re Carlo II: “aggredire con la forza delle armi e catturare sui mari, sui fiumi o in qualsiasi porto o baia le navi e i beni del Re di Spagna, o uno qualsiasi dei suoi sottoposti”.

Merrick sorrise. Da un minuto all’altro, era passato da spietato pirata a soldato al servizio di Sua Maestà. Chiuse il cannocchiale e abbaiò alcuni ordini alla sua ciurma; issate altre vele, e con una leggera virata verso il porto, la Redenzione avrebbe sopraffatto il mercantile, più lento. I membri del suo equipaggio si allacciarono pistole e sciabole alle cinture in pelle, e poi se le fecero passare sulle spalle e intorno alla vita, preparandosi alla battaglia.

«Ci segnalano di issare la nostra bandiera, capitano» gridò il primo ufficiale.

«Issate la bandiera spagnola» gli ordinò Merrick «ma tenete a portata di mano il mio vessillo.»

«Agli ordini, capitano.»

«Preparate le armi per la battaglia, signori.» Merrick saltò giù dalla scala di corda. «Pulite il sartiame e caricate i cannoni» ordinò al capo cannoniere. «Ma non sparate finché non ve lo ordino.»

Merrick esaminò la sua turbolenta ciurma che si preparava alla battaglia; i marinai sbavavano al pensiero del tesoro su cui avrebbero presto messo le mani. Non aveva mai visto un ammasso di miscredenti tanto brutto: si pavoneggiavano sul ponte, gridando oscenità al nemico, vestiti con stracci cenciosi “presi in prestito” dalle conquiste precedenti. La puzza dei corpi non lavati e del loro alito cattivo colpì Merrick, in piedi davanti a loro. Nonostante l’aspetto trasandato, sapeva che gli avrebbero piantato un coltello nella schiena, un giorno, se non fosse riuscito a incutere loro rispetto.

«Non uccidete nessuno se non è necessario» ordinò loro. «Ma se dovete farlo, che sia veloce e indolore. Noi vogliamo il tesoro.»

Scelse dieci uomini che rimanessero sul ponte, travestiti da semplici pescatori, e mandò gli altri a nascondersi dietro il portello principale. Merrick si mise un grosso cappello floscio sulla bandana azzurra, e nascose pistola e sciabola sotto una lunga giacca da pesca nera. Sperava che quella trappola funzionasse: se necessario, poteva rincorrere e superare il mercantile, ma preferiva di gran lunga una conquista facile e veloce.

Merrick osservò di nuovo la preda con il cannocchiale; ora era più nitida. L’equipaggio si muoveva sul ponte, svolgeva i propri compiti, ancora inconsapevole della minaccia che incombeva. Qualche altro minuto e sarebbe stata a portata dei cannoni della Redenzione.

Accanto a lui, c’era Mastro Kent, il suo primo ufficiale, e Sloane, il suo timoniere e vecchio amico. Kent era l’unico pirata oltre a Merrick a aver avuto un’educazione formale, e che sapeva come parlare e vestirsi nella buona società. Merrick immaginava che il ragazzo, che poteva avere diciannove, vent’anni al massimo, fosse nato nobile, ma Kent preferiva non parlare del suo passato – sentimento che Merrick capiva e rispettava. A dire la verità, Kent ricordava a Merrick se stesso dieci anni prima. Abile nell’arte della navigazione e in grado di incutere rispetto nella ciurma, Kent si era guadagnato il ruolo da primo ufficiale.

Il ragazzo lanciò un’occhiataccia al mercantile; negli occhi non c’era paura, solo un insaziabile bramosia di sangue e di tesori che bloccò Merrick. Allungò a Kent il cannocchiale, perché potesse esaminare il loro nemico da vicino. Il ragazzo si mise in piedi vicino a Merrick; era vigoroso, con una testa di capelli ricci e castani e un velo di barba sul mento. Guardando la vittima, strizzò gli occhi, eccitato. Restituì il cannocchiale a Merrick e rimase in attesa del suo ordine.

«Il capo cannoniere deve preparare la ciurma» ordinò Merrick, e il suo capomastro si girò sui tacchi e si allontanò in fretta.

Merrick chinò la testa, pregò brevemente per il successo della missione e per una minima perdita di vite.

«Spero che vi abbia sentito» disse Sloane.

«Mi sente sempre, amico mio.» Merrick sorrise. «Ma alla fine verrà fatta la Sua volontà.»

Fece un cenno della testa verso il timoniere, e poi tornò a guardare il vascello spagnolo, che ora si trovava a meno di duecento iarde da loro. La Redenzione veleggiava verso di lui, dividendo sicura le acque del mare.

Merrick sbatté la mano sulla ringhiera e attraversò il ponte. Ordinò agli artificieri di dare un colpo di avvertimento sopra l’arco del mercantile, per dare agli spagnoli la possibilità di arrendersi senza spargimenti di sangue. Il capo cannoniere ordinò alla ciurma di sparare, e il colpo si liberò con un boato di riverbero, che scosse la nave e che lasciò alle sue spalle una scia di fumo grigio. Finì nell’acqua, come si voleva fare, dall’altro lato del mercantile, e la ciurma del vascello spagnolo andò nel panico. La bandiera bianca e rossa della Spagna scese dall’albero maestro della Redenzione, sostituita dall’emblema del capitano Edmund Merrick.

Il resto della ciurma della Redenzione uscì dai portelli, ringhiando e gridando come un gruppo di lupi affamati che si libera da una gabbia. I pirati che si trovavano sul ponte gettarono le reti da pesca e prepararono le armi.

Il vascello si sarebbe arreso? O avrebbe cercato di scappare? Merrick guardò il mercantile con il suo cannocchiale, man mano che si avvicinavano. Ben presto ebbe la sua risposta, sotto forma di vele sollevate, inclusi velaccio e fiocco, che presero il vento come tele candide. Merrick maledisse sottovoce il loro capitano. Perché mai, meno armato, con meno uomini e con più peso, scegliere un gesto che poteva solo portare al disastro?

Si voltò e gridò l’ordine di spiegare il più possibile le vele. Non appena prese il vento, la Redenzione tagliò una fetta bianca nelle acque del mare caraibico, lanciandosi all’inseguimento.

Sembrò che il tempo rallentasse, rendendo ancora più affinati i sensi di Merrick. Ogni suono era più rumoroso, il mare che si infrangeva contro la nave, lo schiocco del vento nelle vele, le grida di eccitazione degli uomini che si preparavano sul ponte, persino il suo stesso respiro.

Ben presto le navi correvano l’una accanto all’altra, separate da poche iarde. Il capitano Merrick sparò contro il nemico una serie di colpi che andò a schiantarsi contro il vascello con un rumore assordante, mandando assi e vele sul ponte. Devastato, il vascello spagnolo rimase inerte nell’acqua, in attesa del suo destino.

Merrick ordinò a Kent di ammainare le vele in alto e quelle principali, e di preparare gli uncini per l’arrembaggio. L’eccitazione della battaglia imminente lo riempì di un brivido di eccitazione e tensione. Con il vento che gli soffiava tra i capelli, le pistole sistemate nella fondina che portava alle spalle e la sciabola in mano, si sentiva fino in fondo il guerriero feroce che era stato in passato. Non era più un pirata fuori legge, ora era un privato, commissionato dall’Inghilterra, che aveva però anche un altro accordo, sconosciuto ai più, con il governatore della Giamaica: catturare e portare dinnanzi alla giustizia i più terribili pirati che terrorizzavano i mari dei Caraibi. Questo accordo soddisfaceva sia la ritrovata fede in Dio di Merrick che la sua fame di libertà e avventura. La nave che aveva cercato negli ultimi tempi apparteneva al primo malvagio della lista, il suo ex capitano, un uomo la cui crudeltà era costata la vita a centinaia di persone innocenti.

Quando la nave pirata si avvicinò, i marinai spagnoli, disperati, spararono una raffica di moschetto. Precipitandosi ai loro posti, i pirati risposero al fuoco. Kent si avvicinò a Merrick. «capitano, devo ordinare di colpire il ponte con i cannoni brandeggiabili e metterli al loro posto?» Aveva il viso indurito da un miscuglio di rabbia e sete di sangue che faceva preoccupare Merrick.

Il capitano scosse la testa. «Non sarà necessario, Mastro Kent. Quella nave ormai è nostra. Non c’è bisogno di spargere sangue.» Guardò incuriosito il suo capomastro. «Vedete se gli uomini sono pronti con i ganci. Al mio ordine, lanceremo una raffica di moschetto per tenerli a bada fino a quando riusciremo a legare le navi.»

Kent annuì, ma aveva gli occhi pieni di una sorta di sfida trattenuta. Si allontanò per eseguire gli ordini del suo capitano.

Man mano che la Redenzione si avvicinava alla sua preda, i visi degli spagnoli si contorcevano per il terrore. I pirati ringhiavano e urlavano oscenità rivolti a loro. Eppure, i marinai tennero loro testa, incoraggiati dal loro coraggioso capitano che stava in piedi sul ponte di prua, abbaiando ordini perché la ciurma prendesse le armi e si preparasse all’inevitabile arrembaggio.

«FUOCO!» gridò Merrick. L’aria si riempì del rumore dei moschetti e delle pistole e delle grida dei pirati, man mano che la Redenzione si avvicinava con il ponte di poppa al tribordo del mercantile. Il fumo oscurò la visuale a Merrick e gli riempì il naso dell’odore acre della polvere da sparo.

Sei membri della sua ciurma fecero roteare i ganci sopra la testa e poi li lanciarono tutti insieme. I ganci volarono e atterrarono rumorosamente, affondando nel ponte del vascello spagnolo. I pirati si misero in linea. Dopo pochi secondi, le navi si scontrarono con un rumore assordante. All’ordine di Merrick, i suoi uomini sguainarono le spade e superarono il parapetto della nave catturata come ratti. Si sentivano grida frenetiche, insieme al clangore delle sciabole, alle esplosioni dei moschetti e alle urla lancinanti dei feriti. Eppure, i pirati continuarono nel loro spietato assalto. Anche se le sue capacità si erano indurite grazie all’esperienza della marina reale, dove onore e decoro godevano di molta stima, Merrick aveva imparato a accettare la crudeltà della battaglia.

Gli spagnoli lottarono con più tenacia di quanta Merrick se ne aspettasse da comuni mercanti, ma era evidente che non fossero all’altezza di un assalto così poco ortodosso.

Un grido acuto da dietro di lui attirò la sua attenzione. Kent aveva costretto un marinaio spagnolo a mettersi in ginocchio all’altezza della spada. Il pover’uomo implorava pietà, ma il suo capomastro alzò la spada per colpirlo comunque.

Merrick marciò verso di lui e gli bloccò la mano. «Non uccidiamo inutilmente» gridò, afferrando Kent per il polso.

«Ma uccidiamo gli inutili?» La durezza e lo sdegno nello sguardo di Kent fecero rabbrividire Merrick. Gli lasciò la mano, quasi allontanandola con rabbia, e si mise tra Kent e il marinaio. «Nessuno è inutile.»

Il capomastro si accigliò, poi scrollò le spalle e se ne andò.

Alla fine, il capitano spagnolo ordinò agli uomini di arrendersi, e la battaglia terminò. Merrick mise via la sua spada e deglutì per riprendere fiato. Aveva una ferita aperta sul braccio che sanguinava.

«Shanks, Royce, voi rimanete con me» ordinò ai suoi uomini. «Jackson, andate a prendere Brighton e occupatevi dei feriti.» Gli altri pirati erano già andati di sotto per controllare il carico. «Voi altri perquisite la nave e assicuratevi che non ci siano marinai nascosti.» Tre uomini presero la pistola e scesero dal boccaporto.

«Non uccideteli» gridò Merrick alle loro spalle. «Portateli da me vivi.» Con grugniti di disapprovazione, gli uomini sparirono sotto coperta.

Merrick camminò avanti e indietro davanti ai marinai spagnoli, che avevano abbandonato le armi ed erano raccolti in un gruppetto tremante sul ponte. Fece cenno al loro capitano di fare un passo avanti e gli parlò in castigliano fluente, informandolo che la sua ciurma non sarebbe stata ferita. L’uomo chinò la testa, e un’ondata di sollievo gli addolcì il volto, e ringraziò Merrick per quelle parole.

Maestri nell’arte del saccheggio, i pirati cercavano tesori nella nave molto più ordinatamente di quanto combattessero. I marinai del mercantile non potevano fare altro che guardare quando i ladri portarono sul ponte il prezioso carico della nave. Merrick capì immediatamente perché il loro capitano avesse osato tentare una fuga così disperata. La fortuna immagazzinata lì sotto andava ben oltre le sue aspettative: dobloni spagnoli, pezzi da otto, spezie, argento e perle.

Eppure, a Merrick non interessava nulla del tesoro, non da quando si era reso conto che nella vita c’erano cose che contavano più del denaro. Guardò i feriti e si assicurò che qualcuno si prendesse cura di loro il prima possibile, cercando allo stesso tempo i suoi uomini che avevano bisogno di assistenza, attento a evitare il sangue scivoloso sparso sul ponte.

Una sagoma solenne giaceva vicino al timone, in mezzo a una pozza rosso scuro che macchiava il punte. Merrick si sentì mancare un battito voltando lentamente il corpo. Era Reeves, il suo nostromo, ucciso da un colpo di pistola alla testa. Quel ragazzo aveva solo quindici anni. Merrick chinò la testa e si strofinò gli occhi. Con lo stomaco stretto in una morsa, disse una preghiera per la famiglia del ragazzo.

3 Sperduta e sola

Le onde tempestose del mare dei Caraibi si erano calmate fino a raggiungere un dolce dondolio che cullò Charlisse in un sonno di cui aveva disperato bisogno.  Le nocche, sbiancate dalla presa intensa che aveva tenuto per ore, le fecero male quando lasciò andare la presa sull’asse di legno. Nauseata, infreddolita e bagnata, non riuscì a consolarsi nemmeno quando il calore del sole nascente le sfiorò gli occhi. Aveva paura di aprirli, paura di scoprirsi tutta sola nel mezzo di un enorme oceano. Quindi rimase ferma, ascoltando i suoni e respirando i profumi che le dicevano che ciò che temeva era vero.

In qualche modo aveva superato la notte. Si trattava di fortuna o era la maledizione di un Dio furibondo? La coscienza le diceva che doveva essere la seconda, dato che sarebbe stato meglio annegare che morire lentamente di sete sotto al sole. Ancora aggrappata all’asse, troppo stanca per muoversi, ascoltò i suoni intorno a lei: il frangersi delle onde, gli scricchiolii del legno sotto di lei, il distante cinguettare degli uccellini. Sospirò, cedendo alla stanchezza e al dolore che la consumavano, e in silenzio pregò che la morte arrivasse presto. 

Un attimo. Il cinguettio degli uccelli? 

Alzò la testa, ignorando il dolore che si allungava sulla sua schiena, e si guardò intorno. In distanza apparve una verde collina. Terra! La chiamava come un’oasi nel deserto. La speranza le ridiede forza, e cominciò a remare, usando sia le mani che i piedi per spostare l’asse di legno sull’oceano. Dopo ore di battaglia, aiutata dalle onde, arrivò infine sulla spiaggia e crollò sulla sabbia.

Più tardi si svegliò, disorientata, e faticò a mettersi a sedere. Il mare calmo e cristallino accarezzava la spiaggia e disegnava strane forme di schiuma sulla sabbia. Le nuvole nere si erano ritirate all’orizzonte: erano tutto ciò che rimaneva della tempesta che aveva cambiato con violenza il suo destino. Aveva fatto il suo danno, e sembrava che, allontanandosi, ridesse di lei.

Rimase seduta a lungo, ammutolita. Man mano che il sole sorgeva in cielo, il calore dei suoi raggi crudeli la risvegliarono dallo shock. Tentò di alzarsi, ma le girò la testa e cadde in ginocchio. Un altro tentativo, e riuscì finalmente a mettersi in piedi, seppur tremante.

Il relitto della nave, un albero spezzato, brandelli di una vela, un secchio, punteggiavano la spiaggia da entrambi i lati. Dietro di lei, la sabbia terminava bruscamente in una massa di verde attorcigliato, da cui proveniva il canto di un’orchestra di uccelli tropicali. Ogni soffio di brezza le portava il profumo dolce di fiori in boccio, insieme al profumo terroso della vegetazione umida.

Forse non era sola. Forse altri sopravvissuti del mercantile erano finiti su quell’isola. Camminò lungo la spiaggia, gridando man mano, sperando disperatamente che almeno il capitano Hathaway fosse sopravvissuto. Era stato così gentile e affettuoso con lei, fin da quando era salita sul suo mercantile, The Calling, a Londra.

«Mi ricordate la mia dolce figlia, a casa» aveva commentato una sera mentre cenavano insieme. «E farò in modo che nessuno della mia ciurma vi tratti in modo diverso da come farebbero con lei.» Aveva mantenuto la sua promessa: in sua presenza, tutti i marinai si erano comportati come gentiluomini, e a giudicare dal loro aspetto, non era stato affatto semplice. Non aveva mai conosciuto un uomo come il capitano Hathaway, un uomo che non aveva voluto da lei altro che amicizia.

Con il passare delle ore, il sale sul suo vestito si asciugò fino a diventare una grana ruvida che le irritava la pelle, rendendole ogni movimento una sofferenza. La sabbia divenne una pila di sassolini roventi, e lei si mantenne vicino al bordo dell’acqua per evitare di bruciarsi i piedi. Non essendo abituata alla calda umidità dei tropici, Charlisse si fermava spesso per riprendere fiato e per asciugarsi il sudore dalla fronte con un lembo di stoffa che aveva strappato dal vestito. Eppure, continuò a arrancare sulla sabbia senza fine e attraverso le onde che si infrangevano sulla spiaggia per ore e ore, inciampando su pezzi di relitto e su conchiglie, solo per finire di nuovo, dopo un lungo pomeriggio tortuoso, sul luogo del suo primo approdo. Si lasciò cadere sulla sabbia e scoppiò in lacrime, mentre il buio prendeva lentamente possesso della piccola isola.

Una mezzaluna faceva scintillare sul mare scuro le stelle nel cielo, illuminando alcuni piccoli granchi che camminavano su e giù per la sabbia. Si avvicinavano a Charlisse, ma non appena lei muoveva un piede o la mano, gli animaletti scappavano via. Si stese sulla sabbia e fissò la luna, sperando che il suono ritmico delle onde la cullasse nel sonno, ma non riusciva a addormentarsi. Non avrebbe saputo dire se fosse colpa degli insetti, della sabbia o della sete che la teneva sveglia. Forse era per tutte e tre le cose, insieme alla paura di morire presto che la attanagliava.

Non aveva alcuna paura della morte in sé, solo del tragitto tortuoso che avrebbe dovuto sopportare prima di trovarvi pace. Ad ogni modo, stava comunque meglio così che se fosse rimasta tra le comodità della residenza londinese di suo zio. Che cosa avrebbe detto lui, se avesse saputo che preferiva morire di fame su un’isola deserta che vivere con lui? Ricordò l’espressione dello zio quando si era reso conto di non avere più il controllo su di lei, e un sorriso le sfiorò le labbra.

Charlisse pensò ai ricordi più felici della sua infanzia, quando sua madre era ancora viva: le ore che aveva passato in braccio a lei davanti a un fuoco scoppiettante, a ascoltare storie dopo storie su suo padre. Sua madre le aveva parlato con affetto del suo carattere, della sua fedeltà e del suo amore, persino dei suoi successi in mare, che lui le aveva raccontato quando la corteggiava.

Charlisse non avrebbe mai dimenticato il luccichio degli occhi di sua madre quando le parlava di suo padre, le risate e le lacrime di gioia che aveva pianto.

In quei momenti felici, Charlisse aveva scoperto che suo padre era un mercante, un capitano, un uomo di ottimi natali e di eccellente educazione. Non poteva stare con loro perché stava lavorando all’acquisto per la sua famiglia di una proprietà nelle colonie. Presto, le diceva sua madre, le avrebbe fatte venire a prendere. Ma tre giorni dopo l’ottavo compleanno di Charlisse, quei sogni erano morti ed erano bruciati insieme a sua madre. Da suo padre non era giunta una parola, né condoglianze, né lettere d’amore, né inviti a raggiungerlo. E anche se erano arrivati, temeva che suo zio li avesse distrutti.

Eppure non poteva evitare di sognare il momento in cui avrebbe visto per la prima volta suo padre. Il suo bel viso si sarebbe illuminato vedendola, e le avrebbe spalancato le braccia. Charlisse sarebbe corsa nel suo forte abbraccio e si sarebbe abbandonata contro il suo petto. Entrambi avrebbero pianto di gioia. Poi lui le avrebbe detto che la cercava da anni, che non aveva pensato a altro, e le avrebbe detto quanto la amava, quanto l’aveva sempre amata. E finalmente lei sarebbe stata al sicuro e amata.

E a casa.

Dietro di lei, dalla giungla provenivano strani rumori. Raggomitolandosi, si strinse le braccia intorno. Forse non l’avrebbe uccisa la fame, dopotutto, ma un attacco di un animale feroce, o forse un serpente velenoso, o forse una gigantesca creatura del mare che sarebbe arrivata sulla spiaggia e l’avrebbe trascinata di nuovo nell’oceano. Non voleva morire. Chiudendo gli occhi, deglutì l’esplosione di terrore che si allargava per consumarla. No. Doveva sopravvivere. Stringendosi ancora più forte, rafforzò la sua decisione e finalmente si addormentò, sognando del padre che non aveva mai conosciuto.

Lo strillo di un enorme uccello con uno strano becco a forma di borsellino svegliò di colpo Charlisse. Si trovava a pochi metri da lei, agitava le ali e faceva un terribile rumore. A quanto pareva, era infelice quanto lei della sua presenza su quella spiaggia. Charlisse si alzò a sedere e agitò le mani per scacciarlo via, ma l’animale rimase fermo, fissandola con i suoi occhietti neri. Camminava avanti e indietro, come un cortigiano petulante, e si fermava solo per aggredirla con le sue grida di sfida. La sua somiglianza con Milford, suo cugino, la fece imbronciare. Non aveva nessuna voglia di avere a che fare con quell’uccello, così come non aveva voluto avere a che fare con il suo fastidioso parente. Si alzò a fatica e agitò le braccia, gridando fino a quando l’uccello finalmente se ne andò, brontolando.

Le batteva forte il cuore, le faceva male la gola, e aveva gambe e braccia piene di punture di insetto. Il sole stava sorgendo su un mare calmo e piatto come uno specchio. Alla vista dell’acqua salata, si leccò le labbra screpolate, per quanto non potesse berla. Doveva trovare dell’acqua. Prese un secchio vuoto giunto sulla spiaggia dopo il naufragio della nave e si avventurò nella caotica massa di verde accanto alla spiaggia.

Alcune ore più tardi, i piedi le pulsavano, un dito sanguinava, e aveva le braccia e il viso coperto di graffi rossi, cicatrici della sua battaglia contro rami e rampicanti ben decisi a proteggere il loro territorio da qualsiasi intrusione. Li aveva sconfitti con una decisione che le derivava solo dalla sete che la tormentava. Una sete che la spingeva a continuare, e a riflettere, man mano che camminava, sull’ironia della sua situazione attuale paragonata al suo passato. Solo tre settimane prima, aveva condotto una vita ricca di gioielli, abiti bellissimi, servitori, cibo, e sì, anche acqua. Moltissima acqua. Charlisse Bristol, figlia di Lady Helena Bristol, nipote di Lord e Lady William Rochester di Hampstead, cresciuta nel lusso della nobiltà londinese: eppure, nonostante il suo sangue nobile e l’educazione alle maniere di corte, non aveva la più pallida idea di come sopravvivere da sola. Eppure, non rimpiangeva affatto l’essere partita, e quindi si rassegnò a accettare qualsiasi conseguenza il destino avesse in serbo per lei.

Sia gli insetti che il fogliame diventavano più spessi a ogni passo, e a Charlisse sembrava di poter essere mangiata viva. Sarebbe mai uscita da quell’incubo verde? O l’avrebbe risucchiata e divorata lentamente, lasciando di lei solo una pila di ossa che uno sfortunato esploratore avrebbe trovato? Oh, Dio, aiutami a trovare dell’acqua. Quella preghiera le ricordò immediatamente l’ultima volta che aveva pregato Dio, sotto le acque tempestose del mare, sul punto di affogare. Lui l’aveva sentita allora? Era sopravvissuta, ma a che scopo, solo per morire in maniera ancora peggiore? No, forse era stata risparmiata perché potesse trovare suo padre. Ma che cosa stava dicendo? Non esisteva alcun Dio, perlomeno non un dio a cui importasse di lei.

Asciugandosi il sudore dalla fronte, esaminò ciò che la circondava. La giungla pullulava di vita: uccelli colorati cinguettavano da una cupola di alberi che arrivava al cielo, come fossero sentinelle giganti. Intorno a lei ronzava una moltitudine di insetti, che entrava e usciva dalle felci e dagli spessi cespugli che le impedivano di continuare.

Charlisse udì un rumore familiare, gorgogliante. Si voltò in quella direzione e cominciò a camminare. Potrebbe essere? Spingendo da parte dei rami, emerse in una piccola radura dove un minuscolo torrente, largo pochi centimetri, scorreva da sotto un enorme masso tagliandosi un sentiero scintillante sul letto della foresta.

A faccia in giù, si portò le mani a coppa sulla bocca secca, più e più volte. C’era qualcosa al mondo che aveva mai avuto un sapore così meraviglioso? Dopo essersi bagnata il viso nell’acqua fredda, si mise a sedere, rinfrancata, e sentì dentro di sé la prima scintilla di speranza da quando era arrivata su quell’isola. 

Sembrava che il ruscello scorresse all’insù all’interno dell’enorme masso, e le ricordava di una storia tratta dalla Bibbia, di persone che morivano di sete nel deserto, e di un uomo di nome Mosè che aveva pregato Dio, colpendo una roccia, da cui aveva cominciato a sgorgare una fonte di acqua fresca. Ricordò la sua preghiera di qualche minuto prima, ma si riscosse in fretta. Una semplice coincidenza.

Charlisse infilò i piedi stanchi nell’acqua e si spruzzò un po’ la pelle e i capelli, nel tentativo di togliersi di dosso lo sporco e il sale e di trovare sollievo a tutte le punture di insetto che le prudevano. Il vestito era sporco e strappato, il corpetto non era messo meglio, e i suoi lunghi capelli biondi, che una volta erano stati l’invidia di tutta Londra, erano ingarbugliati e incrostati di sale. Ma per il momento era riuscita a calmare la sete, e non importava altro. Rimase lì seduta per ore, senza alcuna voglia di lasciare quell’oasi, nonostante il calore crescente e i sempre più numerosi insetti che le ronzavano intorno. Ma presto il sole che tramontava scomparve dietro gli alberi, e lei seppe che sulla spiaggia sarebbe stata più al sicuro.

Dopo aver riempito il secchio, si alzò a fatica e tornò a immergersi nel fogliame intricato della giungla; non voleva cedere alle sue paure, non voleva rinunciare alla speranza che un giorno avrebbe ritrovato suo padre.

4 In soccorso

Esausto, Merrick si lasciò cadere su una sedia nella sua cabina, lasciando che il cuoco e dottore della nave, Brighton, gli sistemasse la ferita da spada sul braccio. Dimentico del dolore, era grato all’Onnipotente che la ferita non fosse profonda. A altri non era andata così bene. Aveva perso un membro dell’equipaggio, ed erano morti quattro spagnoli. La vista del sangue e l’odore della morte aleggiavano ancora nei suoi ricordi. Lo disgustavano.

Oh, come era cambiato. C’era stato un tempo, non molto prima, in cui era stato un pirata assetato di sangue quanto il resto della sua ciurma. La morte e la tortura erano mezzi necessari per raggiungere uno scopo, e quello scopo era sempre il tesoro e il potere che lo accompagnava. Che cos’era il valore della vita di un uomo, comunque? aveva pensato una volta. La maggior parte delle vite era piena di dolore e sofferenza. In pratica, stava facendo loro un favore liberandoli dal fardello del dover vivere.

Ma ora conosceva il valore dell’anima di un uomo, fatta a immagine del suo Creatore, e uccidere non gli risultava più così facile, nemmeno per amore della sua patria.

«Ragazzi, gliel’abbiamo fatta vedere a quei galletti degli spagnoli, eh, capitano?» esclamò Brighton, avvolgendo una benda intorno alla ferita. «Sono stati proprio ingannati dal vostro trucco da pescatore.» Tagliò la benda con i denti e la legò con un nodo, strappando una smorfia a Merrick. «Scusate, capitano.»

Merrick piegò il braccio e Brighton mise via gli strumenti in una borsa di tela. «Grazie, Brighton. Avete già visto gli altri feriti?»

«Sì, sì, capitano. Proprio come avete detto voi, prima loro e poi voi.» Dopo che se ne fu andato, entrò Sloane con un vassoio di tè caldo, seguito subito da presso da Mastro Kent. Brindisi strascicati e canzoni stonate entrarono accompagnate da una brezza che puzzava di rum e di sangue.

«Abbiamo sistemato il bottino di sotto, capitano, e i prigionieri sono nella stiva» annunciò Kent. «Che rotta devo seguire?»

Merrick guardò fuori dall’oblò e vide i resti in fiamme del mercantile che era stato colpito dal fuoco dei cannoni, dopo essere stato svuotato di tutti i suoi beni e di tutto l’equipaggio. «Dieci gradi a tribordo, sud-sudovest. Troveremo una bella isoletta su cui lasciare i nostri nuovi amici.» Fece un sorriso scherzoso.

Kent ricambiò il sorriso e tornò ai bagordi sul ponte con un «sì, sì capitano».

Sloane posò il vassoio e vuotò il tè. «Abbiamo fatto un bel bottino questa volta, capitano. Oro e argento per oltre diecimila pezzi da otto, parecchi bushel di perle di Rio de la Hacha, per non parlare delle spezie, del caffè, della polvere da sparo e del tabacco. Il miglior bottino che ho visto dall’assalto del capitano Morgan sulla Gran Granada.»

Merrick si alzò e si avvicinò a un armadio in mogano. «Sono stanco di queste inutili caccie al tesoro.» Sospirò e prese una camicia pulita dalla pila.

«Sì, so che avete in mente una preda molto più importante, ma dovete pensare alla vostra ciurma» disse Sloane. «Che ne dite di prendere un po’ di rum nel tè, capitano?»

Merrick si voltò e gli rivolse un sorriso furbo. «Mi conoscete bene, amico mio.» Esitò, e poi indicò con le dita una piccola quantità. «Solo un poco.»

Il rum scese con un calore che lenì ogni nervo del suo corpo. Era una seduzione familiare e pericolosa, di cui era caduto preda più di una volta. Ma per grazia di Dio e con la forza della sua volontà, conosceva i suoi limiti, così quando Sloane gliene offrì ancora, rifiutò.

«Siete cambiato molto, se posso dirvelo» commentò Sloane. «E per il meglio, lo dico io.»

«Davvero? Chissà.» Merrick appoggiò la testa allo schienale della sedia. «Una volta riuscivo a gestire tutta questa morte.»

«E pensate che sia meglio non provare niente? Lasciare che non vi turbi? Insomma, voi avete una coscienza, capitano, e questa di sicuro deve essere una buona cosa.»

«Forse, ma non mi semplifica il lavoro.»

«Preferireste essere come eravate prima? Che non vi interessasse uccidere? Perché sapete, eravate spietato e diabolico come tutti gli altri. Stateli a sentire, come si ubriacano e come si comportano da animali.» Risate roche, brindisi rumorosi e il rumore dei bicchieri rotti arrivava fino alla cabina. «Ed eravate anche molto più cattivo, se posso dirlo.»

Sloane si sedette su un baule lì accanto e prese un sorso di rum, poi chiuse la bottiglia e la mise da parte. Era un uomo di mezza età, basso, corpulento e muscoloso. Era un marinaio da tutta la vita, ed era diventato pirata solo da poco tempo. Gli anni passati in mare gli avevano riempito il viso di segni, come un pezzo di relitto rovinato.

«Ora che siete un uomo di Dio» continuò «siete anche un capitano migliore.» Esitò. «E anche un amico, se posso aggiungerlo.»

Merrick sorrise al suo capomastro. «Anche voi siete un buon amico, Sloane.» Si alzò, e con una pietra focaia accese una lanterna che penzolava sopra le loro teste. La luce flebile si aprì nel buio del crepuscolo e proiettò ombre danzanti sulle assi di legno. «Perlomeno la ciurma sarà felice per un po’, con la loro parte di bottino.» Fece un sorriso malinconico.

«Sì, capitano, non dovete preoccuparvi di loro. Vi siete ben guadagnato il loro rispetto, almeno di molti di loro. Siete severo come dovete essere quando ce n’è bisogno e siete giusto con tutti. Non siete nemmeno codardo e combattete accanto a loro. E avete fatto guadagnare a tutti una buona parte di tesori.» Si asciugò il sudore dalla fronte. «Non li sento lamentarsi.»

Merrick sorseggiò il suo tè. «Forse avete ragione. Ma sapete bene quanto me che possono ribellarsi più veloci di un serpente che attacca.» Si alzò e andò a guardare fuori dal suo oblò. «A volte mi chiedo perché ho deciso di fare il capitano di questa ciurma di tagliagole.» Ridacchiò. «Devo tenere d’occhio loro, lo spagnolo e un altro occhio aperto mentre dormo in caso qualcuno di loro si intrufolasse qui.» Si voltò e incrociò le braccia.

«Sì, capitano, ma non vorreste che le cose fossero diverse e lo sapete anche voi. Che altro fareste? Vi vestireste di pizzo e passeggereste per Londra, duellereste con dei mocciosi reali e preghereste per avere dell’earl?» Sloane sollevò un sopracciglio e si alzò per portare via il vassoio di te.

Merrick ridacchiò. «Con le vostre parole mi avete appena ricordato perché mi trovo su questa nave. Anzi, perché mi trovo ovunque tranne che a Londra insieme a mio padre. Grazie. Mi chiedo che cosa farò quando l’Inghilterra non sarà più ai ferri corti con la Spagna.»

«Molto probabilmente non succederà presto. E quando succederà, penserete a qualcosa.»

Merrick annuì. «Per ora, perlomeno il bottino mi tiene a galla, fino a quando riuscirò a catturare quell’inutile tagliagole e lo consegnerò alla giustizia, prima che possa massacrare altri innocenti.»

«Sì, è proprio così. Non preoccupatevi, capitano, lo incontrerete presto.» Sloane sollevò il vassoio e si diresse alla porta. «Posso portarvi qualcos’altro?»

«No. Ora riposerò un poco.»

Merrick si stese sul suo letto di piume, sperando che la stanchezza della giornata superasse i suoi pensieri inquieti e lo spingesse nel sonno. Ma le immagini del viso pallido di Reeves che giaceva nel suo stesso sangue, con un enorme buco in testa, non lo lasciavano in pace. Si alzò, attraversò la sua cabina e prese la bottiglia di rum, facendo roteare il liquido dorato e aspirandone l’aroma pungente. Lo faceva sempre sentire meglio. Aveva sempre alleviato il dolore.

«No» gridò, posando la bottiglia sulla scrivania. «Ti prego, Dio, dammi la forza.»

♥♥♥

Durante le tre settimane successive, Charlisse attraversò per due volte il perimetro dell’isola e trovò due diversi tipi di frutta: una era a forma di uovo ed era piena di una dolce polpa bianca, e l’altra era di forma ovale con la polpa aspra. Dato che dopo averle mangiate non era morta, immaginava che non fossero velenose, anche se cominciava a pensare che la morte sarebbe stato un cambiamento gradito. Raccolse alcune fronde di palma e si creò un piccolo letto sopra un albero vicino alla spiaggia dove era arrivata, molto sopra rispetto ai granchi e alle altre creature striscianti. A parte i viaggi quotidiani per rifornirsi di acqua, passava lì la maggior parte del suo tempo.

Fece a pezzi il suo vestito e usò il corpetto come straccio per lavare i panni, le maniche per legarsi i capelli e la gonna come coperta per la notte, quando il freddo scendeva sull’isola. Vestita solo con il sottogonna e la biancheria intima, aveva lasciato perdere il riserbo, dato che era piuttosto improbabile rivedere un altro essere umano. Anche se cercava di curare comunque la sua igiene personale, l’odore di sudore e di sporco emanava dal suo corpo, e le mancava dolorosamente il bagno di casa.

Un pomeriggio, ci fu una feroce tempesta tropicale, con onde alte nel mare e lampi nel cielo scuro, che le riportò alla mente i ricordi terrificanti della tempesta a cui era sopravvissuta. Seguì poi il rombo assordante del tuono. Cominciò basso, e poi esplose in un boato che scosse la piccola isola con un colpo assordante. Charlisse immaginò che fosse il grido furioso di Dio, che la rimproverava di tutti i mali che aveva commesso. Lei gridò a sua volta, agitando i pugni nell’aria, senza più preoccuparsi delle conseguenze dell’ira divina.

A parte qualche acquazzone occasionale, il tempo passava in una noia infinita. Si sentiva invadere l’anima da una solitudine agonizzante. Il suo unico compagno era l’uccello che l’aveva svegliata il giorno del suo arrivo. La seguiva quasi ovunque andasse, gridando come se la rimproverasse per un errore. Lo aveva chiamato Jack, come uno dei servitori della casa di suo zio che borbottava sempre per qualsiasi cosa. Il comportamento dell’animale non la scoraggiò, comunque, dal parlargli a lungo della sua vita e di come fosse infelice, e di come fosse adatto a lei morire da sola su un’isola e parlare con un uccello scocciato.

Il desiderio di conoscere l’amore di un padre, di suo padre, era l’unica speranza che la teneva in vita giorno dopo giorno. Ma ben presto le tre settimane divennero quattro, poi cinque, e le sembrò che il tempo si trascinasse nell’eternità. Charlisse si sentiva come se gli ultimi barlumi di sanità mentale che le erano rimasti stessero scivolando nel mare insieme alla marea mattutina. Ogni notte, la tormentavano i sogni. I ricordi del passato si mescolavano come un unico gigantesco incubo senza inizio né fine. Di sicuro stava morendo, e morendo lentamente, perché davanti agli occhi le compariva tutta la sua vita, non in un’unica grandiosa immagine, ma in frammenti disordinati di riflessi tra loro mescolati, che la costringevano a soffrire su ogni dettaglio.

Una luce accecante riflessa sul crocifisso d’oro appeso al collo di suo zio la accecò, svegliandola. Lui la fissava, con gli occhi gonfi pieni di desiderio. Poi il suo comportamento cambiò, il sorriso si trasformò in un’espressione indignata. Con voce furiosa gridò: «tuo padre è morto, piccola ribelle! E non tornerà». Il suo viso divenne rosso, lo sguardo freddo lampeggiava di rabbia. Poi la sua voce si addolcì, e diventò come il sibilo di un serpente. Le rivolse un sorriso malvagio. «Ora tuo padre è Dio, e ti ha affidata a me.» Si avvicinò ancora di più. Nel buio, lei si fece piccola.

All’improvviso, la visione cambiò. Sentiva sua madre che piangeva, e vide una giovane Charlisse che correva lungo il corridoio, cercandola. «Madre, madre!» Il corridoio diventava più lungo a ogni passo di Charlisse, e così non importava quanto corresse, non riusciva a andare avanti. «Madre!» gridò disperata, ma il pianto di sua madre svanì nei corridoi vuoti fino a scomparire. Il silenzio era assordante.

Charlisse balzò a sedere di scatto. Dimenticandosi di dov’era, perse l’equilibrio e cadde dal suo letto. Un ramo spesso bloccò la caduta. Piena di lividi e graffi, si affrettò a tornare nel suo letto di fortuna. Il buio la avvolse, insieme al suono anche troppo familiare delle onde che si infrangevano sulla sabbia. Si stese di nuovo. Oh, Dio, ti prego, salvami da questo posto.

5 L’incontro

Il vento del mattino portava il fresco profumo del mare e della dolce primavera dei tropici fino al capitano Merrick, che stava in piedi sul ponte principale a sorseggiare il suo tè e a ringraziare Dio per un nuovo giorno di meravigliosa libertà, passato a navigare sulle acque cristalline dei Caraibi. Aveva trovato una piccola isola sulle vie di navigazione; la sua ciurma aveva caricato i prigionieri del mercantile su una scialuppa e li aveva portati a terra. Ben presto gli spagnoli sarebbero stati salvati.

Merrick aveva visto abbastanza morti nella sua vita. Sperava solo che la sua compassione non lo rendesse debole agli occhi della sua ciurma. Fino a quel momento, nessuno di loro aveva osato sfidarlo per qualcosa di importante, in parte per paura, immaginava, dato che era evidente a tutti che la sua abilità di spadaccino era di gran lunga superiore a quella dei suoi marinai.

Esaminò l’orizzonte, cercando un gruppo di isole che non compariva sulle mappe e che una volta aveva visto navigando da quelle parti. La Redenzione andava riparata, e doveva trovare un posto sicuro in cui farlo, preferibilmente in un porto nascosto. La nave arenata e in pendenza, in modo che la ciurma potesse grattare via dallo scafo alghe e crostacei, metteva i pirati in posizione pericolosa in caso un nemico li avesse trovati. In ogni caso, andava fatto ogni tanto, altrimenti il legno sarebbe marcito e la nave avrebbe perso molta velocità, cosa imperdonabile nella pirateria.

I pirati si stavano giusto alzando e si stavano assembrando sul ponte, dove molti di loro erano svenuti dopo i festeggiamenti della sera prima. I pochi abbastanza lucidi da poter scalare le griselle stavano aiutando nella navigazione. La maggior parte, però, avrebbe passato la giornata stesa al sole, bevendo altro rum per liberarsi dei martellanti mal di testa.

L’atmosfera su una nave pirata aveva sempre meravigliato Merrick. A differenza della Marina Reale di Sua Maestà, in una ciurma di pirati disciplina e ordine erano assolutamente mancanti. Gli uomini facevano turni casuali, decidendoli tra loro. Anche se ogni tanto nascevano delle scaramucce, la maggior parte dei pirati riusciva a risolvere le cose senza spargimenti di sangue. Si votava sulle decisioni più importanti, incluso quali navi attaccare e quali lasciar perdere, ma nel furore della battaglia, Merrick aveva il comando supremo.

Gestiva la sua nave con il pugno di ferro un po’ più marcato rispetto agli altri capitani di navi pirata. Gli articoli che aveva fatto firmare alla sua ciurma, che includevano l’esatta percentuale che ciascuno avrebbe ricevuto dai tesori razziati, ordinavano regole più severe di decoro e proprietà di comportamento rispetto a quelli normalmente visti sulle navi pirata. Per esempio, era vietata l’uccisione casuale e inutile, così come lo stupro delle donne innocenti trovate sulle navi o nei porti che venivano attaccati. I pirati che sceglievano di lavorare sulla sua nave erano obbligati a firmare i suoi articoli. Anche se qualcuno lo faceva con riluttanza, obbedivano comunque, molto probabilmente perché le capacità del capitano Merrick nel procurare vasti tesori erano ben conosciute nel Mar dei Caraibi.

Finalmente, vide l’isola che stava cercando. «Trenta gradi a tribordo, signor Kent» ordinò Merrick, cercando un’insenatura adatta. Il primo ufficiale ripeté l’ordine al timoniere, e le vele si gonfiarono al vento con uno schiocco.

Sloane si avvicinò al capitano. «Quella è l’isola a cui stavate pensando, capitano?»

Merrick annuì, richiudendo il cannocchiale. «Andrà benissimo. Svegliate gli uomini e preparate le linee. Scenderemo a terra.» Sorrise al suo amico. «Farà bene a tutti un po’ di riposo sulla terraferma, eh?»

«Sì, sì, capitano.» Sloane si allontanò per obbedire agli ordini. 

Merrick guardò l’oasi verde smeraldo che si presentava alla sua vista. Per quanto gli sembrasse bellissima e affascinante, si sentì sopraffatto da un presentimento, una sensazione che aveva avuto solo un’altra volta nella sua vita, quando, ubriaco e mezzo morto, era entrato barcollando in una chiesetta a Port Royal. Da quel momento la sua vita era drasticamente cambiata in meglio. Su quell’isoletta lo attendeva qualcosa di ugualmente sconvolgente?

♥♥♥

«Smettila di starnazzare!» Charlisse balzò a sedere nel suo letto di fortuna sull’albero. Fu travolta da un capogiro. «Stupido uccello irritante.» Si rimise distesa e si gettò sulla testa ciò che rimaneva del suo abito sporco. «Perché mai sta gridando adesso?»

Senza più energie e senza più frutta commestibile sull’isola, passava la maggior parte del tempo sull’albero. Quando osava trascinarsi alla radura per prendere l’acqua, si sentiva gli arti pesanti, la testa le pulsava e aveva il respiro affannato. Come se le cose non fossero già pessime così, il calore soffocante dei tropici la tormentava... bruciando via, poco a poco, la sua volontà di sopravvivere.

Ogni notte pregava che arrivasse la morte, e ogni mattina, quando i raggi luminosi del sole le trapassavano gli occhi, malediva Dio che aveva prolungato l’agonia di quella vita. Non aveva più l’energia nemmeno di scacciare via gli insetti. Il tormento delle loro punture e il prudere incessante dei loro morsi era persino peggio del dolore dovuto alla fame. La sua speranza di essere salvata e di ritrovare suo padre era stata cancellata da settimane di solitudine e sofferenza, fino a quando aveva dimenticato come ci si sentiva a sperare qualcosa, a parte la fine della sua infelicità.

Ora, proprio quando pensava che non potesse andare peggio di così, Jack stava ai piedi dell’albero, agitando le ali e strillando, pretendendo la sua attenzione per motivi che lei non riusciva a capire.

Quando le divenne evidente che non le avrebbe permesso di morire in pace, decise di andare alla radura per placare la sete bruciante. Non sapeva se le sarebbe bastata l’energia per arrivarci.

E non le importava.

Aggrappandosi a un ramo lì vicino, cercò di saltare su quello sottostante, ma le girò la testa, le si indebolirono le ginocchia e la giungla roteò intorno a lei fino a essere solo un ammasso di forme sfuocate. Il ramo si spezzò. Cadde, mancando il ramo sottostante, e atterrò su un altro ancora più in basso. Imprecando, cercò di raddrizzarsi, ma le scivolò di nuovo il piede e cadde a terra, forte. Il dolore partì dalla caviglia e si irradiò per tutta la gamba.

Jack si allontanò verso l’oceano, arruffando le piume. Charlisse lo ignorò, prese il secchio e si trascinò lungo il sentiero oramai familiare attraverso la giungla.

Un’ora più tardi, emerse dalla folta vegetazione con un mezzo secchio d’acqua e diversi nuovi graffi su braccia e gambe. Metteva meccanicamente un piede davanti all’altro, cercando di sollevare la caviglia ferita, che ormai era molto gonfia. Si chiese se per caso non fosse già morta e se questo non fosse il suo inferno personale. Era destinata a vagare in quell’isoletta sperduta per l’eternità, a sopportare temperature ardenti che non si placavano mai, orde di insetti assetati di sangue che non si arrendevano mai, e una fame e una sete mai soddisfatte? Che cosa ho fatto per meritarlo?

Quando si avvicinò al suo albero, Jack strillò, un grido spaventoso che le raggelò il sangue. Un movimento attirò il suo sguardo sulla spiaggia. Due uomini, con le barbe lunghe, sporchi, armati di pistole e sciabole inseguirono Jack fino a quando uno di loro lo afferrò per il collo. Lo shock di vedere un altro essere umano turbò Charlisse. Era possibile essere salvata? Che Dio avesse avuto pietà di lei, dopotutto? Eppure continuò a guardare, mentre uno degli uomini teneva chiuso il becco di Jack e l’altro gli torceva il collo. Il corpo di Jack si afflosciò.

Charlisse si nascose dietro un cespuglio. Le batteva forte il cuore. Il secchio si piegò rovesciando l’acqua. Si portò la mano alla bocca per evitare di urlare e rimase china lì, incapace di muoversi.

Uno degli uomini si mise il povero Jack sulla spalla, ed entrambi risero, allontanandosi lungo la spiaggia verso un affioramento.

Charlisse rimase immobile anche quando non riuscì più a vederli, incapace di muoversi, terrorizzata e disgustata. Passarono diversi minuti e i suoni del suo mondo tornarono alla normalità: le onde, il cinguettio degli uccelli, il ronzare degli insetti. Ma non c’era più Jack. Quegli uomini crudeli lo avevano ucciso.

Asciugandosi il sudore dalla fronte, cercò di mettere ordine tra i pensieri. Da dove venivano quegli uomini? Quanti ce n’erano? Avevano una nave o erano naufraghi come lei? Da dietro la piccola penisola saliva del fumo. L’accampamento era vicino, abbastanza vicino da sbirciare. Si arrampicò sul suo albero e attese che scendesse la sera.

Il resto della giornata si trascinò all’infinito, e la temperatura si alzò ancora di più. Cercò di dormire, ma era molto inquieta. Suoni di risate maschili e un occasionale colpo di moschetto si udivano tra i rumori della giungla.

Alla fine, il sole tramontò portandosi via il suo calore bruciante. Una leggera brezza smosse le foglie. Con la gola secca, Charlisse desiderò non aver rovesciato l’acqua. Aspettò comunque. Quando il buio calò sull’isola, scese dall’albero, assicurandosi di avere una presa salda su ogni ramo prima di spostarsi sul successivo. Le pulsava la caviglia e le batteva forte il cuore. Giunta in fondo, tastò con le mani nel buio, ma quando si abituò alla notte, accelerò il passo, ignorando il dolore del piede. Andò a sbattere con il dito contro una roccia, inciampò e grugnì, coprendosi subito la bocca con le mani. L’avevano sentita? Fortunatamente, le onde dell’oceano si infrangevano sulla spiaggia con più ferocia, e il loro rumore copriva tutti gli altri, persino il brusio degli insetti. Ma sorgeva anche una luna piena a illuminare il paesaggio, e quindi Charlisse era costretta a rimanere tra la vegetazione e a evitare gli spazi aperti.

Non si era mai avventurata fuori dopo il calare del sole, soprattutto perché aveva paura: paura dell’ignoto, paura di ciò che non poteva vedere, paura delle feroci creature della notte che si figurava nella sua immaginazione. Ma quella sera, le creature della notte erano reali. E lei ci stava andando dritto incontro.

Man mano che si avvicinava all’accampamento degli uomini, il rumore della bisboccia si faceva più forte: risate, imprecazioni, grida, il crepitare di un enorme fuoco. Nel cielo notturno rimbombò un colpo di pistola. Charlisse sobbalzò. La sua determinazione vacillò e rimase immobile. Forse, sarebbe stato meglio ritirarsi senza fare rumore e morire da sola sul suo albero. Questi uomini non sembravano amichevoli. Eppure la curiosità la spinse a continuare, insieme alla ritrovata speranza di poter in qualche modo essere salvata da quell’isola demoniaca.

Si chinò dietro un cespuglio e vide le sagome degli uomini seduti sulla spiaggia. Si avvicinò quanto più osava farlo al limitare della giungla, con il cuore che le batteva così forte che temeva di essere tradita dal suo rumore. Nonostante l'aria fredda della notte, era completamente sudata e aveva il sottogonna incollato al corpo. Qualcosa le strisciò sulla mano. Lei lo fece cadere senza fare rumore. Si era così abituata al caldo e agli insetti mostruosi da non esserne più turbata?

Così tanti uomini! Almeno quaranta. Ma ce n’erano degli altri che non poteva vedere? Forse la stavano seguendo attraverso la foresta. Si voltò e cercò di sentire se c’erano movimenti sospetti nel fogliame, poi tornò a guardare l’accampamento. Gli uomini erano spaparanzati intorno al fuoco, e si passavano l’un l’altro delle bottiglie masticando della carne.

Cibo. Il profumo era inebriante! Le venne l’acquolina in bocca, e si chiese dove il suo corpo avesse trovato quella saliva. Tremava in maniera incontrollabile, ma non sapeva se era per la fame o per la paura.

Alcuni uomini si alzarono e cominciarono a darsi spintoni, litigando furiosamente. Altri barcollavano nella sabbia, imprecando. Dall’acqua torreggiava il profilo scuro di una nave, piegata nell’acqua bassa e legata con delle corde agli alberi robusti lungo la spiaggia. Una vista gradita davvero. Ma a giudicare dalla sua ciurma, avrebbe anche potuto essere piena di buchi, per l’utilità che aveva per Charlisse.

Passarono diversi minuti. Più guardava gli uomini e più capiva che cosa erano. In Inghilterra erano giunte molte storie riguardo alle bande di ladri che infestavano quelle acque: ruffiani violenti e depravati che attaccavano le navi senza esserne stati provocati e che violentavano donne innocenti.

Pirati.

Meglio morire da sola di morte dolorosa che cadere nelle mani di quei selvaggi. Charlisse si voltò per andarsene, ma il profumo della carne arrostita la trattenne; la sua fame si dimostrò più forte delle sue paure.

Le risate e le grida a un certo punto si spensero e i pirati, sopraffatti dal rum, cominciarono a svenire nella sabbia. Se avesse aspettato abbastanza a lungo, forse sarebbe riuscita a entrare nell’accampamento senza farsi vedere. Nascosta dietro i cespugli, a pochi metri dal fuoco, attese che il resto degli uomini bevesse fino a perdere i sensi.
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