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Giulia Orati

 

 

 

Giulia Orati nasce in una notte di novembre del 1991. Da subito mostra una spiccata curiosità ed una fervida fantasia che trovano, giusto il tempo di superare le scuole medie, sfogo nella scrittura.

Comincia a scrivere come passatempo, e continua anche quando, anni dopo, finisce per laurearsi in Economia, all’Università la Sapienza di Roma.

Infatti, contemporaneamente, inizia a seguire con entusiasmo corsi di sceneggiatura, unendo così la passione per le parole e per il raccontare storie con quella per il cinema, in cui i personaggi e le vicende prendono vita in carne e ossa. Gli sforzi la portano anche ad arrivare finalista al secondo concorso per sceneggiature “Tableaux Vivants” del “Festival internazionale del Cinema Povero”.

Ma il futuro è appena iniziato, e la valigia è pronta. Si tratta solo di continuare a camminare.
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Ti Raggiungerò

sulla Via delle Spezie

 

 

 

Seconda metà del 1700.

Lucy Malcovich è la figlia dei nuovi ricchi della cittadina di Newhaven, e Oliver Sheppard, figlio dello stalliere della famiglia, è il suo migliore amico. Più un quasi-fratello, a dire il vero.

Lo stato sociale di Lucy, ovviamente, non le impedisce di cacciarsi spesso e volentieri nei guai, infatti i due amici sono soliti intraprendere mille avventure, soprattutto notturne.

Durante, però, la loro ennesima missione, le cose vanno storte, e i genitori di Lucy, supponendo che il ragazzo eserciti una cattiva influenza sulla loro erede, fanno sì che Oliver si trasferisca a casa della propria zia.

La lontananza non pone un freno alla loro amicizia, e gli anni passano, finché, però, non scoppia la Guerra dei Sette Anni. Oliver decide arruolarsi, partendo per l’India.

Peccato che venga prima dato per disperso, a seguito di una battaglia, e successivamente per morto.

Ma Lucy non riesce a crederci. Per lei Oliver, il suo migliore amico, non può semplicemente essere morto. Per questo motivo, in un momento di estremo coraggio – o di estrema follia, chissà – decide di partire a sua volta: avrebbe trovato Oliver e lo avrebbe riportato a casa sano e salvo.

 


Capitolo 1
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Lucy e Oliver

 

 

 

Il sole era appena tramontato. Il cielo stava dicendo arrivederci al suo fedele compagno, che arrossiva sotto le promesse di una buona notte, la quale presto sarebbe giunta lasciando il tempo al sole di ritirarsi e di lasciar passare il suo rossore. Il cielo cominciava, infatti, già a perdere il rossastro di promesse di fuoco per l’indomani, e un sottile colore azzurro stava facendo capolino dall’infinità dell’aere, e quell’azzurro, come una coperta che tutto avvolgeva, stava allungando le sue grandi mani su tutta la terra sottostante, aiutando un forse ancora restio rosso a seguire le gote del sole che piano svaniva. E quando ormai la sera aveva preso il sopravvento, lentamente chiudeva le proprie palpebre, celando l’azzurro scuro dei suoi occhi, quella luce che prima viveva col sole, quella luce che forse faceva ancora troppa fatica ad accomiatarsi, tornava; come un monello, che faceva finta di andar via per poi spuntar fuori da dietro un cespuglio, faceva di nuovo la sua comparsa, sotto tante altre piccole forme. Le stelle cominciarono così a intravedersi e poi a farsi più insistenti, piccole ancelle di luce, da contorno a uno spicchio di luna, sorriso della notte dalle palpebre chiuse. Ma le stelle restavano con gli occhi ben aperti, loro, spettatrici anche di quanto stava avvenendo proprio sotto di loro. Le ombre celavano le azioni degli uomini, padroni della terra, con i loro lunghi mantelli, ombre tra i palazzi di una città quasi deserta. E, come la notte stessa sembrava dormire, anche la città pian piano si assopiva: i mercati chiudevano le loro botteghe e la merce veniva ritirata dai loro banconi, ogni artigiano sprangava le porte, il ricco signore tornava a casa in carrozza dopo la festa – il sapore dell’ultimo sorso di dolce liquore ancora sulle labbra, i bambini si preparavano per andare a dormire.

Quella era l’Inghilterra. L’Inghilterra dei grandi, l’Inghilterra dell’Impero, quello che ormai dominava su gran parte dell’Europa, dell’America, dell’Oriente, e anche dell’Australia, terra selvaggia. Il suo dominio si trovava in ogni continente e in ogni oceano, come fosse il polline di un fiore, come se fosse bastato un alito di vento a far espandere quei confini, tanto velocemente e quasi in maniera incontrastata. Perché il vento non si poteva imbottigliare, cosa che invece insegnano le leggende. E, come il vento, la continua espansione dell’Impero Britannico sembrava incontenibile.

In America l’Inghilterra aveva cominciato la sua impresa di conquista già nel XVII secolo con la fondazione delle tredici colonie, a Nord, e delle province atlantiche del Canada. In più era stata attuata una grande opera di colonizzazione delle isole dei Caraibi, come la Giamaica e Barbados. Era solo l’inizio, però. Ben presto, infatti, le prime colonie iniziarono a espandersi, degne figlie della loro madre e, dopo aver sconfitto l’Olanda, continuavano la loro diffusione nel Nord America.

Gli altri ci provavano, era ovvio, a porre un freno all’Inghilterra, e a volte ci riuscivano anche, nell’illusione che i confini stabiliti potessero durare per sempre. Poi, però, sopraggiungeva di nuovo la guerra, il conflitto, che tutto cancellava. Idee, Stati, interi paesaggi, animi, situazioni economiche e territoriali mutavano, con l’arrivo della guerra, e ogni Paese diventata malleabile, come se il fuoco dei fucili dei soldati avesse potuto fondere e rendere modellabile ogni cosa. La situazione finiva col cambiare radicalmente per tutti, e non molto spesso a sfavore completo gli Inglesi.

E, mentre i soldati dell’Impero conquistavano vittoriosi, sembrava che anche nella madre patria qualsiasi comune cittadino si sentisse più potente. Merito non solo del favore del Fato, certamente, ma, in una serie di concatenazioni formidabili, l’uomo riusciva a risollevare se stesso ad una più elevata condizione. Era questa, l’Inghilterra del diciottesimo secolo.

Perciò in un tale clima di ottimismo e di senso della sicurezza, la vita scorreva tranquilla tra le montagne, nelle case di città, nei villaggi del Sud, per esempio.

E proprio lì, sulle coste del Meridione, affacciato sulla Manica – separato dal resto del mondo – abbracciato dalla notte dormiente, un piccolo paese riposava. E forse era proprio un bene, che in quel momento la notte stesse dormendo, e la città con lei. In questo modo, almeno, nessuno avrebbe notato due figure incappucciate che ancora vagavano nella notte, nascondendosi tra le pieghe delle ombre. Chi erano? Stranieri? Inviati nemici? Ladri, forse? Oh, era possibile. Ma si trattava di due ladri molto particolari, in verità.

“Sei sicuro di sapere come fare?” disse una delle due figure all’altra, a bassa voce, temendo che qualcuno potesse distrattamente udirla.

“Ti ho detto di sì, non preoccuparti.” rispose l’altra, nel modo che più si addiceva a chi in quel momento si sentiva il capo dell’impresa in corso.

“E se poi ci scoprono?”

“Oh, non ci scopriranno.”

“Ne sei davvero sicuro, Ollie?”

Colui appena denominato ‘Ollie’ alzò per un momento gli occhi al cielo ormai scuro.

“Sì” confermò “Sì, ne sono sicuro. E comunque non chiamarmi Ollie.”

Il fantasma di un sorriso sbarazzino incurvò all’insù gli angoli della bocca dell’altra piccola figura, un sorriso che voleva essere, sicuramente, quello di chi credeva di avere il controllo della situazione. Forse erano entrambi capitani della spedizione, allora.

“È più carino di Oliver.”

“Non è vero, è un nome stupido!”

“No, invece!”

“Se tu mi chiami Ollie allora io ricomincio a chiamarti Lulù.”

Colei che prima sembrava sorridere malandrina alla luce della luna, in quel momento fremette di indignazione e di irritazione. E fu il turno di Oliver, a quel punto, a sorridere compiaciuto.

“Lucy. Lulù è orribile” disse lei.

“Anche Ollie è orribile” insistette lui.

“Io ti chiamo Ollie quanto voglio, perché sono più grande di te e decido io!” rispose Lucy, come se con quella frase volesse mettere definitivamente fine alla piccola discussione in corso.

“Ma… Ma solo di un mese!” protestò Oliver.

Lucy, di tutta risposta, si prese la briga di fargli soltanto una linguaccia, prima di muoversi dal punto in cui i due si erano momentaneamente fermati, per poi quasi scappare via, imboccando una strada laterale.

“Lucy!” cercò di chiamarla Oliver, ma, non potendo far rumore, ciò che gli uscì dalla bocca fu solo un lieve sussurro, di sicuro incapace a frenare qualsiasi cosa fosse saltata in mente alla sua complice.

“Lucy!” ripeté, mentre iniziava a muoversi anche lui, a passi svelti, cercando di raggiungerla.

“Avanti, sei più lento di una lumaca!” la voce nota di Lucy, proveniente da un altro vicolo ancora, lo raggiunse, e così Oliver non poté fare altro che dirigersi da quella parte.

Quando fermò la propria corsa si ritrovò di fronte ad una bottega che, presumibilmente, era stata appena chiusa dal suo proprietario. Lucy era proprio in piedi davanti alla porta principale del locale, che aspettava con sguardo vigile l’arrivo dell’amico, il quale, subito, le si affiancò. Lei non fece comunque in tempo a dire alcunché che Oliver subito la afferrò per un braccio, costringendola a piegarsi sulle ginocchia, e lui con lei.

“Ehi!” provò a protestare lei, forse con un tono di voce troppo alto, difatti, non appena ebbe pronunciato quell’unica sillaba, Oliver le premette una mano sulla bocca, azzittendola.

“Non urlare!”

Lei cercò di dire, convinta, che non stava affatto urlando, ma ciò che le uscì fu soltanto un incomprensibile mugolio.

Oliver la guardò duramente, come volendo sfidarla a dire ancora qualcosa, e Lucy, gli occhi scuri spalancati, non poté far altro che assumere un’espressione sottomessa, cosicché lui le togliesse finalmente la mano dalla bocca. Infatti fu proprio questo che avvenne, alla fine, ma il rimprovero di Oliver non si concluse lì.

“Vuoi farci scoprire per caso?” disse infatti in un sussurro, guardandola con i suoi occhi celesti ora seriosi “Perché ti sei fermata proprio davanti alla porta?”

Lucy alzò gli occhi al cielo.

“Che differenza fa dove mi fermo?” rispose fortunatamente senza alzare troppo la voce “Tanto, casomai tu non te ne fossi accorto, è tutto buio!”

“E quindi? Il fatto che tu non veda nulla non vuol dire che qualcun altro non possa vedere te.”

“Cos’è, la prima regola del ladro?”

“Oh, pensa quello che vuoi, fatto sta che dobbiamo fare piano e non dare nell’occhio.” Oliver fece una breve pausa “Oppure ci hai ripensato?”

“Niente affatto!” quasi esclamò Lucy, alzando fiera la testa.

“Bene. Allora, se magari non vogliamo essere sorpresi a confabulare come due strani soggetti, direi che dobbiamo darci una mossa, invece di fare domande sulle regole dei ladri che io, poi, neanche so” le labbra di Oliver si distesero in un sorriso sornione “Dico bene, Lulù?”

Lucy lo guardò molto male.

“Quando torneremo a casa sappi che ti strozzerò.”

“Peccato. Mi hai tolto l’effetto sorpresa.”

Lucy non disse nient’altro, bensì gli diede un pugno su un braccio.

“Ouch. Sei malefica.”

“E tu sei antipatico.”

“E tu sei permalosa.”

“Senti, se non vogliamo essere sorpresi a confabulare come due strani soggetti, dovremmo sbrigarci, invece di fare le donnette” rispose alla fine lei, prendendo in giro l’amico.

“Io non faccio la donnetta!”

“Però continui a parlare perdendo tempo, eh?”

“Oh, che diamine.”

E parve così che, con quella singola esclamazione appena sussurrata per non farsi udire da orecchie indiscrete, la discussione si fosse conclusa senza nessun altro bisticcio.

I due erano giunti a destinazione, ormai, ben prima che si mettessero a confabulare: era proprio quella bottega il luogo in cui avrebbero portato a termine la loro missione notturna. Perciò, senza indugi, i due avrebbero dovuto fare in modo di entrare proprio lì, senza farsi sorprendere. Oliver, infatti, quando avevano deciso di mettere in atto la loro missione, come se fossero stati dei veri e propri malfattori, aveva orgogliosamente detto che per lui sarebbe stato un gioco da ragazzi entrare in quell’edificio senza farsi scoprire da nessuno. Lucy ne era rimasta piuttosto scettica, ma anche piacevolmente sorpresa; ancora, però, si chiedeva come avrebbe potuto il suo complice portare a termine quanto aveva promesso di compiere.

Ora erano quasi accucciati a terra, sotto la finestra di quell’edificio di legno, quindi, se Oliver davvero avesse conosciuto un modo per portare a termine il loro intento, avrebbe dovuto portarlo a termine in quell’esatto istante. Oliver si portò con il viso all’altezza della finestra, per poi mettersi una mano in tasca, estraendone un pezzo di ferro acuminato. Non era un attrezzo, o un ‘ferro del mestiere’, era solo un mero frammento di metallo appuntito.

“E quello dove l’hai preso?” gli sussurrò Lucy.

Lui si strinse appena nelle spalle e quella fu la sua unica risposta, per poi iniziare ad utilizzare quel misero arnese come fosse la chiave della serratura di quella finestra. Lucy lo guardò con gli occhi sgranati, per non perdersi neanche un movimento delle dita dell’amico, che, concentrato – con un’espressione che, in una situazione normale avrebbe fatto ridere persino la stessa Lucy – in poche e veloci, abili mosse, riuscì a far scattare la serratura, dando così loro una via d’entrata.

“Ce l’hai fatta!” esclamò, sempre sottovoce, Lucy, con un tono che esprimeva il suo più puro stupore.

Lei era così: un momento prima si arrabbiava con Oliver e lo prendeva in giro o persino lo insultava velatamente, ma poi bastava un gesto che i suoi occhi marroni si riempissero d’ammirazione.

L’ammirazione giovanile era facile allo stimolo, d’altronde.

“Avevi qualche dubbio?” rispose Oliver.

Lucy avrebbe voluto rispondere che, effettivamente, all’inizio aveva avuto ben più di qualche piccolo dubbio, ma preferì tacere.

Oliver, infatti, aveva appena aperto la finestra, e quindi lei smise di parlare.

Se infatti prima, all’aria della notte, non credeva che qualcuno l’avrebbe sentita, casomai avesse proferito parola, ora, davanti a quella finestra appena aperta, Lucy temeva che bastasse il suono di una sua singola sillaba, trasportata dal sottile alito d’aria che passava per quella piccola apertura, per far destare il sonno del proprietario della bottega, ponendo così sia se stessa che il suo amico in una situazione nient’affatto piacevole.

Neanche Oliver disse nulla, ovviamente, di nuovo con un’espressione dura e concentrata sul viso. Si mosse svelto, come se avesse eseguito quei movimenti tante e tante volte e, prima che Lucy potesse fare alcunché, era già sgattaiolato al di là della spessa parete di legno. La ragazzina si affacciò subito all’interno della stanza, buia come lo era la notte, sebbene di un buio assai differente, e provò a vedere come fossero stati disposti i mobili. In realtà lo sapeva già benissimo, ma era meglio, in una missione del genere, appurarsi se il campo ‘nemico’ fosse stato modificato o meno, onde evitare complicazioni. Era un comportamento da comandante, dopotutto, e lei, in quel momento, era la comandante. Forse. Allora perché Oliver le era passato davanti?

“Allora, ti muovi?” fu proprio la voce di Oliver a risvegliarla dai pensieri, tanto che Lucy quasi si spaventò.

Oliver fece un piccolo sorriso di scherno, data la reazione della sua amica.

“Su, avanti, entra!” disse di nuovo lui, con il ruolo autoritario che meglio si addiceva ad un vero capo.

Era molto probabile che anche Oliver si sentisse un comandante, dato che era stato lui, in fondo, ad aprire la finestra e a passarvi attraverso. Quindi sembrava naturale che le cose stessero così.

Fortunatamente però nessuno dei due diede voce ai propri pensieri, cosicché non cominciassero a litigare su chi, effettivamente, poteva considerarsi il responsabile dell’operazione.

Lucy scosse appena la testa, per poi scivolare anche lei, imitando i movimenti dell’altro, all’interno della bottega.

L’unica fonte di luce era quella della luna e delle stelle, perciò l’ambiente non era comunque illuminato a sufficienza per poter vagare in piena tranquillità: i due si mossero piano, cercando di non urtare nulla né di far scricchiolare le assi di legno del pavimento. Ogni rumore avrebbe potuto mandare a monte tutto quanto.

“Allora, dove sono?” chiese a quel punto Oliver, mentre si abbassava il cappuccio della propria mantella.

“Non ne ho idea” rispose Lucy, imitando il gesto di Oliver.

“Come non ne hai idea?” esclamò lui, a voce un po’ più alta del limite consentito, tanto che lei dovette fargli cenno di parlare con un tono più basso.

“Dovremmo scoprirlo, allora.”

Oliver alzò per l’ennesima volta, durante quella serata, gli occhi al cielo. Già era stato convinto da Lucy, quella stessa mattina, a compiere una cosa così pericolosa e stupida, e ora veniva anche a scoprire che lei non aveva la più pallida idea di come muoversi. Urgeva prendere in mano la situazione.

“D’accordo, allora – uhm…” cominciò lui “Tu guarda dietro al bancone, o sotto di esso… O comunque da quelle parti. Io cerco di capire che c’è su questi scaffali.”

“Perché devi deciderlo tu?”

“Perché tanto è l’unica cosa sensata da fare. No?”

Lucy parve pensarci su. “D’accordo, va bene. Mi metto all’opera!”

E poi si girò e si diresse al bancone posizionato in fondo alla bottega.

Oliver, invece, si voltò dalla parte opposta, rimanendo al centro della stanza, guardandosi intorno. Avrebbero fatto meglio a trovare quei dolci e ad andarsene prima che potessero far qualcosa e venir scoperti.

Oh, sì: dolci. Era per quello che Lucy e Oliver erano lì. Non per niente si erano appena introdotti nella bottega del pasticcere di Newhaven. Erano quasi stati costretti, a farlo; dopotutto, sapere che il proprietario di quella pasticceria aveva appena inventato dei nuovi tipi di dolci che sarebbero stati messi in vendita solo la mattina successiva, era un’occasione troppo ghiotta per lasciarsela sfuggire. Loro due li avrebbero trovati e li avrebbero persino assaggiati in anteprima. Non era cosa da poco, per loro!

Oliver, così, continuò a guardarsi intorno: esattamente di fronte a lui, dall’altra parte della stanza, c’era la porta principale, rigidamente chiusa a chiave dall’interno. Alla sua sinistra vi era un grande tavolo ricoperto da una tovaglia larga e scura, sul quale, durante il giorno, venivano poste le torte in vendita. Peccato che in quel momento il tavolo fosse rigorosamente spoglio di ogni prelibatezza. Oliver alzò gli occhi più in alto, allora, strizzandoli appena per riuscire ad incanalare meglio la poca luce presente nelle sue pupille, e così osservo le mensole e gli scaffali, pieni entrambi di soprammobili decorativi, di attrezzi da cucina e da barattoli pieni di farina e di zucchero. Eppure dei famosi dolci neanche lì c’era l’ombra; neanche all’interno della vetrina alla sua destra. Sembrava una pasticceria fantasma.

Però, forse, su quelle mensole piene di barattoli, poteva darsi che ci fossero anche i dolci da loro così cercati. Forse il pasticcere li aveva semplicemente nascosti. Così Oliver, per poterci vedere meglio, si mise dapprima seduto sul tavolo, e poi vi salì in piedi, dovendosi poi anche allungare sulle punte dei piedi, data la sua statura. Aveva così cominciato ad aprire tutti i barattoli ai quali riusciva ad accedere, solo che, sfortunatamente, non riusciva a cavarne un ragno dal buco. E poi, dopo aver scandagliato il materiale presente alle mensole più basse, decise di passare a quelle più in alto. Peccato fossero troppo in alto, per lui. Non essere ancora cresciuto in altezza era sempre una frustrazione, per lui. Oliver, allora, dovette per forza far richiamo alla forza presente nelle sue braccia ed aggrapparsi al ripiano inferiore, e si issò sulle proprie braccia in modo da arrivare più in alto con la sua visuale.

“Ehi, Oliver, hai trovato niente?”

La voce di Lucy, in quel momento, con tutto quel silenzio, sembrò rimbombare nella stanza come un grido, e il diretto interessato quasi si prese un colpo, tanto che la presa ferrea che prima aveva nelle dita se ne andò come fumo, e Oliver si sentì scivolare e sbattere dapprima sul legno del tavolo e poi su quello del pavimento.

“Oddio, Ollie, ti sei fatto male?”

Effettivamente, sì: si era fatto un po’ male, specie sulla spalla sinistra.

“Non chiamarmi Ol…”

Ma si bloccò, perché proprio in quel preciso istante entrambi udirono una voce che non era la loro: il pasticcere, il signor Fenderbach, si era svegliato.

“Chi è là?”

Il suo tono greve arrivò dritto alle loro orecchie.

Lucy e Oliver si fissarono negli occhi per più di un paio di istanti. Sembrava che l’uno cercasse negli occhi dell’altra una scintilla che mostrasse loro come dovessero comportarsi. Strano, prima si sentivano entrambi i capitani dell’impresa, e ora nessuno dei due sapeva cosa fare. Il problema era che però si sarebbero dovuti sbrigare, dato che già si intravedeva, dalle fessure della porta del retrobottega, lasciata appena accostata, la luce della candela del signor Fenderbach che si avvicinava sempre più. Prima che fosse troppo tardi, e che Oliver e Lucy si ritrovassero di fronte l’uomo con addosso la vestaglia da notte e la papalina in testa, con i suoi lunghi baffoni da tricheco tutti spettinati, i due si andarono a nascondere sotto il tavolo dal quale Oliver era appena caduto. Speravano che almeno che la tovaglia scura del tavolo li nascondesse alla vista. Subito dopo che si furono sistemati in quel riparo di fortuna, la porta del retrobottega venne aperta, e la luce della candela cominciò ad illuminare sempre più l’ambiente, mano a mano che quella avanzava nella stanza. E ben presto, proprio davanti al tavolo, da sotto la tovaglia, Lucy e Oliver riuscirono ad intravedere le gambe nude del pasticcere, ferme, e che poi si muovevano in tondo, manifestazione della confusione del proprio padrone.

“Ma che cosa…” mormorò Fenderbach rivolto a se stesso, mentre si allontanava dal tavolo per avvicinarsi alla finestra.

Si era accorto che era stata forzata ed aperta, ed ora, probabilmente, l’avrebbe richiusa, sospettando che, magari, i presunti intrusi se la fossero già data a gambe. Ma se l’avesse richiusa poi come avrebbero fatto i due ragazzi ad uscire da lì? Avrebbero potuto aspettare che Fenderbach se ne tornasse a letto per poi scappare subito. Ma se poi invece l’uomo, non convinto, si fosse messo a girovagare per la bottega e avesse per caso guardato proprio sotto al tavolo?

Non sarebbe stata affatto una buona idea, aspettare.

Lucy e Oliver si guardarono di nuovo. Stavolta, però, il guizzo che passò nei loro occhi fu sufficiente a far capire loro quale sarebbe stata la prossima mossa. Si rimisero il cappuccio sulla testa ed uscirono subito da sotto il tavolo, senza parlare, ma senza neanche premunirsi di non far sentire il rumore dei loro passi. Fenderbach si voltò immediatamente, ancor prima che si fosse avvicinato definitivamente alla finestra.

“Voi due! Chi siete?! Che cosa…”

Ma né Oliver né Lucy gli badarono; o meglio: non badarono alle sue parole, perché ai suoi gesti, invece sì. Quando infatti allungo la mano che non reggeva la candela per afferrare uno dei due, dovettero entrambi accucciarsi a terra, evitando sia la sua mano sia le sue gambe che si muovevano per cercare di avvicinarsi meglio a loro. Fortunatamente furono abbastanza veloci da raggiungere la finestra senza intoppi, e subito Lucy si precipito di fuori. Quando fu all’aria aperta si voltò per vedere che fine avesse fatto Oliver: era lì, con le mani già fuori, verso di lei, ma, prima che potesse uscire completamente, si sentì afferrare per la mantella e ritirare all’interno della bottega.

“Oh, no, tu non vai da nessuna parte, piccolo…” iniziò Fenderbach, ma, prima che potesse finire la frase, Lucy, accortasi che qualcosa non andava, afferrò la mani protese in avanti dell’amico, e quest’ultimo si impegno nel dare un colpo ben assestato, col piede, alla grande pancia dell’uomo che lo stava trattenendo.

Così riuscì a liberarsi e, con l’aiuto di Lucy, ad uscire più velocemente da lì, prima che l’uomo si rimettesse in sesto in una frazione di secondo e lo riacciuffasse di nuovo.

Non si guardarono indietro, Lucy e Oliver, quando cominciarono a correre come due matti nella notte, per allontanarsi dal luogo del misfatto. E non si voltarono indietro neanche quando Fenderbach uscì dalla bottega e cominciò ad inveire contro di loro con parole che un bambino avrebbe fatto meglio a non ricordare.

I due continuarono a correre nella notte, non più preoccupandosi di rimaner nascosti dalle ombre messe a disposizione per chi avesse voluto nascondersi tra di esse. Ora, semplicemente, correvano via il più velocemente possibile, senza fare altro che far muovere le loro sottili gambe, senza neanche lanciarsi qualche sguardo tra loro. Sempre correndo, col solo rumore delle loro scarpe sulla pietra della strada, attraversarono tutta Newhaven, fino alle antiche porte della cittadina, superandole e continuando a correre. La loro destinazione, presa di tacito accordo, era ovviamente la stessa, e si trovava appena fuori dai confini del paese, non troppo distante da raggiungere a piedi. Oliver e Lucy vi si diressero, più veloci del vento, fino a quando la casa che avrebbero dovuto raggiungere non comparve davanti ai loro occhi, leggermente in lontananza. Rallentarono appena il passo, senza però smettere di correre, e sarebbero presto arrivati alla grande casa, se Lucy non avesse bruscamente cambiato direzione, verso la collina lì vicino. Oliver quasi si fermò, sorpreso, e Lucy si voltò appena verso di lui – il primo sguardo che si rivolsero da quando avevano lasciato la pasticceria – incitandolo con un sorriso a raggiungerla, e lui fece proprio così. Scalarono la breve salita che li avrebbe portati in cima alla collina sempre di corsa e, quando finalmente poterono riprendere fiato, ponendo fine alla loro fuga – perché proprio una fuga era sembrata, fino alla fine – si ritrovarono entrambi piegati in due, con le mani posate sulle loro ginocchia, la bocca spalancata e i polmoni che reclamavano dolorosamente aria. Oliver si era anche portato una mano alla milza, che reclamava riposo. Lucy fu la prima a sdraiarsi sull’erba, con le braccia spalancate e perfettamente perpendicolari al busto, con i capelli scuri scarmigliati e il vestito tutto stropicciato. Anche Oliver, quando riuscì a far passare il dolore al fianco, si sdraiò accanto a lei, ancora con un po’ di fiatone. Guardarono entrambi il cielo, lo spicchio della luna, le stelle, che contribuirono a calmare i due amici, espandendo la loro serenità naturale sulla terra sotto di loro; e così anche il respiro dei due tornò regolare. Si guardarono nuovamente solo a quel punto, seri, in silenzio, ma non passarono neanche un paio di istanti che scoppiarono a ridere. Risero e risero fino a quando i loro addomi non finirono di nuovo indolenziti e fino a quando non vennero di nuovo sopraffatti dal fiatone.

“Oh, mamma mia” disse Lucy, asciugandosi le lacrime per il troppo ridere “Sto per morire.”

“Beh, almeno morirai ridendo” rispose Oliver, anche lui tra uno sghignazzo e l’altro “Non è male!”

Lucy si portò una mano al petto, sentendo i battiti accelerati del loro cuore, e prese ancora fiato.

Un lieve soffio d’aria li sfiorò appena. Fortuna che si trovavano in estate, altrimenti non sarebbero così felici di rimanere all’aperto, di notte e a quell’ora.

“A proposito” fece allora Oliver “Secondo te che ore saranno?”

“Oh, non ne ho idea. Anche se penso che sia molto, molto tardi” rispose Lucy “Ma poi a proposito di cosa, scusa?”

“Ah, lascia perdere.”

Lucy gli fece una linguaccia, poco prima di sorridere, ed Oliver ricambiò.

Si volevano bene, Lucy ed Oliver, e sapevano che sempre se ne sarebbero voluti, finché sarebbero rimasti migliori amici. E dire che, quando si erano conosciuti, non si erano degnati l’uno l’altra più che di un misero sguardo.

Oliver Sheppard era il figlio di Clifford Sheppard, lo stalliere di Casa Malcovich, la grande casa che sorgeva poco distante da quella comoda collina. Clifford Sheppard era stato assunto dal signor Arthur Malcovich poco dopo che quest’ultimo si fu trasferito a Newhaven con sua moglie Sarah e con sua figlia Lucy, la stessa Lucy sdraiata sull’erba notturna. Quando si erano conosciuti, Oliver e Lucy, come già detto si erano scambiati giusto un’occhiata, scettici e timidi entrambi, senza sapere cosa dire o cosa fare. Ma avevano solo sette anni, e a quell’età, per quanto se ne potesse dire sulla teoria delle prime impressioni che erano quelle che contavano di più, ci vollero un paio di giorni – massimo tre – prima che la confidenza s’insinuasse tra loro, incoraggiate da quel venticello chiamato simpatia.

Era successo quasi tutto per caso, a dir la verità: una mattina, infatti, Lucy si era avventurata con la sua bambola di pezza in mano all’interno del giardino della propria nuova e grande casa, in esplorazione. Aveva un animo curioso già a quei tempi, lei, e presto vi avrebbe trascinato anche colui che ancora non era neanche suo amico. Camminava per il prato, quindi, alla ricerca di qualcosa di nuovo da fare, fino a quando non si imbatté in un albero; ma non era un semplice albero: era un ulivo, nodoso, lungo, storto, con i rami così inclinati verso il basso da essere veramente troppo invitanti per una bambina avventurosa. Come avrebbe fatto a resistere alla tentazione di potervi salire sopra? Difatti presto la piccola Lucy cominciò la sua scalata, e, arrivata al ramo che più l’aggradava, vi si adagiò sopra, come fosse un semplice muretto, a giocare con la propria bambola. Peccato che, dondolando le gambe troppo forte nel nulla, la bambina contribuì a darsi da sola una spinta troppo forte, tanto che ricadde all’indietro, finendo a terra. Era stata una fortuna che quel ramo non fosse troppo alto, cosicché la piccola Lucy non si procurò nulla di più di qualche piccolo graffio. Ciò che più l’aveva turbata era stata la paura provata, nel momento in cui si era sentita mancare il legno ruvido dell’albero da sotto di sé, ed aveva anche urlato, per quello. Ma non per il dolore, solo per il momentaneo spavento provato; proprio per lo spavento i suoi occhi si erano anche inumiditi, ma lei si era detta, già alla sua giovane età, che non avrebbe pianto. Era una bambina orgogliosa, Lucy. Il problema era stato, però, che, quando si era rimessa in piedi per sistemarsi il proprio vestito turchese, si era accorta che la sua bambola, invece, era rimasta su in alto, sul ramo. E, orgoglio o non orgoglio, Lucy non aveva proprio voglia di arrampicarsi nuovamente su quell’albero, specie dopo l’esperienza appena vissuta.

“La tua bambola è lassù” aveva poi improvvisamente detto la voce di un bambino, dietro di lei.

Era la prima frase che Oliver avesse mai rivolto a Lucy.

“Lo so” aveva risposto lei, con gli occhi che le pizzicavano, ma ora meno che mai avrebbe pianto, specie se c’era quel bambino davanti a lei.

Oliver, quel bambino, era rimasto a guardarla, senza espressione, completamente serio. O titubante, che dir si volesse. I capelli biondi erano leggermente spettinati a causa del sottile vento. Stava con le mani nelle tasche dei suoi pantaloni di scura stoffa grezza, con la maglia fuori di essi.

“Te la prendo io, se vuoi” aveva continuato lui, e Lucy, dopo aver finito di studiare la figura di fronte a sé, annuì appena, guardando il terreno erboso sotto i suoi piedi.

Così Oliver si era tirato su le maniche, e con molta cautela aveva cominciato a scalare l’albero fino a raggiungere la bambola. Dopo averla afferrata, però, fu lui a rimanere disteso lì, a pancia in sotto, per un momento addirittura con gli occhi azzurri chiusi.

“Perché non scendi?” era stata la legittima domanda di Lucy, appena più sollevata che la sua bambola fosse di già nelle mani di quel bambino.

“Non voglio.”

Lei l’aveva guardato con la testa leggermente inclinata da una lato.

“Come, non vuoi?”

Oliver rispose solo dopo un momento.

“Soffro di vertigini” ammise.

“E perché sei salito, allora?”

“Dovevo prenderti la bambola.”

Il viso di Lucy si illuminò nel suo primo, grande sorriso della giornata.

Alla fine Oliver, su incitamento di Lucy, era riuscito a scendere, pian piano, lentamente così come era salito, e così aveva potuto consegnare la bambola salvata alla sua proprietaria, che lo guardava raggiate.

“Io mi chiamo Lucy” aveva semplicemente detto lei.

“Io Oliver” aveva risposto lui grattandosi la nuca bionda.

Passarono ogni ora insieme, quel giorno, nel vialetto appena fuori dalla porta di Casa Malcovich, senza più separarsi nei mesi, negli anni a venire.

Da quella mattina erano passati, infatti, sei anni, ormai, e la loro amicizia sembrava non volesse accennare a scemare neanche un po’. Perché avrebbe dovuto, poi, quando quei due ragazzi, ormai tredicenni, avevano trovato un tale affiatamento? Bisticciavano, certo; a volte avevano anche litigato duramente, e non si erano parlati per giorni, pur vivendo quasi assieme. Poi però avevano sempre finito con il fare la pace. Non erano solo amici: sembravano fratelli, anche se si erano conosciuti che già avevano una certa età. ‘Una certa età’ in confronto a quella che avevano attualmente, comunque. Il loro rapporto era poi andato consolidandosi nel tempo, e aiutò molto il fatto che Oliver si impegnò ad insegnare a Lucy ad andare a cavallo. D’altronde era figlio di uno stalliere, perciò si riteneva un vero esperto di cavalli, cosa che di tanto in tanto si premurava di ricordare alla sua amica, quando se ne presentava la giusta occasione. 

I loro genitori avevano visto di buon occhio la loro amicizia, specie il signor Sheppard. L’uomo era sempre stato quasi… preoccupato per il figlio. Dopo la morte di sua moglie, avvenuta giusto un anno prima, Oliver si era molto chiuso in sé, e il padre aveva temuto di non riuscire più a tirarlo fuori dalla prigione che lui stesso stava costruendosi intorno. Una prigione fatta di pensieri, di un materiale incorporeo, inconsistente, invisibile; ma non per questo meno pesante. Oliver si era imprigionato nella sua stessa mente, da quando era morta sua madre. Passava intere giornate in silenzio, appena fuori casa, seduto un masso a fissare il nulla. Il signor Sheppard aveva provato a farlo tornare quello di prima: aveva messo da parte il proprio dolore per la scomparsa della donna che aveva amato tutta la vita. Aveva dovuto farlo, altrimenti non sarebbe stato d’aiuto in nessun modo per suo figlio. Doveva essere forte: solo così Oliver avrebbe trovato in lui il porto sicuro, quel luogo in cui la sua nave non sarebbe mai naufragata; ma per fare questo doveva uscire dalla tempesta dei suoi pensieri e dei suoi ricordi. I ricordi sapevano essere d’aiuto, alle volte, quando erano felici, quando esprimevano gioia. Ma quando quegli stessi ricordi si rivoltavano contro il loro stesso proprietario, sapevano essere crudeli: sebbene felici, si macchiavano della malinconia, dolce, ma perfida giustiziera, che colorava di grigio il presente e il futuro, lasciando i colori più vivi al passato che ormai non c’era più.

Quando però la famiglia Malcovich si era trasferita a Newhaven, Oliver era riuscito a venir fuori dalla confusione della sua mente. Anzi: era riuscito a scioglierlo, quell’ingarbugliamento, e Lucy aveva contribuito a farlo ricominciare a ridere. Il signor Sheppard era segretamente grato a quella ragazzina per tutto quello che aveva inconsapevolmente fatto.

Dall’altra parte, però, le cose erano leggermente differenti. Il signor Arthur Malcovich, commerciante arricchitosi grazie al cotone indiano, importato dalla calda terra asiatica, era molto spesso in viaggio per affari, perciò a casa con Lucy, oltre che la governante, Margaret Hopkins, il signor Sheppard e il giardiniere, il signor Cole, nonché l’istitutrice che veniva dal villaggio, la signorina Jones, rimaneva, ovviamente, la signora Sarah Malcovich, sua madre.

All’inizio anche entrambi i genitori di Lucy erano rimasti piacevolmente contenti della nuova amicizia della loro figlia, specie perché si erano trasferiti in un paese in cui nessuno ancora li conosceva. Dopo qualche anno, però, le cose avevano cominciato gradualmente a prendere una piega diversa. Il padre di Lucy era purtroppo molto spesso in viaggio, perciò non esprimeva alcun parere che non fosse, per il momento, ‘sono bambini, che giochino’, non avendo a disposizione il tempo per studiare il tutto. Per quanto riguardava la signora Malcovich, invece, la situazione cambiava: non si riusciva a decifrare esattamente cosa pensasse, e questo perché, specie all’inizio, nulla traspariva dal suo comportamento o atteggiamento. Lei vedeva l’amicizia tra sua figlia e Oliver come una delle tante simpatie che nascevano in gioventù, probabilmente, perciò si comportava di conseguenza, ovvero non facendo praticamente nulla. Accettava tutto di buon grado – come se vi fosse qualcosa di male, in essa, dopotutto – e si sentiva compiaciuta del fatto che sua figlia fosse riuscita a trovare qualcuno con cui passare il tempo, dopo il trasferimento. Anzi, ne era rimasta piacevolmente sorpresa, a dirla tutta: Lucy non era mai stata una bambina capace di dare subito confidenza alle persone nuove; era sempre stata, in quei sette anni dacché era nata, piuttosto riservata. Non che non fosse vivace, ma riusciva a lasciarsi andare, Lucy, solo con le persone con cui si trovava davvero a suo agio. Non un po’ o leggermente. Lucy si era sempre sentita se stessa solo con chi riusciva ad instaurare un rapporto di vera fiducia reciproca. E non era stato molto facile, per lei. A quanto pare, però, agli occhi di Sarah Malcovich, Oliver Sheppard doveva aver avuto qualcosa di particolare da indurre sua figlia ad instaurare un qualche rapporto con lui. E, quando le capitava di intravedere Lucy, da una finestra, correre e passare del tempo con quel giovane ragazzo, era semplicemente contenta per lei.

Certamente, però, considerava l’amicizia di sua figlia con Oliver, sebbene piuttosto forte, almeno all’apparenza, come – appunto – una semplice amicizia. Nessuno sapeva dire se sarebbe stata passeggera o meno, e la signora Malcovich non vi fece troppo caso.

Il vivere nello stesso luogo, però, e il passare del tempo, furono due fattori notevolmente determinanti, nella loro storia: ciò che scorreva tra Lucy e Oliver si dimostrò essere molto di più che una mera cortesia o un modo poco doloroso con cui passare i momenti di noia. C’era molto di più, in quei giochi da bambini, nulla che avrebbe potuto affievolirsi con il cambiare delle stagioni, e di questo ne erano sicuri sia Oliver che Lucy. Con lo scorrere degli anni divenne estremamente evidente anche a tutti gli altri, peraltro.

E i pensieri della signora Malcovich rimanevano comunque imperscrutabili, a riguardo, sebbene, ultimamente, ai due ragazzi era parso di scorgere qualcosa di… diverso.

Negli ultimi tempi, infatti, quando, finite le lezioni con la signorina Jones, Lucy decideva entusiasta di dirigersi da Oliver, prima di uscire di casa, salutata la madre, scorgeva nei suoi occhi una sempre più vivida scintilla. Il problema era che, se prima anche la stessa Lucy aveva percepito che la madre fosse contenta – o comunque semplicemente accondiscendente – ora invece quel piccolo bagliore improvviso, unita ad una piega delle labbra che mano a mano diventava sempre più amara, iniziava ad essere percepita da Lucy come un inizio di disapprovazione.

Lucy non ne era sicura, ovviamente, perché la madre ancora non aveva detto nulla, a riguardo. Semmai ci fosse, effettivamente, qualcosa da dire. Lucy era intelligente, per la sua età, un po’ chiusa, ma determinata nelle sue continue ‘imprese’. Era sempre poco più di una bambina, però, e si trovava in un’età in cui i genitori prima li si ama e dopo due minuti li si odia. Era comprensibile, perciò, che non si soffermasse più di tanto nell’interpretare sfavillanti segni degli occhi. Anche se poi, ogni volta che ci ripensava, finiva col fissare il vuoto, perplessa, per ben più di qualche minuto, chiedendosi quasi timorosa se avesse dovuto iniziare a preoccuparsi di simili segnali semi-nascosti. Smetteva di pensare a tutto questo, però, ogni qualvolta, poi, sua madre non faceva assolutamente nulla per impedirle di uscire per andare alla casa di legno riservata allo stalliere e alla sua famiglia, o per accogliere Oliver sulla porta di casa, venuto a trovarla. Rimaneva soltanto quell’accenno di sguardo cupo che adombrava gli occhi nocciola della signora Malcovich.

In alcuni di quei momenti in cui Lucy finiva col pensare a tale delicata questione, poi, ne aveva parlato anche con Oliver, ovviamente, dato che anche lui sarebbe stato coinvolto in ogni caso, qualora si fosse verificato qualcosa. Non sapevano effettivamente cosa, di preciso, ma era sempre meglio non lasciar nulla al caso, seppur l’indizio a loro disposizione fosse ancora di piccola entità.

“Forse vuole solo che tu studi di più” aveva commentano Oliver, una volta.

Erano entrambi seduti sotto all’ulivo che era stato spettatore e forse silenzioso artefice dell’inizio della loro conoscenza. Forse era per quello che quel luogo era uno dei loro preferiti: era come se fosse un posto in cui sentirsi completamente complici, un posto in cui potevano quasi toccare con mano la loro amicizia.

Erano, così, seduti a terra, sull’erba, con le spalle comodamente appoggiate al legno del tronco dell’ulivo, mentre il vento fischiava appena, smuovendo le fronde.

“Perché?” aveva risposto Lucy alla domanda dell’amico “Io studio già.”

“Non è forse vero che non appena la Jones dice che puoi alzarti, tu scappi via neanche ti stessero inseguendo? E che non ti va mai di studiare, appunto?”

Lucy aveva fatto una leggera smorfia.

“Dettagli.”

Oliver, di tutta risposta, aveva ridacchiato.

“E comunque lo faresti anche tu. Sono cose noiose.”

Lui aveva fatto spallucce.

“Io so leggere, scrivere e far di conto. Più o meno. Quindi… Sto a posto.”

“Beh, anch’io so farlo!”

“A quanto pare non bene come me!”

Oliver aveva riso di gusto e Lucy gli aveva riservata un poco piacevole pugno su una spalla.

“Ouch! Smettila di colpirmi!”

“Femminuccia.”

“Senti chi parla.”

Si erano guardati male entrambi, ma poi avevano sorriso l’uno all’altra, e la discussione si era semplicemente appianata in questo modo.

“In ogni caso,” aveva ripreso allora Lucy, tolto il momentaneo broncio dal proprio viso “se è perché non amo studiare, allora non credo sia un problema. Forse è come dici tu. Sai come sono i genitori.”

“Sì, ma se invece fosse qualcos’altro?”

“Ovvero?”

“Non so… E se fosse perché… perché siamo amici?”

Lucy l’aveva guardato con tanto d’occhi.

“Scherzi? Perché dovrebbe?”

Oliver aveva fatto nuovamente spallucce.

“Io a tua madre non piaccio.”

L’affermazione di Oliver non era stata fatta dalla mancanza di fantasia o dalla voglia di voler trovare ad ogni costo qualcosa da dire. Come Lucy sospettava che alla signora Malcovich desse fastidio qualcosa, infatti, così Oliver sospettava che quest’ultima non nutrisse un particolare affetto o simpatia nei propri confronti; e questo pensiero aveva iniziato a farsi strada, in lui, più o meno quando Lucy aveva iniziato a parlare della lieve stranezza della situazione. Aveva visto le occhiate che la madre di Lucy gli riservava, ultimamente, durante quelle rare volte in cui si incontravano faccia a faccia, tanto che Oliver aveva preferito, negli ultimi tempi, evitare di entrare in casa Malcovich solo per far compagnia a Lucy, cosa che invece, prima, faceva abitualmente. Così, pur non sapendo perché la signora Malcovich potesse avere qualcosa contro di lui, né se, effettivamente, lei provasse davvero tale sentimento, alla fine aveva collegato il senso di disagio provato in presenza della donna con i pensieri appena esternati da Lucy.

“Non dire assurdità.” Aveva però controbattuto proprio quest’ultima. “Non è vero che a mia madre non piaci, come faresti a non piacerle? Ti conosce da anni, da quando siamo diventati amici!”

“Questo non vuol dire niente, Lucy. Non è detto che più conosci una persona più ti stia simpatica.”

“Ma il sentimento si rafforza.”

“Il sentimento in questione può anche non essere tanto positivo!”

“Oh, smettila!” aveva ribattuto, risoluta, Lucy. “Vorresti dire che non sei mai piaciuto a mia madre, che ora ti odia, in pratica, e che è per questo che pare che non voglia che io esca?”

“Con me.”

“Cosa?”

“Che tu esca con me.”

Lei aveva sonoramente sbuffato.

“Sei impossibile. Nessuno ti odia, men che meno mia madre, e non dopo tutti questi anni.”

Oliver aveva taciuto, in quel momento, non completamente convinto dalle parole dell’amica. Si era limitato a stare in silenzio, strappando fili d’erba, e alla fine era successo che il discorso si era concluso di lì a qualche minuto. D’altronde i due non avevano molti elementi da poter analizzare, e, qualunque teoria avessero proposto, sapevano entrambi che sarebbe stata priva di qualsiasi vero fondamento. Avevano deciso di aspettare, allora, e di stare attenti allo svolgimento degli eventi. Se fosse successo qualcosa di strano, loro avrebbero provato – anzi – avrebbero sicuramente reagito, insieme.

Ma da quel momento era passata qualche settimana, ormai, e i due non si trovavano più a discutere sotto il loro ulivo, né a dover fare i conti con occhiate e dubbi scintillii amari. Ora si trovavano lì, sdraiati sul prato di quella fresca collina, a guardare il cielo notturno pieno di stelle, dopo essere fuggiti da un pasticcere grasso e furibondo. Dopo lo spavento provato all’inizio, adesso non sapevano non pensare alla faccenda senza cominciare a ridere.

“Certo che” riprese allora a parlare Oliver “abbiamo fatto tutto questo per essere i primi ad assaggiare le nuove creazioni e poi…”

“… Siamo rimasti a mani vuote, già” completò la frase Lucy “Però” aggiunse poi “ti dirò, magari lo rifarei, nonostante tutto” e sghignazzò.

“Signor Fenderbach compreso?”

“Ecco, forse quello lo eviterei. Ho perso dieci anni di vita, quando ti aveva quasi preso.”

“Oh, ti preoccupi per me?”

Lucy si girò su un fianco, guardandolo sorridente.

“Più che altro temevo che, torturandoti, gli avresti fatto il mio nome.”

“Cosa? Una cosa del genere non potrà mai accadere!”

“Guarda, genio, che stavo scherzando.”

“Non avrebbe avuto bisogno di torturarmi per farmi rivelare la tua identità!”

Lucy lo guardò, per un momento, in silenzio, con la bocca lievemente socchiusa, per poi rimettersi schiena a terra ed incrociare le braccia al petto.

“Ah, complimenti! Bell’amico, che ho!”

Oliver rise.

“Sappi che allora,” aggiunse Lucy “ti chiamerò Ollie finché vivrai, per questo.”

Oliver smise di ridere ed assunse un’espressione più seriosa.

“Questo non è affatto giusto” commentò.

“È la vita che è ingiusta” rispose Lucy, con una di quelle frasi fatte che però, inserita in una conversazione simile, la facevano divertire infinitamente. Specie se le facevano vincere una battaglia verbale come quella in corso.

Oliver sbuffò.

“E va bene, va bene. Non avrei mai fatto il tuo nome, anche se Fenderbach avesse iniziato a – uhm… strapparmi le unghie.”

Un brivido salì lungo la schiena di Lucy, per poi espandersi dappertutto.

“Oliver! È… È orribile! E disgustoso!”

“Oh, beh. Almeno non mi hai chiamato Ollie. Intento riuscito, direi.”

Lucy alzò gli occhi al cielo, mentre riuscì a cacciare dalla propria mente l’immagine per nulla allegra di Oliver e del signor Fenderbach.

“Non sono cose su cui si dovrebbe scherzare, comunque” fece lei.

Lui si strinse nelle spalle.

“Era solo un esempio. E poi non si può mai sapere.” Oliver fece un ghigno, prima di mettersi in ginocchio accanto a Lucy facendole ombra, dato che la sua figura, in quel momento, andava ad oscurare la luna. Lui la guardò sempre con quel sorriso, con le mani messe a mo’ di artigli, prima di ricominciare a parlare: “Magari l’innocuo pasticcere è in realtà un feroce assassino che aspetta le sue vittime nei vicoli più bui, per poi saltar loro addosso e…”

“Ah, basta!” esclamò ancora Lucy, mettendosi a sedere.

Il sorriso di Oliver però non svanì, stavolta.

“Non avrai paura, eh, Lulù?”

“Certo che no, Ollie!” ribatté lei “Stavo solo pensando che è tardi – fin troppo tardi – e che… dobbiamo tornare a casa.”

Oliver la guardò in silenzio per quattro, o cinque secondi, prima di emettere un risolino di scherno.

“Certo…” fu tutto quello che disse, alzandosi in piedi.

Lucy sbuffò appena, senza sentirsela di ribattere ulteriormente, e poi si alzò anche lei.

Non era riuscita a vincere la battaglia, era ormai ovvio, perciò sarebbe stato più conveniente non cercare un assalto finale. Non era mai stata troppo brava, in quelli.

“Andiamo, avanti” lo esortò allora lei, cominciando a scendere dalla collina ma camminando comunque a testa alta, davanti a Oliver, che però finì per affiancarla.

“Dai, lo sai che non volevo prenderti in giro davvero” le disse poi lui, mentre camminavano, sulla strada deserta, verso la grande casa poco distante, ormai.

“Quindi volevi prendermi in giro e basta?”

“Oh, sei una gran permalosa, lo sai?”

Lucy gli fece un sorriso, voltandosi leggermente di lato.

“Quello sempre.”

Ma con quel sorriso, come ormai accadeva ogni volta, tutto si appianò. Certo, Oliver le diede una leggera spinta con una spalla, ma era un dettaglio di non troppa importanza, alla fine.

La casa di Lucy corrispondeva all’immagine di una grande casa di campagna, sebbene, poi, non si trovasse in campagna. Era situata appena fuori dalla città di Newhaven, abbastanza vicino da fare in modo che Lucy potesse recarsi al paese senza necessariamente dover prendere una carrozza, ma abbastanza isolata, allo stesso tempo, per dare l’idea di un piccolo mondo a parte, un mondo di un livello più alto di quello del contadino medio, cosa che, d’altronde, potevano ben permettersi i signori Malcovich. La casa era stata interamente costruita con grosse pietre incastonate tra loro, e si ergeva su tre livelli: al piano inferiore vi si trovava la cantina; a quello di mezzo le sale principali, le camere dei domestici, e la biblioteca, mentre a quello superiore le stanze dal letto della famiglia e lo studio del signor Malcovich. Se all’esterno la casa appariva nobile, di una ricchezza data in dono dalla natura – con un’edera che si arrampicava di una facciata intera dell’abitazione – l’interno era estremamente più ricercato, come a voler mostrare al primo sguardo di un qualsiasi osservatore la ricchezza da non molto acquisita: mobili e tendaggi pregiati e dipinti di autori stranieri contribuivano tutti a rendere quel luogo molto lussuoso. Troppo, forse, in una fiera ostentazione del gusto e dell’arte e della magnificenza. E si notava, purtroppo, che simili accorgimenti quasi non erano in sintonia con la semplicità della struttura stessa della casa. Sembravano essere stati imposti su di essi, non come se facessero parte di lei. Una casa ben arredata doveva essere questo, in realtà.

In un paese come Newhaven, però, gli sporadici visitatori di quella casa non facevano di certo caso a tali sottigliezze, ma si lasciavano abbagliare dall’evidenza del lusso. D’altronde la ricchezza, in fondo, c’era, e perché i signori Malcovich avrebbero dovuto nasconderla, quando invece avevano fatto tanto per raggiungerla?

Senza far rumore Lucy e Oliver si avvicinarono alla casa. La notte era silenziosa come lo era stata sino ad allora, ma in quel momento ai due sembrava che anche il semplice suono di un ramoscello calpestato per sbaglio creasse un frastuono tale da poter risvegliare tutti gli abitanti della proprietà. Fu così che sia Lucy che Oliver cominciarono a camminare circospetti, a passi leggeri, cercando quasi di non respirare, per fare ancora meno rumore possibile. Oh, sicuramente nessuno si sarebbe svegliato, ma dover tornare a casa di nascosto – dopo essere usciti altrettanto di nascosto – era un’operazione che mai andava presa sottogamba, anche qualora fosse stata eseguita milioni di volte. Non che Lucy o Oliver fossero abituai ad uscire di notte per mettere in atto le loro ‘bravate’, ma ogni tanto era capitato che i due organizzassero un’uscita notturna all’insaputa dei loro genitori cercando di mettere a tacere la loro coscienza, che si dimenava per farsi sentire da loro, stranamente sordi, nell’esatto momento della fuga. Ogni richiamo della loro coscienza, però, insieme alla paura di poter essere scoperti, cessava quando Lucy riusciva a calarsi dalla finestra della propria stanza e a raggiungere Oliver, che all’ora stabilita la aspettava appena fuori dalla proprietà. Quando poi, invece, tornavano a casa, la stessa paura si ripresentava, la coscienza si risvegliava, l’adrenalina tendeva loro le orecchie e acutizzava l’attenzione.

Lucy e Oliver, così, raggiunsero la parete sulla quale si trovava la finestra della stanza di lei. Subito Lucy si arrampicò fino a raggiungere il davanzale della finestra, che, d’altronde e fortunatamente, non era posto neanche troppo in alto rispetto al terreno, e scivolò così all’interno della propria camera. Subito dopo, però, il suo viso riapparve, rivolto a chi era rimasto in basso, illuminato da un piccolo sorriso complice. Come saluto, Oliver e Lucy, si scambiarono soltanto un cenno del capo, sempre per non far rumore con qualche mal celato bisbiglio; poi, semplicemente, Lucy rientrò, chiudendo la finestra, e Oliver non poté fare altro che cominciare a dirigersi alla propria, di abitazione.

La dimora del giovane si trovava, in ogni caso, sempre nella proprietà dei Malcovich: consisteva in una modesta abitazione non troppo distante dal complesso principale, e sorgeva tutta su un unico livello. Era costruita in legno, così diverso dalle caratteristiche della casa di Lucy, perché, ovviamente, molto più modesta: un ambiente in cui poter cucinare e mangiare e due stanze da letto, una occupata dal signor Sheppard e l’altra da suo figlio. Dato poi proprio il mestiere del signor Sheppard, la piccola abitazione era praticamente adiacente alla stalla, cosa che di certo non giovava alle narici, ma che tornava utile a fini pratici. E poi, in ogni caso, in pochi mesi chiunque avrebbe raggiunto l’assuefazione più completa.

Oliver raggiunse così la propria casa, e anche lui, come Lucy, preferì rientrare dalla finestra della propria stanza, piuttosto che passare dalla piccola porta principale; a differenza dell’amica, però, non ebbe bisogno di arrampicarsi sino ad un ipotetico primo piano: gli bastò aprire i vetri della finestra e salire su una semplice cassa di legno per raggiungere l’altezza necessaria ad entrare in casa propria. Difatti così fece e, ormai abituato al buio della notte, non ebbe difficoltà a muoversi senza accendere alcuna luce, e per questo si preparò velocemente per la notte senza rischiare di svegliare suo padre, che sicuramente ronfava nella stanza di fianco alla sua, evitando così una sgridata ed un mucchio di domande. Oliver si mise a letto, allora, sotto le coperte leggere, ripensando brevemente alle ore appena trascorse: il rischio che aveva corso di essere catturato era stato grande, e lui aveva avuto molta paura, in verità (anche se non l’avrebbe mai ammesso di fronte a Lucy), e purtroppo l’averlo corso non aveva portato ad alcuna sorta di ricompensa o di gesto eroico e memorabile. Ma poco gli importava. Nonostante tutto la serata si era conclusa tra le risate, e il fatto che fosse Lucy l’ultima persona vista prima di andare a dormire lo faceva stare bene. Neanche questo, però, l’avrebbe mai ammesso.

Smise di pensare, a quel punto, e chiuse davvero gli occhi, preparandosi al momentaneo oblio.

Poi Morfeo lo rapì.

 

 


Capitolo 2

[image: ]

In veste di donna

 

 

 

L’incoscienza del sonno sembrò accelerare le lancette dell’orologio, come ogni sera, e, a una qualsiasi persona che in quel momento stava riposando parve che le ore passassero così velocemente da non aver fatto in tempo a chiudere gli occhi che già il gallo stava cantando. Poi anche il sole spuntò all’orizzonte, mandando a sua volta a riposare le poche stelle rimaste, dopo che ebbero vegliato tutta la notte. Gli occhi del cielo ora si erano di nuovo spalancati e la luce delle sue iridi si espandeva tutt’intorno.

Lucy, come ancora la maggior parte degli altri abitanti sia di quella casa che dell’intera Newhaven, dormiva, ancora al buio della sua stanza; il suo sonno era ancora molto pesante, nel suo letto a baldacchino; sembrava proprio che avrebbe potuto dormire ancora per ore ed ore. Non c’era da stupirsi, dopotutto, dato che, in fondo, le sue palpebre si erano chiuse da non molto. La giornata, però, cominciò per tutti, di lì a poco, e anche Lucy fu costretta ad alzarsi, tra le proteste. Ma come poteva la signora Margaret Hopkins, la governante, che proprio in quel momento stava cercando di svegliarla, sapere che Lucy era andata a letto molto tardi, la sera prima?

“No, per favore… Ho sonno!” si lamentava infatti Lucy, quasi non udibile, sia per la voce ancora impastata dal sonno che, in effetti, per il fatto che avesse appena nascosto la testa sotto il proprio cuscino.

“Mi spiace, signorina, ma non credete anche voi di aver dormito abbastanza?”

“Veramente… No” pensò Lucy, ma ovviamente decise bene di non parlare.

Forse, d’altronde, sarebbe stato meglio non rivelare perché, effettivamente, avesse così sonno. Quindi non poté fare altro che emettere ancora qualche lamento e poi alzarsi definitivamente, con gli occhi che le pizzicavano per il sonno perso e i lunghi capelli castani ancora tutti arruffati.

“Signorina Lucy!” esclamò all’improvviso Margaret, facendo sobbalzare la diretta interessata.

“Cosa…”

Ma Lucy non fece in tempo a formulare alcuna domanda, perché Margaret, riemergendo con il busto dall’armadio sul quale si era chinata, le mostrò l’abito chiaro, sporco – troppo sporco – che la più giovane aveva indossato per la sua ultima bravata.

“Signorina Lucy” ripeté Margaret, le folte sopracciglia rosse corrucciate.

Lucy si morse un labbro, guardandola. L’aveva nascosto nell’armadio, quel vestito, ma probabilmente non l’aveva nascosto bene abbastanza. Beh, era evidente.

“Sì?” mormorò Lucy, cercando di sembrare il più innocente possibile.

Peccato che, non sentendosi tale, apparisse ben poco convincente.

Margaret alzò gli occhi al cielo per un breve istante, prima di posare il vestito incriminante sulla poltroncina imbottita – e rosa – presente nella stanza e di guardare Lucy con le mani sui fianchi, in una perfetta posa accusatrice. E a Lucy, nonostante tutto, veniva quasi da ridere: Margaret, con quel viso grassottello e i capelli rossi che, sebbene lei cercasse di tenerli impeccabilmente pettinati, alla fine sembravano sempre maledettamente in disordine. Non sembrava così minacciosa, in quel momento.

“Signorina Lucy” ripeté di nuovo la signora Hopkins.

“Sì, mi chiamo così” rispose Lucy, riacquistata un po’ di spavalderia di fronte all’immagine che le si parava davanti.

Ma Margaret non sembrò apprezzare la battuta, difatti continuò a guardarla con lo stesso cipiglio severo.

“Come ha fatto quest’abito a ridursi in questo stato?” chiese finalmente lei.

“Non lo so” dichiarò Lucy, con un tono di voce un po’ più serio di quello usato precedentemente.

Margaret, però, non rispose all’affermazione, limitandosi solamente a fissarla.

Lucy sbuffò.

Per quanto infatti lei volesse farla franca ogni volta, alla fine, in un modo o nell’altro, finiva con il tradirsi con le proprie mani. O con le proprie parole, sarebbe stato più corretto dire. Sarà stata la paura di venir scoperta da altri, sia per il timore di un’eventuale punizione che della conseguente vergogna; sarà stata a causa del fatto che, per quanto Lucy volesse fare sempre di testa propria, alla fine voleva soltanto che gli altri fossero più o meno contenti di lei; fatto sta che Lucy cambiò leggermente la propria versione. Si badi bene, però: ancora non aveva – e non avrebbe – ammesso alcunché, ma almeno non continuò a dichiararsi completamente estranea agli eventi.

“Forse..” riprese infatti Lucy “È probabile che sia finito – uhm… fuori dalla finestra, che sia caduto giù, e che si sia sporcato. Io l’ho trovato in quello stato, tutto sporco, e allora l’ho portato qui. Te l’avrei dato io stessa fra un po.”

Lucy si sentiva, tutto sommato, nonostante qualche piccola incertezza, piuttosto soddisfatta della propria certezza.

“E come avrebbe fatto a finire fuori dalla finestra?”

La più piccola si strinse nelle spalle.

“Questo davvero non lo so.”

“E quando l’avresti… trovato?”

“Beh, ieri not…”

Lucy si morse la lingua.

Margaret, invece, nonostante Lucy si fosse appena tradita – forse solo un pochino, ma effettivamente l’aveva fatto – non fece, però, alcuna espressione soddisfatta o che potesse preannunciare un ipotetico canto della vittoria. Sospirò, invece, e poi si alzò appena la gonna del proprio vestito, quel tanto che bastava per potersi mettere in ginocchio senza rischiare di rovinarlo. Era un abito da poco, ma pur sempre un abito. In questa nuova posizione Margaret si trovava, sempre rimanendo di fronte a Lucy, con il volto leggermente più in basso rispetto a quello della piccola Malcovich. Ora non era affatto minacciosa; d’accoro, neanche prima lo era stata molto, ma ora era palese che lei non volesse neanche sforzarsi di sembrarlo.

Tutto ciò lasciò Lucy piuttosto perplessa e per questo rimase immobile, dopo essersi seduta a gambe incrociate, rimanendo comunque sul proprio letto.

“Non potete continuare così, signorina Lucy.” Disse finalmente Margaret, ponendo fine a quel breve silenzio.

“Così come?” chiese la diretta interessata, piano.

“Capisco che vogliate divertirvi, ma dovreste pensare che non è affatto una buona idea uscire di notte da sola.”

“Ma io non esco da sola! C’era anche Ol--”

Di nuovo Lucy si bloccò. Perfetto ora si era veramente messa spalle al muro da sola.

Margaret scosse la testa.

“Voi e Oliver Sheppard, signorina, dovreste evitare di commettere simili azioni pericolose!” esclamò “E se incontraste dei malfattori?”

A quelle parole Lucy gonfiò il petto, mettendosi ancora più eretta. Anche se con la camicia da notte ancora indosso e con i capelli ancora arruffati probabilmente non trasmetteva così tanta fierezza.

“Io e Oliver sappiamo benissimo difenderci da soli. Sappiamo anche attaccare, noi, volendo!”

“L’assalto di due bambini non metterebbe in fuga dei malviventi! Siete stati estremamente fortunati, se finora non vi è accaduto nulla!”

“Non siamo più dei bambini!”

Margaret fece una breve pausa.

“Sì, avete ragione, signorina Lucy, non lo siete” disse poi “State diventando grandi.”

“Appunto.”

“E allora dovreste cominciare a comportarvi da grandi. I grandi non fuggono nel cuore della notte.”

Lucy abbassò appena lo sguardo, la sua spavalderia si era già quasi del tutto affievolita, con quell’unica frase. Forse perché era stata pronunciato con un tono molto… grave. Anche se poi, in ogni caso, Lucy si sentiva piuttosto in disaccordo con l’ultima affermazione di Margaret.

“State diventando una vera signorina, signorina Lucy.”

Lucy riposò il proprio sguardo sul volto di Margaret, la quale però si rimise in piedi proprio in quel momento, prima di riprendere tra le mani il vestito sporco dalla poltroncina.

“Non lo dirai alla mamma, vero?” chiese allora Lucy, per sicurezza.

Era certa che Margaret, forse, non avrebbe rivelato nulla a nessuno, ma preferì chiederglielo direttamente, per stare tranquilla.

Margaret fece un piccolo sospiro.

“Per questa volta, no” riprese “Ma solo per questa volta.”

“E neanche al signor Sheppard?”

Meglio non mettere nei guai neanche Oliver.

“No, neanche a lui. Ma è l’ultima volta, signorina Lucy,”

Lucy, di rimando, le fece un grande sorriso, appena ricambiato (giusto perché Margaret, quel giorno, voleva fare la parte della ‘severa’), per poi ringraziarla anche a voce. Dopodiché, dopo averle intimato comunque di sbrigarsi a vestirsi, Margaret lasciò la stanza.

Lucy rimase così da sola, e prima di fare quello che le era stato appena detto si limitò a guardarsi intorno, seduta sul proprio letto disfatto. La sua era proprio una camera da signorina, quale, secondo Margaret, ora era lei. E non solo perché la chiamava con tale appellativo. A Lucy però, nonostante tutto, sembrava di più una camera delle bambole, forse.

Peccato poi che lei si sentisse tutt’altro che una signorina, si ritrovò poi a pensare proprio Lucy, ridacchiando, mentre scendeva finalmente dal letto.

In ogni caso, comunque, sia Lucy che Oliver, il cui padre non aveva fortunatamente saputo nulla delle loro imprese, giustamente decisero di non tentare un’altra delle loro uscite notturne, onde evitare ulteriori complicazioni. D’altronde, dopotutto, i due non si ritrovavano comunque con le mani in mano, circa le cose da fare: Lucy doveva comunque continuare a seguire le lezioni delle signorina Jones, il che la teneva occupata quasi tutte le mattinate, ma, quando si ritrovava libera da simili occupazioni, molto spesso decideva di recarsi con l’amico in un altro luogo caro sia a lei che ad Oliver: la spiaggia. Newhaven era un piccolo paese che si affacciava direttamente sul mare, e i due amici amavano particolarmente, durante le belle giornate estive o di primavera inoltrata, trascorrere il loro tempo libero con i piedi nudi affondati nella sabbia o nell’acqua che arrivava loro appena sotto le caviglie.

La spiaggia di Newhaven non era delle più belle. Le immagini che mostravano gli atlanti di Lucy raffigurando altre spiagge del mondo sembravano molto più grandi e invidiabili, e i racconti, su quegli stessi libri, del sole e della sabbia fine dei luoghi dell’ovest, li rendevano ancora più affascinanti. A Lucy e Oliver, però, importava ben poco: i racconti di quei luoghi lontani non avrebbero mai potuto reggere il confronto, in tutta onestà, con quello che i ragazzi mettevano in scena sotto il sole inglese. Storie di pirati, di naufraghi, di terre misteriose e ancora inesplorate prendevano vita su quella spiaggia; e il mare, di volta in volta, poteva giocare anche lui il suo ruolo in ogni storia: una volta era stato il mondo delle sirene, che Lucy e Oliver avevano abilmente scoperto; oppure diventava la casa di spietati mostri, o l’arma occasionale di un qualche antico dio del mare. Con la loro fantasia Lucy e Oliver riuscivano sempre a rendere quella spiaggia un altro dei luoghi che reputavano speciali. Come il prato sotto l’ulivo. Questo perché in totale libertà potevano evadere dalla realtà, viaggiando in tutto il mondo solo l’uno con la complicità dell’altro.

In effetti, però, in qualche modo anche la natura aveva in parte contribuito a creare uno scenario ‘d’avventura’. Nascosta alla vista dei superficiali, infatti, incavata nella dura roccia della scogliera, si celava una vera e propria grotta. Il rifugio perfetto per un ipotetico tesoro, giusto?

Perciò, casomai nei giorni a seguire Lucy e Oliver avessero voluto passare i loro pomeriggi fuori dalla proprietà Malcovich, non sarebbe convenuto arrischiarsi ad uscire di nuovo di notte, ma, al massimo, andare alla ‘loro’ spiaggia. Meglio aspettare che Margaret avesse finto di dimenticare la faccenda e che la situazione tornasse più tranquilla.

D’altronde nessuno voleva complicarsi eccessivamente la vita, no?

 

***

 

Newhaven era una cittadina non molto grande – ma neanche molto piccola – situata nella regione dell’East Sussex. Si trovava proprio sul mare, come già si saprà, proprio a ridosso della foce del fiume Ouse. Grazie alla sua posizione piuttosto strategica rivestiva, come porto di mare, un ruolo di grande importanza per i collegamenti con il resto d’Europa. L’Ouse, dopo aver viaggiato a lungo, nella campagna del West e dell’East Sussex, finiva il proprio viaggio, come già detto, sfociando proprio a Newhaven, sul Canale della Manica; e la Manica, in tempo di guerra, era stata un’importantissima difesa naturale per la Gran Bretagna, per proteggersi contro gli attacchi dei nemici. Lo stesso William Shakespeare aveva parlato della Manica, nel suo ‘Riccardo II’, definendola “questa preziosa gemma posta nel mare d’argento, che funge da muraglia o da fossato che difenda una casa, contro l’invidia di terre meno felici”. Newhaven era felice di aver potuto, anche solo inconsapevolmente, essere stata d’aiuto agli uomini passati.

La cittadina di Newhaven si trovava in un luogo prettamente pianeggiante, sì, ma l’East Sussex era caratterizzato, per esempio, anche dai grandi rilievi calcarei delle South Downs, che in corrispondenza della costa formavano gli spettacolari promontori di Beachy Heade, e di Seven Sisters. E non solo i rilievi calcarei abbellivano il paesaggio, ma anche le catene di alcune modeste colline; su una di esse, poi, appena fuori Newhaven, sorgeva anche un antico forte, costruito in un tempo troppo lontano per poter essere ricordato da qualche anima vivente.

Nessuno si recava ormai più in quel forte, neanche Lucy o Oliver; sicuramente aveva avuto la sua attrattiva, all’inizio, ma una volta visitato, dopo circa un’ora di camminata per arrivarci, avevano entrambi valutato che il posto non valesse il tempo speso a discapito dei loro poveri piedi. Preferivano nettamente altri posti, allora, più facilmente raggiungibili, e anche solo passeggiare per Newhaven era di certo meno faticoso.

Proprio in città si trovava Lucy, in quel momento, ma stavolta non in compagnia del suo fido compagno. Ogni tanto capitava che madre e figlia andassero, infatti, insieme in paese a far compere o per finire di organizzare eventi speciali che poi sarebbero avvenuti nella loro abitazione.

Quel giorno, infatti, una festa era proprio sulla lista delle cose da organizzare: stava infatti lentamente giungendo la fine di Maggio, e, con essa, anche la data in cui Lucy avrebbe compiuto gli anni. Quattordici, ormai, ed era una data importante: come infatti la signora Malcovich stava ripetendo già da un po’, Lucy stava diventando grande, un’adulta, cosa che però alla stessa Lucy non interessava veramente un granché.

“Ma dovrà per forza finire di importarti, e lo sai.” Le aveva detto la madre, ma Lucy non aveva risposto, rimanendo piuttosto pensierosa.

Ciò che però invece esaltava anche la stessa Lucy era che però un’occasione del genere sarebbe stato organizzato proprio un ballo in suo onore.

“Come nelle fiabe!” aveva esclamato lei una volta appresa la notizia.

Una tale euforia era più che giustificata, d’altro canto: dato che fino ad allora non aveva posseduto l’età giusta, a detta della madre, per partecipare ad una delle occasionali feste, Lucy aveva sempre passato dette serate nella sua stanza col broncio sul viso, offesa per il permesso negato di scendere nel salone principale, ma allo stesso tempo immaginando il momento in cui anche lei avrebbe fatto il suo ingresso in società.

Lucy non era mai stata troppo attratta dagli eventi sociali che avvenissero fuori dai confini della sua quotidianità, non era mai stata interessata alle etichette e al dover comportarsi bene. Lei era più la giovane che amava correre nei prati ed arrampicarsi sugli alberi, senza curarsi di trattenersi dal far tirare il filo scucito del proprio vestito.

Ma un ballo… Era diverso: pensava ad un simile evento come ad un qualcosa di quasi… magico. No, non credeva alla magia, la reputava una delle tante sciocchezze raccontate per ‘far scena’; ma quando le amiche di sua madre raccontavano di essere state nella villa di ‘quel signore’ o di aver partecipato a ‘quella festa’, Lucy sapeva che con molta probabilità un ballo sarebbe stato quanto di più vicino alla magia ci potesse essere: le danze, le luci, le maschere… Era tutto così misterioso, per lei, che non vedeva l’ora di poter toccare tutto con mano.

E per di più il primo evento a cui avrebbe partecipato sarebbe stato addirittura in suo onore! Valeva la pena di provare un po’ di aspettativa.

E così Lucy e sua madre erano andate in paese per iniziare ad organizzare il tutto.

Il fato volle che la signora Malcovich avesse deciso di risparmiare le mani delle sue domestiche per la preparazione dei dessert, e così una delle prime tappe della giornata fu recarsi proprio alla pasticceria del signor Fenderbach per commissionargli una gran quantità di dolci; d’altronde il suo nome era famoso in quasi tutta la contea, sarebbe stato un peccato rinunciare o farsi scappare la sua collaborazione. L’occhiata che il signor Fenderbach riservò a Lucy le fece rizzare i capelli sulla nuca, però; era passato qualche giorno, ormai, da quando lei ed Oliver gli avevano fatto la loro… visita notturna. In più, essendo stata notturna, per l’appunto, il signor Fenderbach non avrebbe potuto riconoscere o ricordare perfettamente il viso di Lucy. O almeno lei lo sperava. Sarebbe stato parecchio complicato, altrimenti, dover trovare una qualche giustificazione perlomeno accettabile. Dopo quella singola, penetrante occhiata, però, il signor Fenderbach non degnò più Lucy di uno sguardo, e lei poté finalmente pensare a tirare un sospiro di sollievo. Era stata agitata da quando aveva messo piede in quella pasticceria, d’altronde. Beh, meglio così.

“Signora Malcovich, che piacere vedervi.”

Lucy si girò appena verso il punto in cui aveva sentito quella voce di donna chiamare sua madre, e proprio quest’ultima fece altrettanto, mentre aspettava il suo turno per poter parlare con il signor Fenderbach.

Sarah sorrise.

“Buongiorno, Claire.”

Lucy continuò a guardare la donna, e subito fece un lieve inchino, come era giusto che fosse, cosa che venne imitata anche dalle altre signore. Lucy la conosceva, ovviamente: aveva visto Claire Earnshaw a casa propria, qualche volta, venuta a trovare sua madre e a prendere una tazza di tè. Era di bell’aspetto e dal portamento elegante, quasi perfetto, cosa che non le causava, però, un’apparenza da superba: tutt’altro. Difatti Lucy provava un’innata simpatia per quella donna. Non che comunque Lucy avesse parlato molto con lei, in effetti, ma quello che importava era che la signora Earnshaw fosse una buona amica di sua madre, quindi sicuramente anche lei sarebbe stata alla festa che ci sarebbe stata a casa Malcovich.

“Quale piacevole coincidenza incontrarvi.” Disse allora proprio la signora Earnshaw “Vorrei presentarvi mio nipote, allora. Sapete, è venuto a trovarmi, e io il signor Earnshaw lo stiamo ospitando.” Poi lei si voltò appena di lato, soffermando il proprio sguardo su un giovane che stava guardando una vetrina con un apparente scarso interesse “John, venite!” lo chiamò con voce squillante.

John si voltò, e Lucy ebbe così modo di osservarlo meglio: era molto alto, con i capelli bruni, tendenti al riccio, ma tagliati corti, di modo che non assumessero una piega senza alcuna forma. Aveva la schiena dritta e anche lui, come sua zia, aveva un portamento fiero, da galantuomo, da uomo di città, senza alcun dubbio. John si avvicinò al piccolo gruppo e, non appena fu abbastanza vicino, Lucy e sua madre si inchinarono appena, in segno di saluto, e lui ricambiò.

“Voglio presentarti la signora Sarah Malcovich e sua figlia, Lucy” cominciò la signora Earnshaw.

“Molto piacere” rispose lui “John Withman, al vostro servizio.”

Visto così da vicino non sembrava molto più grande di Lucy, considerò lei stessa. Era la luce nei suoi occhi caldi, il modo di parlare, che probabilmente lo facevano sembrare un uomo già fatto, invece che quello che era, ovvero appena un ragazzo.

“Cosa vi ha portato a Newhaven, John?” chiese, allora, Sarah.

“Beh, mia zia e mio zio, innanzitutto.”

“È il figlio di mia sorella” spiegò Claire.

“Sì, e…” continuò John “Posso sempre approfittarne per visitare posti nuovi. Mi piace viaggiare.”

“Avete già viaggiato altrove?” domandò, a quel punto, Lucy.

Conveniva, d’altronde, che anche lei si inserisse nella conversazione.

“Non molto, in effetti.” Rispose l’interessato “Ma conto di poterlo fare in un prossimo futuro. Mi piacerebbe andare in America, prima o poi. O esplorare terre selvagge… Potrei anche fare qualche grande scoperta, un giorno.”

“Mi dispiace, ma non c’è più niente da scoprire” osservò Lucy, ridacchiando appena.

“Forse il mondo cambierà e si creeranno cose nuove che aspettano solo di poter essere trovate; non potete saperlo.”

“Ma neanche voi, cosicché, anche se non partireste con la certezza di visitare mondi già vissuti, salpereste comunque col dubbio, andando incontro all’ignoto.”

John incurvò appena un angolo delle labbra.

“E l’ignoto non è ciò che sempre ci infervora di più?”

Lucy soppesò il giovane con lo sguardo, per un momento, rimanendo in silenzio. Forse una maniera ostinata per non far capire di esser rimasta basita ed incuriosita.

“Lucy, non essere scortese” le disse, però, sua madre, a quel punto, cosicché lei non poté comunque continuare la conversazione.

“Perdonate” fece Lucy, dopo per aver guardato sua madre con la coda dell’occhio.

John fece un cenno con il capo, sorridendo appena.

Nei minuti immediatamente successivi a quel breve scambio di opinioni – e al consecutivo breve rimprovero di Sarah Malcovich nei confronti di sua figlia – fu pressoché ovvio che sia Claire Earnshaw e suo marito, in quel momento assente, che John Withman vennero invitati alla festa di Lucy. Per quanto riguardava la signora Earnshaw, Lucy già sapeva che sarebbe venuta, come già aveva valutato; ma per quanto riguardava John Withman… Insomma, lo conosceva da appena cinque minuti. Ed avevano quasi litigato, in quei cinque minuti.

Ma d’altronde era un ospite dei signori Earnshaw, e non sarebbe stato carino costringerlo a dover rimanere a casa in solitudine quando non troppo lontano i suoi zii si stavano divertendo.

E poi un ospite in più non avrebbe fatto la differenza, si disse Lucy con un’alzata di spalle.

Alla fine madre e figlia finirono le loro commissioni dal signor Fenderbach e continuarono con i loro giri; tra le tante tappe che si susseguirono quella mattina particolarmente stancante – ma anche forse piuttosto soddisfacente, d’altronde – fu la visita che fecero ‘Da Hugo Hale’, e per un motivo ben specifico: un vestito.

“Oh, signora Malcovich! Qual buon vento?” aveva domandato lui, Hugo, uscendo d’improvviso dal retrobottega, facendo persino sussultare la stessa Lucy, che nel frattempo si stava guardando intorno piuttosto curiosa.

Hugo Hale. Piuttosto gentile, ma scrupoloso e pignolo, cosa che forse aveva contribuito a renderlo uno scapolo ormai anche abbastanza in avanti con l’età.

“Sono venuta per un vestito” aveva risposto Sarah.

“Certo, signora Malcovich. Mi è arrivata giusto ieri una certa stoffa che veramente… È una meraviglia, signora.”

Dopodiché, vedendo l’espressione che aveva assunto l’uomo, Lucy trattenne a stento una risata, e anche sua madre sorrise, solo che lei si riprese subito.

“Sarò molto curiosa di vederla, signor Hale” rispose la signora “Vedete, è per mia figlia.”

Lo sguardo attento del sarto si posò su Lucy.

“Mmh” mormorò Hugo squadrando la più piccola “Credo di avere qualcosa che faccia apposta per lei, sì.”

Si girò, a quel punto, e tornò nel retrobottega. Nel giro di pochissimi minuti fece di nuovo la sua comparsa con in braccio una grande rotolo di stoffa rosso porpora.

“Ecco qui” esclamò Hugo “Questa è la stoffa di cui stavo parlando. Sublime, nevvero?” e srotolò la stoffa mostrandola in tutto il suo splendore.

“Vorrei qualcosa che le faccia risaltare il viso” spiegò la signora Malcovich.

“Oh, con quel bel viso che sua figlia possiede, signora, non penso sia un problema.”

L’ora successiva fu più decisamente stancate, oltre che interessante: Lucy era dovuta rimanere ferma tutto il tempo, e a un certo punto le gambe avevano anche rischiato di iniziare a dolerle, ma aveva resistito, conscia che tutto quel lavoro le avrebbe permesso di indossare, poi, un bellissimo vestito per il suo ballo.

Certo, anche la propria famiglia, in realtà, aveva a che fare con le stoffe, anche se Lucy non sapeva esattamente in cosa consistesse tale attività; sapeva però quanto le aveva spiegato sua madre, ovvero che, sebbene potessero effettivamente ottenere da sé un qualsiasi vestito, la loro, di attività, si occupava di vestiari di fattura più grezza, meno pregiata di come sarebbe stato un vestito adatto a lei.

 Dopodiché entrambe continuarono a girare per il paese, affaccendate – anche se, da un certo punto di vista, Lucy non si sarebbe certamente definita in questo modo. Interessata, più che altro. E Newhaven, ogni, volta, riusciva a scatenare quella piccola scintilla di aspettativa, di trepidazione, di curiosità, insomma, nei confronti di qualsiasi cosa si intravedesse sul loro cammino, come se Lucy vedesse tutto per la prima volta.

I signori Malcovich – e in questo caso la signora Malcovich, in particolare – erano stati ben visti da subito, in città. D’altronde dei ricchi signori appena trasferitosi non erano passati di certo inosservati, e chiunque avrebbe preferito farsi amici tali persone, anche se ovviamente non si trattava di una famiglia nobile, o per lo meno ricca da generazioni.

I signori Malcovich, difatti, avevano avuto la fortuna di poter arrampicarsi sulla scala sociale grazie alla recente rivoluzione industriale. Dopo infatti la scoperta dell’America e dell’esplorazione in Africa e in Oriente, vennero introdotte e coltivate in Europa, e quindi anche in Inghilterra, piante che prima erano del tutto sconosciute, come il mais, la patata, la canna da zucchero, il tè, il caffè, o il cacao. All’inizio queste nuove specie erano semplicemente oggetto di curiosità, ma poi, negli anni seguenti, specialmente nel decenni dei Settecento, vi fu una vera e propria rivoluzione dei consumi, e chi di dovere si ingegnò nel trovare sempre nuovi metodi per creare nuovi fattori di produzione da introdurre ed utilizzare. E non si parlava solo di cibarie, ovviamente: tutti richiedevano tutto, dai generi alimentari, appunto, fino ad arrivare, poi, agli abiti, ai panni e alle coperte. L’Inghilterra si arricchì e anche la famiglia Malcovich venne assorbita dal vortice di questo tumulto. Tutto si industrializzò e ciò non poté che andare a favore del signor Arthur Malcovich.

Tessitore come suo padre, che a sua volta lo era stato come suo nonno e il padre di suo nonno prima di lui, non si lasciò sfuggire l’occasione di poter ingrandirsi, di poter far parte anche lui della rivoluzione e di poter così cambiare la propria, di vita. La sua piccola bottega, pian piano, con il telaio collocato in quella che era praticamente la sua casa, passò ad una fabbrica dapprima di medie dimensioni che poi, però, finì con l’ampliarsi sempre più, quando vennero finalmente introdotte le prime macchine.

Arthur Malcovich aveva voluto cambiare la propria vita; era questo, il punto.

Sin da quando era stato bambino, nella città di Manchester, aveva accettato di buon grado l’avvenire che gli si preannunciava, ma quando vedeva passare le carrozze con le ricche signore al loro interno, o gli uomini che passeggiavano con la tuba sul capo e con un dispendioso bastone da passeggio tra le mani coperte dai guanti, anche lui finiva con l’immaginarsi così. Non che disprezzasse il proprio, di mondo; voleva bene alla sua famiglia, e aiutava sin da piccolo il padre, nella sua piccola bottega, ma quando poi un qualche sarto andava da suo padre, per chiedergli la stoffa con cui cucire il vestito di qualche altra persona ben più ricca di loro, si era sempre detto che un giorno, prima o poi, anche lui sarebbe andato da quel sarto, e avrebbe ordinato il vestito più costoso per sé. Ma erano solo i sogni di un ragazzo, quelli, e presto aveva smesso di pensarvi; specie, poi, quando aveva incontrato Sarah, colei che sarebbe diventata sua moglie. Perché quel sarto che ogni tanto andava da suo padre, un giorno, si era scoperto che aveva anche una figlia. E si erano conosciuti così, Arthur e Sarah, un po’ per caso, e, dal primo momento in cui si erano guardati, non avevano visto l’ora di potersi incontrare di nuovo. Dapprima i loro appuntamenti erano ritagliati dalle piccole visite fatte a causa del lavoro, che però, presto, divennero stranamente sempre più frequenti.

E Arthur aveva lasciato da parte gli impossibili sogni dell’adolescenza e si era dato da fare nell’attività di famiglia, per avere qualcosa di stabile su cui contare nel futuro, qualcosa di concreto da poter offrire a Sarah, quando le avrebbe chiesto di sposarlo. Oh, sì, già sapeva che l’avrebbe fatto, dal primo momento in cui aveva visto quel viso dall’incarnato così chiaro circondato dai lunghi capelli scuri raccolti in una crocchia. Arthur fece la propria proposta a Sarah in una mattina d’Aprile, durante uno di quegli incontri che ormai non avevano più nulla di lavorativo. E lei aveva detto di sì, con un sorriso. Si sposarono a metà Maggio, ed esattamente un anno dopo nacque Lucy.

Ormai, con una bella moglie ed una figlia, Arthur non pensava più alle fantasie passate, semplicemente perché era felice lo stesso. Poi, però, quando notò che nell’aria stava avvenendo qualcosa, e l’odore di quello che già si preannunciava un cambiamento radicale della società gli arrivò alle narici, qualcosa nella sua mente scattò. Quando si rese veramente conto di quanto stesse accadendo, quei sogni smisero di sembrare sia lontani, sia abbandonati, che impossibili a realizzarsi.

“Produciamo sempre lana e lino, Sarah. Lavoriamo solo la lana e il lino, sempre lana e lino” aveva detto una volta lui, camminando in tondo, quasi come un pazzo, nel salotto di casa propria “Tu non credi che gli Inglesi ne abbiano abbastanza?”

“Ma…” aveva risposto lei, titubante nel vederlo così entusiasta di qualcosa che però non riusciva ad afferrare “Se si è sempre lavorata la lana vuol dire che è qualcosa di sicuro. Le cose non cambiano così improvvisamente…”

“Forse non improvvisamente.” Arthur si era chinato su di lei, con il sorriso e gli occhi illuminati, poggiando le mani sui braccioli della sedia sulla quale Sarah era seduta “Ma basta che uno, solo uno di quegli avvocati o giudici, chieda qualcosa di diverso, che subito qualcun altro vorrà imitarlo, e poi un altro, e un altro ancora!”

“Ma cosa potrebbero chiedere, di diverso?”

“Qualcosa che non sia lana. O lino” il signor Malcovich sorrise “Ho conosciuto da poco un mercante, Sarah, e anche secondo lui le richieste di mercato stanno cambiando. Ha numerosi contatti, lui, e potrebbe procurarci del cotone greggio da lavorare.”

“Cotone?”

“Cotone. Perché continuare ad importare manufatti di cotone se possiamo produrli direttamente qui?”

“Ma sei sicuro? Quanto ti verrà a costare?”

Lui fece una piccola pausa, prima di rispondere.

“Un po’.”

“E se poi andasse male?”

“E se invece andasse bene?”

Giusto un anno dopo Arthur Malcovich aveva aperto la sua fabbrica tessile. Aveva avuto l’intuizione giusta, quel contatto tra le fila dei mercanti gli aveva procurato del cotone che Arthur, da esperto, aveva reputato ottimo, e, come aveva quasi predetto, non molto tempo dopo le richieste dei ricchi signori cambiarono. Gli abiti fatti su misura volevano che fossero di cotone, ora, e la produzione di questo materiale crebbe senza i freni delle tradizioni e delle regolamentazioni, poste invece sulla lana e sul lino.

Era riuscito, così, ad ingrandirsi, e la piccola bottega che era stata di suo padre, e di suo nonno prima di lui, era diventata una vera e propria fabbrica. Iniziò a guadagnare, lui, e gli affari a decollare, e ben presto Arthur Malcovich divenne anche lui uno di quei signori che da piccolo vedeva passeggiare.

Come primo effetto di tale cambiamento sociale ci fu proprio l’abbandono della grande città e il trasferimento a Newhaven: la fabbrica che era stata aperta rimase tale, a Manchester, ma il signor Malcovich e la sua famiglia si trasferirono sapendo comunque che il padrone dell’attività molto spesso avrebbe viaggiato, e più volte una delle sue destinazioni sarebbe stata proprio la fabbrica. Ciò che però era importante era vivere tranquilli, e quel posto, Newhaven, era proprio l’ideale; questo perché Sarah aveva sempre amato la campagna, e il mare, e lui, pur di renderla felice, si sarebbe trasferito anche in un altro continente.

Da quel giorno ne era passato di tempo. Circa dieci anni, a pensarci bene, e ormai tutta la famiglia Malcovich si era ambientata alla perfezione. A Lucy sembrava proprio di essere nata lì, a dirla tutta, tanto era piccola quando aveva messo piede nella sua nuova casa.

Proprio nella nuova casa madre e figlia erano appena tornate, e nei giorni che seguirono quello appena trascorso continuarono a portare avanti i loro propri preparativi.

In una delle mattinate successive, Lucy si trovava nel salotto insieme alla madre; la stava salutando, dopo essere stata con lei, per andare da Oliver. Sapeva che il ragazzo era probabile che avesse da fare – d’altronde era sempre il fido aiutante di suo padre – ma salutarlo non le sarebbe costato nulla. Se poi lui le avesse detto di avere effettivamente troppo lavoro per badare alle sue stesse parole… Beh, Lucy avrebbe valutato se dargli la possibilità di essere lasciato da solo a faticare o se rimanere a ‘sorvegliarlo’, come soleva dirgli lei con un sorriso ogni volta, al che Oliver di solito rimaneva in silenzio, anche se con l’ombra, anche lui, di un piccolo sorriso sulle labbra, mentre continuava a portare avanti le proprie faccende. Quel giorno Lucy voleva fare altrettanto, anche se, quando aveva esplicitamente detto alla madre quali fossero le sue intenzioni, non le era sembrata così entusiasta, lei, sebbene alla fine avesse acconsentito. Ma tanto ormai la cosa avveniva così spesso che Lucy neanche ci faceva più così caso. E quindi, allora, Lucy si diresse alla porta del salotto per uscire e consecutivamente raggiungere quella decisamente più grande che era la porta principale della propria abitazione.

La porta si aprì, prima che Lucy potesse raggiungerla, il che lasciò la ragazza quasi sbigottita per un istante; poi, Lucy capì che in realtà non c’era nulla di cui sorprendersi, dato che era semplicemente entrata Margaret nella stanza.

“C’è la signora Earnshaw per voi, signora Malcovich” disse subito lei, guardando sia Sarah che Lucy, ancora in piedi sul punto di uscire dalla stanza “E anche il signor Withman.”

“Davvero?” rispose la signora Malcovich “Bene, potete farli entrare, allora, Margaret.”

Margaret fece un accenno con il capo e poi sparì, richiudendo la porta dietro di sé.

Lucy, nel frattempo, era rimasta ferma, col viso rivolto ancora verso la porta chiusa. Sapeva già che sarebbe dovuta rimanere lì, con sua madre e gli ospiti, invece di andare da Oliver. Sbuffò appena, senza farsi udire, e poi si voltò verso sua madre, la quale pareva fosse rimasta a guardarla in silenzio fino a quel momento.

“Devo proprio?” chiese Lucy, sottintendendo il resto della domanda e guardando l’altra donna con occhi quasi tendenti al supplichevole.

“Qual è il motivo per cui ti sto organizzando perfino un ballo, per il giorno in cui compirai gli anni?”

Lucy immaginava già dove sarebbe arrivato quel discorso.

“Perché compio quattordici anni ed è il momento che io… mi presenti al resto della comunità” rispose la più piccola tra le due, con un sorriso un po’ ironico “Anche se la comunità mi conosce già.”

“Sì, lo so, ma è per presentarti agli altri… come?”

Lucy fece un sorriso storto, non troppo convinta.

“In veste di donna.”

Il sorriso della signora Malcovich era nettamente più entusiasta di quello della figlia.

“Proprio così. Quindi puoi imparare come ci si comporta già da ora. Non trovi?”

Lucy fece spallucce, sempre non convinta. Ma proprio no.

Era entusiasta del ballo e dell’atmosfera che avrebbe portato in casa sua e dentro di sé; ma la situazione che sarebbe conseguita da un fatto così apparentemente mondano… Quella la straniva. Certo, la stessa Lucy sapeva di star crescendo, ovviamente. Sotto alcuni atteggiamenti, forse, si comportava ancora come una bambina, ma non era mai stato un problema, per lei, perché stava bene con se stessa così. Non avrebbe potuto crescere naturalmente, senza forzature? Lasciando che fosse il tempo a mutare i suoi comportamenti, invece di una rigida etichetta? Doveva proprio cominciare a cambiare vita così, da un giorno all’altro? La cosa non la ispirava neanche un po’.

E lei, come se non bastasse, si sentiva anche strana, a pensare certe cose. Si sentiva un po’ a metà: non più bambina, forse era vero, ma neanche una donna fatta e finita. Si trovava in un’età in cui si ricerca la propria identità, e Lucy faticava a trovarla. Ecco perché forse non voleva soffermarsi troppo su simili pensieri; altrimenti avrebbe finito con l’incupirsi, e quella era l’ultima cosa di cui pensava di aver bisogno.

Nonostante tutto, però, in un mondo come il suo, era una cosa più che normale che a quattordici anni si cominciasse a pensare al futuro, alla vita, alle cose da donna.

Lucy invece no. Pensare a quelle cose le sembrava così serioso che preferiva, durante le giornate, rischiare di rovinare un altro vestito piuttosto che rimanere seduta a prendere il tè e a parlare con le altre donne. Perché dal giorno del suo compleanno in poi, a quanto pareva, avrebbe proprio dovuto iniziare a considerarsi una donna.

Ma non ci riusciva mai veramente, ancora, sebbene sapesse che avrebbe dovuto. Ed era confusa, per questo, quando, come in quell’esatto momento, si sentiva combattuta riguardo ciò che era opportuno fare e ciò che invece lei voleva fare. Perché le due cose non coincidevano. E sì: questo le rendeva la testa pesante, piena di pensieri che non volevano trovare il giusto posto nella sua mente.

“Lucy?” si sentì chiamare a quel punto.

Lucy era rimasta soprappensiero. Non era molto da lei, in effetti, così si riscosse, tornando a guardare sua madre dritta in volto.

“Sì?”

“Siediti, non rimanere lì in piedi.”

Lucy obbedì, accomodandosi sulla poltrona, e non fece in tempo a fare o a dire nient’altro di più rispetto a quanto avesse già compiuto, ché la porta venne riaperta nuovamente dall’esterno.

Comparve di nuovo Margaret, a quel punto, che annunciò la presenza, accanto a lei, di Claire Earnshaw e di John Withman.

Lucy e sua madre si misero prontamente in piedi – e Lucy pensò per un momento al fatto che in realtà si fosse appena seduta; subito però lei scacciò quell’ingenua riflessione, pensando invece a inchinarsi in segno di saluto, cosa che gli altri presenti nella sala avevano appena eseguito.

“Sarah, signorina Lucy” esordì Claire. “È un piacere vedervi bene in salute.”

“Non dovremmo?” fece la signora Malcovich, ridendo appena “Prego, accomodatevi” aggiunse poi, e tutti e quattro si sedettero – Margaret era già uscita dalla stanza, invece – chi in poltrona e chi sul divanetto.

La signora Earnshaw e John Withman non rimasero molto a casa Malcovich. Innanzitutto diedero la propria conferma di partecipazione al ballo che sarebbe tenuto di lì a poco, ma poi non prolungarono di più la loro visita, se non per il tempo necessario a consumare una tranquilla tazza di tè.

Dopodiché, quando entrambi lasciarono la casa diretti ai propri e personali affari, Lucy, finalmente, riuscì ad andare da Oliver, prima che arrivasse la signorina Jones per le sue lezioni, per salutarlo e per metterlo al corrente della novità. Ovviamente lui era già a conoscenza del fatto che per il compleanno di Lucy sarebbe stato organizzato qualcosa di particolare, ma lei tendeva sempre a riferirgli ogni minimo dettaglio che andava via-via aggiungendosi alla preparazione di tale evento.

A detta di Oliver, l’esatta misura del merletto del vestito che lei avrebbe indossato se la sarebbe anche potuta risparmiare, in effetti, ma Lucy, imperterrita, continuava a raccontare, e Oliver, paziente, la ascoltava.

Lucy era ben consapevole che Oliver non fosse esattamente interessato ad ogni argomento che lei portava avanti nei suoi continui aggiornamenti, e lo stesso Oliver più volte non mancava affatto di farglielo notare, ma a Lucy non dava fastidio che lui pensasse questo, anzi: tra i due correva una tale complicità, una tale spigliatezza e naturalezza, che entrambi reputavano più che naturale esprimere giudizi su qualsiasi cosa nel modo più… genuino possibile.
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