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			Este romance é dedicado à liberdade. 

			Tenha ela a forma que tiver. 
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			Capítulo 1

			Guiné­-Bissau, Gã Biafada, 24 de janeiro de 1963

			– Proteja os meus filhos, o meu marido e a todos nós!

			Rosa estava ajoelhada diante da imagem de Nossa Senhora de Fátima e rezava o terço, pedindo proteção em nome de todos que amava. Na noite anterior havia sido anunciada oficialmente a guerra aberta entre o movimento de libertação e o governo português. O medo que sentia era de ver o filho em perigo, caso fosse mobilizado pelas tropas. 

			Os seus pensamentos estavam imersos nas súplicas que tecia e de súbito as filhas, Anita e Rolaisa, invadiram o quarto numa agitação exagerada. As duas pareciam homens numa brincadeira desadequada de medição de forças. Uma perseguia a outra transformando, em menos de cinco segundos, o quarto numa maratona olímpica.

			– Rolaisa… – Olhou primeiro para uma e a seguir para a outra. – Anita!

			Rolaisa era mais velha que Anita por um ano. Tinha entre os seus atributos os olhos castanhos, o cabelo encaracolado e uma silhueta feminina condizente com os seus dezasseis anos. Anita, por outro lado, herdara os olhos esverdeados de sua avó materna, seus cabelos longos e claros quando banhados pela luz do sol. Tinha uma beleza singela e uma sensatez ímpar. 

			Anita parou de correr atrás da irmã e mirou­-a, soltando segundo após segundo bufadas como se fosse um animal selvagem prestes a saltar em cima da sua presa.

			– Dá­-mo. – Exigiu a mais nova.

			– Não é muito cuidado com um simples caderno?

			– Não é cuidado sua tonta, mas como poderias saber, não é? Achas que tudo é para ser visto como uma piada, uma brincadeira?

			Rosa interferiu exausta.

			– Estou à espera de uma explicação! Quem vai dar­-ma?

			– Eu! – Exclamou Anita. – Ela roubou o meu diário.

			– Exagerada.

			– E não quer devolver.

			– Rolaisa dá­-mo imediatamente. – Rosa estendeu a mão na direção da filha, aguardando que a outra depositasse o diário. E fê­-lo. – Pede desculpas a tua irmã, Rolaisa!

			– É só um diário!

			A maior parte das vezes, a mãe não precisava dar o sermão para que soubessem o momento de não a contrariar. Somente usava o olhar atravessado.

			– Desculpa. – Disse num tom pesado. – Posso sair?

			–Podes.

			Anita abriu alas para que a outra passasse. E encolheu os ombros assim que levantara os olhos para a mãe.

			– Eu sei que ela não fez por mal.

			– Estás certa! É o teu diário, é privado, nem os teus irmãos, nem mesmo os teus pais têm o direito a lê­-lo. 

			 Segurou uma das mãos dela que abanava no ar e colocou o diário nela. Quase caiu estatelado no chão, mas a filha utilizou a outra mão vazia para equilibrar o peso do caderno grosso.

			Anita sorriu tenuemente antes de sair do quarto. Deixara a mãe vestir­-se em sossego e sem muito tumulto. Uma paz que Rosa encontrava apenas no seu quarto.

			A mesa do mata­-bicho estava posta quando Rosa chegou à sala de jantar. A empregada Binta preparara, como de costume, badadji com e sem leite dormente – desde pequenina que a filha Adama detestava comer badadji com leite dormente – e assim existia a opção de escolha. Fizera também ovo frito, um jarro de sumo de limão e no bule branco com flores azuis depositara o chá. Adama e Federico já estavam à mesa.

			– Bom dia!

			– Bom dia! – Disseram os dois praticamente em uni coro.

			Rosa puxou a cadeira e sentou­-se.

			– As vossas irmãs?

			–  A Helena saiu! A Rolaisa e a Anita estão por aí! – Relatou Adama, levando a colher à boca.

			– Por aí. – Repetiu num tom seco. E abanou a cabeça. – Não adianta ensinar, que nenhum de vocês aprende! Se acham acima do certo e do errado! Acham que a vossa mãe está estagnada no tempo e todos os valores que ela recebeu dos pais não são mais necessários! Não é assim que vocês pensam?

			Frederico olhou para Adama de soslaio e limpou a boca com o lenço.

			– Mamã preciso ir embora, combinei de ajudar o Walter a terminar a ratoeira para a aula de Ciências. E ele está a minha espera. – Levantou­-se da cadeira.

			– Não se atrasem para o almoço. – Recomendou.

			– Sim senhora.

			A filha não se manifestou. Se a mãe estava irritada não reforçaria a sua irritação. Terminou de comer e pediu licença como o irmão, porém não recebeu nenhuma resposta e saiu simplesmente. Deveria ser a ausência do pai e das irmãs à mesa que causara na mãe aquele péssimo humor. Pensou nisso antes de sair.

			Rosa deixou­-se ficar de olhar fixo na xícara de chá por algum tempo. Depois saiu da mesa e foi instruir a empregada sobre as compras que deveria fazer para o almoço daquela tarde. Os filhos estavam fora de casa e o marido provavelmente estaria na mesa de uma taberna com os irmãos, Félix e Marcelino. Afastou as queixas que tecia em pensamentos sobre o marido e os filhos para prosseguir na recomendação à Binta.

			“Terrorista”, assim se referiam à Amílcar Cabral nos jornais, nas rádios e entre conversas nas esquinas, nas tabernas e nos parques. Os jornais descreviam a personalidade dos líderes do movimento de libertação de Guiné e Cabo­-Verde como sendo manipuladores e bastante perigosos pela forma como criavam um exército de rebeldes contra o Estado Novo. Nas últimas frases daquele jornal que Mateus lia em silêncio, dizia que num primeiro momento as pessoas juntavam­-se ao movimento terrorista ilusionados e enganados por falsas promessas, mas agora todos que fossem coniventes seriam punidos severamente.

			Mateus amassou o jornal com todas as suas forças e atirou­-o sobre a mesa, furioso com todas as imbecilidades que foram escritas.

			– Cretinos é o que eles são. – Disse indignado. – “Terrorista”?! Eles chamam­-nos aqui de terroristas!

			Félix olhou em volta primeiro. Duas mesas estavam ocupadas, uma com dois homens e a outra com apenas um deles a ler o jornal atentamente. Se duvidasse, um deles seria informante da PIDE, pois estavam por todo o lado. Disfarçados de todo o mundo e sem um rosto exato.

			– Fala baixo, estás maluco? – Félix era demasiado cuidadoso quando o assunto era política. O seu tom de voz nunca ultrapassava o limite do sussurro.– Eles escrevem no jornal o que o governo permite que escrevam e manda que escrevam! Duvido que esse jornalista, Mário Lopes, tenha mesmo essas ideias! Foi coagido sim!

			– Todo o mundo é coagido nesse governo. – Disse Marcelino, endireitando os seus óculos. – Mas não compares o que nós pretos estamos a passar com o que os brancos estão a viver! É o mesmo regime, mas o ditador é deles! Não é nosso!

			– Vocês são radicais e não conseguem separar uma fruta podre das restantes que são boas!

			– Ah Félix! – Mateus olhou severamente. – Tu és passivo demais para querer enfrentar o problema de frente e eliminá­-lo. Não confundas fraqueza com bom senso.

			Marcelino encolheu as sobrancelhas denunciando a presença do empregado que se aproximava da mesa. Félix pediu a conta e esperou o rapaz se afastar para dizer:

			– O apoio da União Soviética é fundamental, mas não o bastante para conseguirmos vencer nesta guerra!

			– Temos tudo o que precisamos para criar o caos. – Marcelino prosseguiu. – Se Deus quiser os Estados Unidos vão se convencer de que nos entregar as armas para lutarmos, como um dia eles lutaram, é a melhor coisa a ser feita.

			– Eles não vão arriscar o trato que já existe entre os Estados Unidos e Portugal há mais de trinta anos! Fá­-lo­-iam pelo quê? O que temos a oferecer? Uma história triste como tantas ao longo da África? Não tenham ilusões acerca do apoio dos americanos, porque eles precisam dos portugueses mais do que precisam de nós!

			– Podes até ter razão Félix, mas nós podemos fazer a nossa vitória nessa guerra. É só querermos – Disse Mateus.

			Marcelino passou a mão pelo cabelo, um pouco hesitante, e encarou os irmãos com persistência enquanto discutiam. Deu um breve suspiro antes de atrair as atenções:

			– Eu chamei­-vos aqui hoje, não foi para confraternizar, embora eu goste muito – Começou. – É para vos dizer que decidi juntar­-me ao movimento do PAIGC e parto daqui a três dias. 

			O silêncio imperou imediatamente.

			A verdade era que apoiar a causa e defender a guerra era muito mais fácil quando alguém que lhes era tão próximo não se envolvia na linha do tiro. O irmão estava ali, diante deles, informando­-os da decisão que tinha tomado. Dissera mesmo que não importava que não compreendessem desde que o apoiassem. Somente acreditassem que estaria na guerra para consertar todos que ficassem quebrados. Todos os homens que se ferissem, curá­-los­-ia para que voltassem ao campo e procurassem trilhar o caminho da liberdade que todos desejavam. Tinha feito um juramento de que salvaria vidas e seria o melhor médico que poderia ser. Pois os guerrilheiros necessitavam de um médico e ele de lutar pelo justo.

			Ficaram sentados na mesa já paga sem mover um músculo e sem proferir uma palavra.

			Cada um mergulhado no seu próprio pensamento.

			O prédio da família Furtado dispunha de uma localização geográfica privilegiada. No exterior do prédio um muro dividia a estrada do edifício. Era naquele muro que as raparigas costumavam passar os seus serões observando as pessoas que passavam e confraternizando com o seu círculo de amizade.

			Na varanda existia uma cadeira de madeira baloiçante – um presente de Mateus para a mulher no décimo nono aniversário de casamento. Todo o edifício apresentava uma conservação antiquada, desde a cor das paredes até a posição paisagística das árvores de bissilão, de laranja, de madronha e tambarina na parte frontal ao edifício. Nas traseiras, o quintal era proporcionalmente grande, abrigando em cada ponto do espaço as árvores de caju, de manga, de papaia, de pinha e de goiaba. Em meados do ano anterior, Amélia e Anita, plantaram um limoeiro e um pé de malagueta que brotara em menos de três meses. Para as outras plantas, Rosa fizera, há quase quinze anos um canteiro. Cuidava dele como se fosse mais um filho, mais um marido e mais uma parte dela.

			 Era na casa de Rosa que as mulheres se juntavam para cozinhar e trocar impressões. Durante os preparativos da refeição Amélia comentara, bastante preocupada que, voltando da mercearia, apercebera­-se de que os militares caminhavam em pares e estavam em todas as esquinas. Disse mais:

			– Senti­-me vigiada. Estava a ser observada, tenho a certeza disso!

			– Estamos numa guerra – Começou Herminda, encolhendo os ombros, admirada com o espanto de Amélia. E prosseguiu: – Acostumem­-se a estarem sob suspeita e a terem de viver com cuidados redobrados, porque é assim a vida numa guerra. E nós estamos numa, não se iludam!

			Rosa anuiu a cabeça.

			– Eu sou da opinião de que não adianta de muito lutarmos pela independência de Guiné e de Cabo­-verde se os meus filhos tiverem de viver em perigo. Se a nossa vida tiver de virar do avesso e se adaptar às inconstâncias de uma guerra como essa.

			– É claro que é assustador – Confessou Amélia enquanto secava a mão na toalha de cozinha, um pequeno retalho esbranquiçado. – Os nossos homens vão sair de casa, que é tão cómodo e seguro, para seguir tantas pessoas dispostas a matar e morrer. Assusta­-me também! Só que não podemos continuar a calar a boca para um governo explorador e mau carácter.

			Herminda esboçou um sorriso de troça.

			– Vocês são muito românticas! Acham que vale a pena dar a vida para um futuro melhor, para que outras pessoas possam viver o que nós tivemos de morrer para que eles pudessem viver? Um sacrifício necessário, não é?

			– Não é romantismo, mas altruísmo. Nem sacrifício, mas bravura, coragem – Retorquiu Amélia e complementou: – É querermos mudar algo que sabemos que pode ser mudado. Mesmo que seja para que outras pessoas, como o meu filho, possam viver o que eu precisei morrer para que eles vivessem.

			– Tens razão, não é romantismo, é insanidade! Estão loucos quando escolhem afrontar quem tem mais poder que vocês ao invés de desviar!

			– Fugir é para os hipócritas que se dizem guineenses e cabo­-verdianos, se dizem fiéis as suas raízes, mas não fazem nada para ajudar a mudar o que está errado, porque são egoístas e acreditam que calados nada vai respingar sobre eles!

			Herminda não disse nada, desta vez, calou­-se diante das palavras da outra. Anita observou cada gesto delas e se apercebeu que entre as tias existia uma história do passado que jamais tivera conhecimento.

			Anita voltou a prestar atenção em Farmará – a cozinheira da casa e mais que isso, sua conselheira – a temperar o frango à bardamerda que seria servido no almoço. E a outra explicava­-lhe que na sua religião, Balanta, a comida era tida como uma dádiva divina.

			– Pa bianda sabi y tem kufacidu dritu ku responsabilidade. (Para a comida ter um sabor especial tem de ser feita com responsabilidade.) – Explicou.

			– Responsabilidade Farmará?! Dizes cada coisa!

			– É, responsabilidade.

			Anita sorriu para ela e beijou­-lhe a face em seguida. O apego que Farmará tinha à religião era surpreendente, mesmo as coisas que não entendia e achava engraçado de tão descabidas, eram sinceras e genuínas como apenas pessoas crentes como ela conseguiam ser.

			A cozinha estava um verdadeiro caos. As panelas grandes ferviam a todo o vapor, Amélia e Herminda discutiam, de vez em quando, com intervenções de Rosa. Anita debruçava­-se sobre Farmará, enchendo­-a de beijos e abraços, formando ao redor daquele espaço uma concentração de eventos que tumultuava o ar. Helena, ansiosa, espreitava frente à porta de saída da cozinha, esperando conseguir a atenção da irmã, sem que a mãe e as tias a vissem. Poderia utilizar Federico, mas justamente quando precisava dele, não estava.

			Helena era uma adolescente impressionantemente bela. O seu rosto expressivo e angelical não era da mãe, nem herdado de sua avó ou de qualquer outra personalidade da sua árvore genealógica. A sua silhueta esbelta e desenvolvida, podendo todo o mundo chamá­-la de mulher, confrontava­-se com os seus dezassete anos. Os seus olhos pretos reluzentes iluminavam a sua pele morena e os seus cabelos pretos encaracolados como os da mãe. Se caracterizada, ninguém negava que das irmãs era a mais bonita, também a mais impulsiva, geniosa e ardilosa. Desde muito pequena usava de artifícios para conseguir o que queria mesmo contra a vontade dos pais.

			Com os dedos fez sinais a Anita. Anita ao ver as mimicas da irmã, discretamente dirigiu­-se a ela.

			– O que é?

			– O Federico não está?

			– Ele não está. – Disse sumidamente, interiormente sabendo que alguma coisa a irmã andava a magicar.

			Helena puxou­-a pelo pulso e seguiu com ela para o final do corredor, quase perto da sala de visita, sem deixá­-la dizer uma palavra. Depois encarou­-a com ar de súplica:

			– Ajuda­-me! Não diz não! Ajuda­-me. – Repetiu novamente.

			– No quê Helena?

			– És tu que tens o meu sonho nas mãos.

			– Helena…

			Se a irmã não aceitasse estaria perdida.

			– Eu preciso de ti. Hoje é a audição na igreja para o padre escolher a vocalista da banda e se tu não me ajudares, não vou conseguir.

			 O barulho de fundo da voz do pai e dos tios fizeram­-na suster o que pretendia dizer em seguida. Ambas se entreolharam assim que os adultos irromperam o corredor.

			Os três vinham envolvidos numa conversa que se iniciara no carro de Félix a caminho de casa. Discutiam os preâmbulos de uma política decente. O que se seguiria após a conquista da independência do país? Que figura deveria assumir o poder e liderar um povo inteiro ferido pelos duros golpes deste regime? As qualidades que um líder deveria ter cabiam na perfeição a Amílcar Cabral na perspetiva de Marcelino.

			Marcelino sorriu para as sobrinhas, abrandando os passos, ao vê­-las:

			– A minha flor está cada dia mais moça. Olha para ela! – Exclamou, indo beijar a testa de Anita e, em seguida, olhando o rosto de Helena, disse: – E tu, meu cristal, estás uma mulher feita!

			– Sem juízo e sem qualquer responsabilidade. – Soltou Mateus quase instantaneamente.

			O comentário do pai teve um impacto zero nela. Helena se dizia conhecedora das inconsistências do pai.

			– Estou mais que decidida, tio – Começou, convicta ­-eu quero fazer medicina.

			– E vais ser uma excelente médica. Não tenho dúvidas disso.

			Mateus interrogou Anita primeiro com os olhos.

			– A tua mãe?

			– Na cozinha. Estão a terminar de fazer o almoço.

			Ele acenou ao de leve com a cabeça e murmurou a Félix e Marcelino que comprara um vinho especial que merecia ser aberto em celebração ao irmão. Assim que os adultos desapareceram para dentro da cozinha, Helena, soltou as palavras que estavam engasgadas na sua garganta.

			– Anita é a minha oportunidade. É o meu sonho de cantar.

			– E o que é que eu tenho de fazer?

			– Diz a mãe que vamos ajudar o padre Herculano na sacristia! Diz que me convenceste a ir e eu aceitei!

			– És louca! E eu sou mais, porque vou ajudar­-te! Mas tu sabes o que vai acontecer se o papá descobrir.

			Ela segurou firme nas mãos da irmã. Estava demasiado extasiada com a possibilidade de fazer a audição, de passar ou reprovar, que a reação do pai era a última coisa que tomava conta dos seus pensamentos.

			Ser enfermeira era uma profissão que adorava e se sentia capacitada. Agora cantar era um sonho e um talento. Helena olhou para o relógio redondo e velho da parede e depois para a irmã.

			– A audição é daqui a uma hora.

			– Eu não sei mentir.

			– Todo o mundo sabe mentir.

			– Helena…

			– Tecnicamente não é uma mentira. Nós vamos a igreja do padre Herculano ajudar na sacristia. Só que primeiro vamos a audição.

			Anita respirou profundamente. Conhecia­-se muito bem para saber que a arte de enganar não fazia parte das coisas que melhor sabia fazer. Diferente de Helena que enganava sem culpa como os fins justificassem os meios. E para ser quem queria ser estava disposta a mentir e a armar situações que jogassem ao seu favor.

			– Tudo bem. Eu faço – Concordou, receosa e hesitante, mas concordou.

			Binta colocou a travessa com o arroz branco sobre a mesa e saiu imediatamente para ir buscar a panela de sopa que ainda faltava trazer. O almoço como de costume seria servido no quintal, debaixo da sombra das árvores dispersas, e abraçados por uma brisa quente ao mesmo tempo que fria.

			Na cabeceira da mesa, indicando ser o chefe da família, ficava Mateus e ao seu lado direito tinha a mulher, Rosa. Esses dois primeiros assentos não se alternavam e nem poderiam estar desocupados. O resto era outra coisa, um dia estava um num assento e noutro dia mudavam, não formulava um problema.

			Mateus apercebeu­-se que as filhas, Anita e Helena, não estavam ali quando fora servido a sopa.

			– A Helena e a Anita?

			– O padre Herculano pediu ajuda na sacristia e as duas foram. – Respondeu Rosa.

			– O Padre deveria saber que o momento da refeição é sagrado e familiar. – Resmungou. – Nesses momentos eu prefiro ter as minhas filhas ao redor da minha mesa e não a trabalhar como se fossem homens.

			O silêncio pairou no ar como poeiras. Durou somente alguns segundos antes que Marcelino pusesse na mesa as imprudências do governador de Bissau. Era nessa conversa que Adama depositava toda a sua atenção, em assuntos que realmente tinham importância… a guerra, a independência e a liberdade…

			Adama tinha uma beleza selvagem e desigual. Os seus olhos castanhos eram do pai como a maioria das suas qualidades. Do pai herdara também o idealismo e o patriotismo. Não detestava ser mulher e nem odiava a ideia de um dia amar um homem e ter filhos. Mas não esperava pelo homem ideal e nem queria que ele viesse montado num cavalo reluzente, como Anita aguardava ou Rolaisa que colocava o amor diante de tudo. Helena era menos romântica e fantasiosa com o amor, mas também parava pelo caminho que dizia trilhar, para amar um homem, mesmo que não desse certo vivia o sentimento.

			Rolaisa estava sentada ao lado da irmã. As duas sussurravam baixinho o que achavam das reações e conversas na mesa quando Félix disse aos irmãos:

			– O Miguel ligou­-me ontem. – Rolaisa quase pulou da cadeira quando ouviu. Suas mãos suavam frias enquanto o coração batia forte. Félix continuou. – O filho da mãe desapareceu durante onze anos e agora vai voltar! Disse que soube que vamos expulsar os portugueses da nossa terra e quer fazer parte disso.

			 Os olhos de Rolaisa brilhavam lágrimas. De repente quando pensava não mais ouvir o nome dele e nem pensar nele, Deus o colocava novamente no seu caminho. Os sentimentos dentro dela eram complexos. Não entendia se iria explodir de alegria ou de medo.

			Adama olhou de soslaio para a irmã.

			– O que foi?

			– Nada.

			A irmã sorria e guardava o sorriso continuamente como se fosse um exercício patético. Adama não sabia o que a deixava naquele estado, mas algo a perturbava e alegrava.

			Naquele momento chegou Walter acompanhado de Federico.

			Marcelino abriu um sorriso imediatamente.

			– Rapazes, se estiveram com as vossas namoradas, estão perdoados! Mas é a única justificativa que eu aceito!

			– Estávamos a trabalhar nisso. Seria mais fácil se não escorregassem como sabões. – Brincou Walter, olhando em seguida para Adama, como se para certificar­-se que recebera o recado.

			Adama revirou os olhos e chiou. O primo era o perfil de rapaz que não queria e nem esperava ansiosamente como a maioria das adolescentes. Não que fosse pataqueiro ou feio, pelo contrário, era bonito e charmoso. Também convencido e atrevido.

			Federico entrou em casa, pois de acordo com as regras à mesa deveriam lavar as mãos primeiro. Walter esperou um pouco antes de entrar. Queria deixar Adama suficientemente enervada para procurá­-lo mais tarde para tirar satisfações. Então, disse, olhando para os tios e para todos à mesa:

			– Eu tenho uma questão. Li uma vez, não sei agora onde ao certo, mas dizia que o amor de primos não termina nunca. É errado o amor de primos?

			Amélia quase se engasgou.

			– Que pergunta é essa?

			– É só uma pergunta. Eu posso namorar a minha prima ou não posso?

			Rosa abanou a cabeça.

			– Não.

			– Por que não? – Perguntou Félix.

			Rosa franziu o sobreolho.

			– São primos. Primo é quase irmão.

			– Quase irmãos não é irmãos. É quase. – Posicionou­-se Herminda.

			– Que é a mesma coisa. – Disse Amélia. E olhou para o filho. – A propósito de quê vem essa pergunta?

			Ele olhou nos olhos de Adama e sorriu. Depois encolheu os ombros.

			– Nada. Vou lavar as mãos. Estou cheio de fome.

			O debate em torno do assunto perdurou por longos minutos e Adama se manteve calada, corroendo por dentro a raiva do primo. 

			A igreja aspirava e acumulava uma força quase sobrenatural. De Deus para os devotos e crédulos, mas desconhecida para os ateus e céticos. Sua talha dourada imperada e cravada nas paredes era uma verdadeira joia do estilo barroco. Os azulejos, azuis e brancos, revestiam completamente as paredes, o teto e as pinturas. Uma beleza apaziguadora e acolhedora.

			Anita benzeu­-se sem tirar os olhos da estrutura da igreja, impressionada com os detalhes arquitetónicos. Não era como a capela da segunda rua da sua casa que detinha poucas cores e que não se igualava a tudo que via ao seu redor. Essa igreja era rica em pormenores e talvez fosse aquela minúcia que a permitia absorver uma energia tão viva de uma fonte tão intensa e grandiosa como Deus.

			A irmã – podia reparar – roía as unhas, estava nervosa embora dissimulasse essa fraqueza. O padre cumprimentara­-as com um aceno de cabeça dando em seguida toda a atenção à rapariga que cantava perante ele, sem um instrumental como fundo e lendo a lírica escolhida pelo sacerdote

			As duas sentaram­-se na terceira fila a contar da entrada. Ouviam a moça cantar, trémula e envergonhada, quase que cantando apenas para si. Helena enchia­-se de coragem e gritava para si mesma: “Vou conseguir!”.

			Anita analisou­-a primeiro. Depois colocou a sua mão sobre a dela.

			– Vais te sair muito bem. Tenho a certeza disso.

			– Sim, eu sei – Disse isso e voltou a concentrar­-se na rapariga à sua frente. Falou consigo mesma, cantarolando um mantra de boas energias. Olhou de soslaio o rosto da irmã. – Obrigada Anita, por estares aqui, por mentires por mim e por segurares a minha mão.

			– Sou tua irmã.

			Helena não disse nada. Apenas apertou a mão da irmã em agradecimento.

			A rapariga tinha deixado o padre Celestino inclinado a colocá­-la no lugar central da banda como a vocalista. A sua voz era bem colocada e melódica. Para ele era a melhor das que tinham feito audição.

			Depois da rapariga envergonhada chegou a vez de Helena apresentar­-se no altar. Anita vibrava por ela mesmo antes de começar o desenrolar da melodia. Acreditava nela como uma futura artista dos palcos do mundo inteiro. Tinha a fluência em português como todos da sua família, um aprendizado necessário, e falava perfeitamente francês, melhor que qualquer um.

			Helena fechou os olhos como uma iniciação. E deixou sair de dentro de si a voz que conhecia como sua e auto aplaudia. Helena tinha uma força que puxava a música para fora num tom emotivo e choroso. Fizera Anita chorar e o padre quase perdera os olhos de tanto que os esbugalhara. Surpreendera­-se com a rapariga e com a arma que carregava dentro dela, sua voz e as emoções que vinham dela.

			Anita sequer esperou terminar a melodia para aplaudir de pé extasiada e chorosa.

			– Bravo! Bravo, minha irmã. – Repetia, acompanhando os gritos com os aplausos.

			O padre voltou ligeiramente o rosto pedindo silêncio. Helena aguardou a reação do homem que a fitava com persistência sem dizer uma palavra, apenas observando­-a, como se lendo­-a pelo olhar.

			– E então padre? Como foi?

			– Perfeita. És a vocalista que eu procurava.

			Ela soltou um suspiro tão grande que parecia limpar­-lhe a alma. Tentava custosamente parar de sorrir para caracterizar a rapariga séria, mas a felicidade era maior que as suas preocupações com a reação do homem. Ele era humano, entenderia.

			Anita andou a passos rápidos ao encontro da irmã e caiu­-lhe nos braços, acompanhando­-a numa risada acriançada que deixou o padre contente. Eram duas raparigas a comemorar uma vitória dando­-lhe a possibilidade de esquecer preocupações como o confronto declarado entre o PAIGC e as tropas militares portuguesas.

			Helena inspirou profundamente.

			– Consegui.

			– Não duvidei disso. Nem por um segundo.

			– Obrigada. Se não tivesses vindo…

			– Ias cantar da mesma maneira que cantaste, bem e sem desafinar, como só tu sabes. – E voltou a abraçá­-la. – Estou tão feliz!

			O padre interrompeu os beijos e abraços das moças.

			– Vou precisar da autorização do teu pai.

			– Do meu pai?

			– Sim. Tem algum problema? Ele sabe que vieste fazer a audição, certo?

			Ela olhou um segundo para Anita e voltou a encarar o padre.

			– Vou trazer. Ele vai assinar.

			– Helena…

			Helena fitou­-a felina.

			– Ele sabe que o meu sonho é fazer parte de uma banda e cantar para Deus e o mundo. Ele sabe padre!

			– Está bem.

			Anita abanou a cabeça repreensiva e saiu dali revoltada. Não era possível encontrar numa pessoa as piores qualidades que Helena tinha e transformava em motores para alcançar o seu sucesso e a sua independência como tanto dizia.

			Helena ultrapassou a saída da Igreja e apressou o passo alcançando a irmã no último degrau das escadas. Segurou o braço dela e a outra sacudiu­-se imediatamente, confrontando­-a:

			– Não é possível que uma pessoa ache normal mentir! Ache natural enganar os outros como se valesse tudo para se chegar aonde se quer, para realizar os sonhos que se quer realizar! Ages como se todo o mundo não tivesse sonho e não lutasse por ele!

			– Todo o mundo tem sonho sim, eu sei, e lutam por ele, como eu estou a fazer! Valendo a pena mentir e enganar, porque faz parte! Quando a gente quer uma coisa e nos colocam barreiras atrás de barreiras, vale sim a mentira e a enganação – Disse ela. Engoliu em seco antes de continuar. – Não feri ninguém e nem matei. Só quero viver uma vida que não se pareça com a da nossa mãe, mulher submissa e mãe dedicada demais, anulando os seus próprios desejos e sonhos. Porque a nossa mãe não existe como mulher, mas como esposa e mãe, sequer se lembra do que é correr atrás do que se quer. Não quero ser ela amanhã e não aceito ser julgada por não querer ser ela.

			Anita não conseguia controlar as lágrimas.

			– Não penses que os teus critérios são dignos de aplausos Hhelena, porque eles não são! E tu nunca serás igual à nossa mãe e nem corres esse risco! És egoísta e achas que é fugindo para algum lugar que vais viver o que não podes viver aqui! A tua maneira é que é a errada e não a nossa!

			Helena limpou dos olhos as lágrimas que lhe deslizavam face abaixo. E não moveu um músculo, deixando a irmã voltar as costas e caminhar apressada e certamente chorosa.

			Sentou­-se no degrau das escadas e chorou com todo o seu coração. Pelo que ouvira de Anita e pelo que dissera. Tudo se misturava num rebuliço de emoções dentro do seu íntimo e sequer sabia por que chorava.

			Anita andava pela rua emergida nos seus pensamentos. Dentro dela decorria uma conversa entre a Anita interior e ela. Reavaliavam a discussão de minutos atrás num longo e duradouro diálogo onde atribuía toda a responsabilidade da briga à irmã e ao seu jeito irracional de ser, utilizando sempre o impulso ao invés da razão e a medição das consequências dos seus atos. Preocupava­-se com o temperamento de Helena e com a sua falta de reservas. Ou a maneira maluca como se atirava às coisas sem levar em conta o mau que poderia trazer a sua vida, mesmo sabendo que existia, ignorava­-o como se não estivesse ali. Não a compreendia, mas aceitava que elas pensavam de maneira diferente e queriam caminhos distintos. Mas não compreendia e nem aceitava o jeito que agia para chegar aonde queria chegar, desinteressando­-se pelos danos que as suas ações poderiam causar nas pessoas ao seu redor. O seu egoísmo perante o mundo.

			Anita tinha sonhos como a irmã e o resto do mundo. Desejava uma felicidade que não poderia ser apenas destinada às personagens de um romance, fictícias e imaginárias. Esperava mais adiante um homem que fosse minimamente semelhante a um príncipe das histórias encantadas. Queria ser uma esposa dedicada e uma mãe amorosa como a sua. Queria uma vida de paz e não apenas momentos dela. Também esperava e desejava muita coisa e em nenhuma delas tencionava usar o critério de Helena para conseguir os seus quereres.

			O sol se preparava para ir embora, desaparecendo aos poucos no céu e deixando apenas linhas alaranjadas que abrilhantavam os olhos dos apaixonados e dos solitários. O cenário se aperfeiçoara assim que Anita vira ao dobrar da esquina, do lado esquerdo de uma rua comprida que teria de percorrer, um número significativo de pessoas esboçando alegria e leveza numa dança que conhecia muito bem e dançava melhor ainda.

			Era a dança Djambadon oriunda das raças fula, mandinga e também biafada. As mulheres de panos amarrados nas cinturas se entregavam ao som do tambor. Suas vidas amargas se dissipavam a cada movimento ritmado e gestos poderosos, quase bruscos. Adorava observar aquelas mulheres tão comuns a saírem de suas vidas para não encontrar definição em nada. A sensação de não se ser a mesma pessoa era indescritível e maravilhosa.

			Ela foi­-se aproximando mais da roda criada pelas mulheres que dançavam e pelos homens que observavam. Todas as danças da Guiné eram vivazes e intensas. Contavam uma história, uma lenda e pediam vida, muita energia e o derramamento de todas as lágrimas acumuladas dentro de cada um.

			Uma mulher que não conhecia e que dançava com plenitude e arrogância chamou­-a para entrar na roda. Estendeu­-lhe as duas mãos insistindo com os olhos que viesse fazer o que tinha vontade e anulasse naquela dança as suas preocupações e as suas tristezas. E ela aceitou a mão da desconhecida e se deixou conduzir pelo som do tambor.

			Ao redor dela batiam palmas acompanhando o tambor que um homem de barba branca tocava. Tocava e cantava com a mesma intensidade.

			De repente, enquanto todos aplaudiam as dançarinas da roda, uma ou duas pessoas irromperam a esquina numa velocidade ilimitada e com a expressão de terror nos rostos. Anita parou de dançar observando com mais atenção o que significava aquele medo e aquele susto na face daquele casal. E atrás desse homem e dessa mulher vinham outras pessoas com o mesmo susto e medo nos rostos, trazendo o pânico geral.

			Desfizeram a roda em menos de um minuto. Todos procuravam uma saída para não enfrentar o tumulto da outra rua. Anita paralisara­-se totalmente, querendo sair do lugar sem conseguir. As pessoas se empurravam, empurravam­-na e berravam completamente histéricas. Ela só olhava para o caos, impedida de mover um músculo.

			Um grupo de cerca de quarenta mascarados, como se num desfile de carnaval, dobrou a esquina correndo exaustivamente e abandonando pelo caminho panfletos e cartazes que haviam servido na manifestação. Deveriam ser jovens, adolescentes provavelmente, pelas suas vestimentas e pela estrutura dos seus corpos.

			Os Cipaios tinham fechado as ruas, viaturas paradas desordenadamente e uma confusão sem tamanho, quase não dava para identificar quem eram os baderneiros. A última viatura a estacionar no local foi a do Capitão Pedro Guerra. Ele ainda não tinha saído do carro quando ouvira o primeiro tiro. 

			Pedro Guerra, que até ao momento se definia como um homem justo e sereno, pensou na possibilidade de atirar à queima­-roupa no responsável. Quando olhou para todas aquelas pessoas, a visão que antes parecia caótica tornara­-se literalmente um caos. Os manifestantes se defendiam com pedras e outros punham­-se em fuga.

			O som dos tiros soava tão abruptamente que os músculos travados do corpo de Anita reanimaram­-se permitindo que tomasse o controlo de si mesma. Tinha em seus olhos o medo que vira na primeira moça que correra em sua direção. Sequer sabia qual rua a levaria para casa. Somente corria igual a todos que queriam viver aquele momento sem que um tiro atingisse sua nuca ou o seu coração.

			De repente enquanto escapulia dali, vindo do nada, uma pedra acertou­-lhe a testa, amolecendo os seus braços, as suas pernas e deixando­-a atónita. As árvores rodavam, as pessoas giravam e tudo parecia gravitar a sua volta. A única imagem desfocada que conseguira ver antes de perder a visão fora uma figura masculina em movimento e nada mais.

		

	
		
			Capítulo 2

			Mateus bebeu um pouco do vinho palma. E acendeu o cigarro, enfurecido:

			– Quisemos uma negociação pacífica, que não fosse preciso partir para a força bruta, chegar ao enfrentamento. – E encolheu os ombros. – Nunca adiantou. Fomos sim, taxados como tolos e baderneiros.

			– O governo português não vai ceder. Mesmo que o Papa interceda. Não tem maneira pacífica de fazê­-los abrir mão de nós. – Concluiu Marcelino.

			Félix concordou com a cabeça.

			– Nós representamos mais uma província portuguesa e legalmente é o que somos. Uma parte deles.

			– Quiséramos nós que fossemos dos Franceses como Conacri e Senegal. – Disse Marcelino. – Hoje estaríamos independentes. Com o poder de escrever as nossas próprias regras.

			– Pois é. Mas não somos. – Concluiu Mateus, vol-tando a prestar atenção no seu copo sobre a escri-vaninha. Necessitava de um trago que deitasse abaixo toda a ânsia de vómito provocada pelo regime português.

			Félix fitou o irmão, Marcelino, e perguntou mais uma vez, esperando ouvir dele uma resposta diferente da que já tinha escutado:

			– E então, meu irmão, estás decidido?

			Ele não precisava pensar e nem tinha por que hesitar.

			– Estou. Não vou mudar de ideias. Eu vou­-me juntar ao movimento de libertação do nosso país e de Cabo­-verde. Por mim e pela nossa família.

			Os irmãos apoiá­-lo­-iam, fosse que decisão tomasse. Adama ouvia extasiada as palavras do tio Marcelino. Ela estava de orelha encostada a porta do escritório. E o que ouvira do tio tinha mexido com ela enquanto digeria em poucos segundos a ida dele para a guerra. De todos sabia que seria o tio Marcelino a abandonar a máscara de cidadão português em nome da liberdade. O pai poderia ser nacionalista, mas não tinha em mente viver como um terrorista para fazer o que o tio estava mais que decidido a fazer. Nem mesmo o tio Félix, mediador de tudo, faria uma hombridade como aquela.

			Pensava no quanto queria estar ao lado do tio naquela viagem que ele faria, vivendo tudo o que somente uma guerra proporcionava e tendo o prazer de lutar pelo que achava justo, certo e merecido. Seria um sonho estar aonde o seu desejo apontava que deveria estar

			De repente, surgiu do nada – pelo menos pensava ­-Walter.

			– A espionar os adultos prima?

			– Assustaste­-me. – Disse ela. Engoliu em seco primeiro antes de encará­-lo – Não estou a espionar ninguém.

			– Não foi o que pareceu.

			– Não esperes que me justifique.

			Ele riu. E a prima começou a percorrer o corredor como se quisesse estar o mais longe possível dele. E numa corrida ele alcançou­-a antes que pudesse cruzar a linha da sala de visita. Ficou de frente para ela, analisando o seu rosto durante alguns segundos.

			– Não me convenceste.

			– Isso é um problema teu! Fica longe de mim senão eu conto ao meu pai!

			– Sim? Por que não vamos juntos? Contas tu primeiro, dizes que eu ando insistentemente atrás de ti e que eu quero muito mais do que ser apenas teu primo e depois, eu conto que andas pelos cantos da casa escondida como uma rata a ouvir a conversa alheia e a bisbilhotar em assuntos que não te dizem respeito!

			– Não sabes o que estás a dizer!

			Ele encolheu os ombros.

			– Não. Mas sei o que vi.

			– O que queres?

			Ele sorriu, refletindo por instantes, enquanto saboreava o momento indescritível que era vê­-la sem o escudo de chumbo que usava constantemente para se proteger. Estava indefesa.

			Walter acabou por dizer:

			– Um beijo. E na boca.

			– Não. E nunca.

			Ele encolheu os ombros mostrando que restavam poucas opções. Nos primeiros minutos Adama achou que seria uma representação dele tentando conseguir um beijo sem cogitar a ideia de contar o que vira. Mas quando Walter deu as costas e começou a andar em direção do escritório, soltou imediatamente:

			– Tudo bem. Eu faço.

			No fundo ela queria, ele sabia disso. Existia uma vontade que não poderia ser apenas dele. Era mais do que uma vontade ou um desejo, mas um sentimento de dimensão extraordinário e difícil de entender.

			O primo chegou mais perto dela e a sua reação instantânea foi de recuo. Como se ele fosse um limite que não estava acostumada a ultrapassar. Nunca pensara muito em querer viver romances como Helena vivia, como Rolaisa e Anita queriam viver. E nunca tinha beijado ninguém.

			Ele perscrutou­-lhe o rosto demoradamente. Fechou os seus olhos, tendo os dedos das suas mãos tocando os braços dela levemente, e sussurrou num tom quase melódico.

			– Não tens de beijar se não quiseres.

			Ele estava ali, perto e ao alcance da sua boca, que não se atreveu a desobedecer a pequena voz interior que ordenava que prosseguisse. E beijou­-lhe os lábios num roçar que levou ao aprofundamento de um beijo duradouro. Que ele, pacientemente, se ajustava ao tempo dela. Ensinava­-a sem pressa como era intenso um gesto como aquele.

			Ela deu sinais de que iria fugir e para que isso não acontecesse, Walter apertou­-a com força junto ao seu corpo. E por mais algum tempo permaneceram juntos, ignorando o perigo que representava estarem ali no corredor.

			Adama afastou­-se num empurro que fora o jeito que encontrara de terminar com aquele desequilíbrio que estava a sua mente e o seu corpo. Sentia­-se temerosa de si mesma.

			– Para! Fica aí!

			– Porquê? Não foi bom?

			– Eu fui obrigada – Disse, esbaforida. – Não penses que esse beijo vai mudar alguma coisa, porque não muda nada. 

			Tudo o que ela fazia era tentar negar uma coisa que estava mais que visível. Aquele beijo tinha mexido com ela de tal maneira que estava atónita, sem fôlego e completamente perdida. Deixou­-a ir embora, sabendo que faria parte dos seus pensamentos e certamente dos seus sonhos.

			Adama sorriu assim que se sentiu segura para o fazer. Mas o sorriso não perdurou ao ver o Padre Herculano ser recebido por Herminda. Se o sacerdote estava ali e as irmãs não, instalar­-se­-ia um problema irresolúvel em poucos minutos.

			Rolaisa fez sinais a irmã e ambas compartilharam dum mesmo olhar, receoso e preocupado, tendo a plena certeza de que as irmãs estavam perdidas. Se o pai descobrisse a mentira seria difícil de controlá­-lo.

			As duas observavam com atenção o padre visivelmente abalado e desestruturado emocionalmente. Fora preciso um copo de água, trazido por Binta, para que o homem obtivesse um certo equilíbrio.

			– O que foi, Padre? – Perguntou­-lhe Amélia.

			– O homem está a passar mal. – Constatou Herminda. – Não é melhor irem chamar o Marcelino? Federico chama o teu tio para examinar o Padre!

			– Não – Recusou. Tinha as mãos trémulas. – Preciso de um segundo apenas. Por Deus, o homem me assusta!

			Herminda olhou para Rosa.

			– Não está a falar coisa com coisa! Ainda acho melhor chamar o Marcelino, ele é médico e vai saber o que ele tem.

			– Fica quieta – Amélia sentia­-se exausta com as inconveniências de Herminda. – Não consegues perceber que não é de um médico que ele precisa, mas de um tempo. – E olhou para o homem condescendente. – Quando puder falar estaremos preparadas para ouvi­-lo, Padre!

			Ele bebeu mais um pouco da água. E suspirou profundamente antes de começar a contar tudo o que vira:

			– Não ouviram os tiros porque a distância não permite. Mas morreram jovens, foram presos como animais em jaula e sem qualquer compaixão. Todos novos, assim – Apontou para os jovens na sala. E continuou tendo a atenção de todos – Todos adolescentes, inexperientes…

			– Meu Deus! – Rosa e Amélia compadeceram juntas de um mesmo sentimento. O susto causara a mesma reação nelas. E em todos que escutavam o Padre Herculano.

			E o homem prosseguiu:

			– As ruas foram mobilizadas e muita gente que não fazia parte da manifestação acabou por ser presa e ficar ferida também. Por que é um assassinato, uma monstruosidade, matar adolescentes que sequer viveram alguma coisa. 

			 E prosseguiu: 

			– Estou assustado com a humanidade que estamos a desenvolver, as características que o homem está a moldar para ser usado por todo o mundo e ser passado de geração em geração.

			Rosa precipitou uma pergunta que permanecia entalada na sua garganta:

			– E as minhas filhas?

			– Não sei. 

			Olhou em volta e viu somente Rolaisa e Adama.

			– Helena e Anita não estiveram comigo hoje.

			– Elas não foram a igreja?

			– Não – Respondeu o sacerdote. E explicou: – Ontem a Helena ofereceu­-se para ajudar­-me na sacristia, mas não apareceu.

			Rosa interiormente sentia uma pancada muito forte no peito como se a qualquer altura pudesse cair no chão. Era uma angústia misturada com culpa. Se as filhas estavam Deus sabia onde, a culpada era ela.

			Herminda tinha saído da sala de visita para ir chamar Mateus e os irmãos. Se ele era o pai delas, o certo seria falar tudo que havia a ser dito diante dele, sem enganações e obstruções. A sala tinha­-se tornado em poucos minutos num interrogatório. Adama fora ouvida pelo pai e pela mãe, assim como a irmã e o irmão.O pai indagava entredentes enquanto andava de um lado para o outro da sala:

			– Raparigas dissimuladas, mentirosas! 

			E voltava a olhar para a mulher acusadoramente.

			– Se elas mentem e enganam com essa facilidade, é porque não aprenderam nada! Não foram ensinadas como deveriam ter sido, à base de pancada, de mão firme, como se trata um homem. 

			Fitou o filho. 

			– Nem uma educação de homem pude dar ao meu filho. Ou não seria esse fraco e molenga.

			Federico pensou em sair da sala, mas naquele instante Helena entrou pela porta atraindo a atenção de todos os presentes. O olhar de todo o mundo fazia­-a ter certeza que Anita contara. Duvidara pelo caminho que a irmã seria capaz de trai­-la, mas podia ver que estava enganada.

			– A tua irmã, Helena? – Perguntou o pai.

			Ela não disse nada. Se o pai perguntava pela irmã, então, estava salva. E a mãe disse de súbito:

			–  Vocês chegaram perto da manifestação?

			– Manifestação? – Perguntou. Quanto mais pensava acerca do que escutara, mais angustiada ficava, embora tentasse disfarçar. – Não...  .não…

			Rosa foi abraçar a filha, mais aliviada e mais descansada. E o alívio da mãe deixava­-a mais aflita. Mais preocupada com Anita. Tinha vindo de autocarro e sequer ouvira tiros. Rezava interiormente que nada de mal tivesse acontecido à irmã. Que tivesse tomado um caminho diferente.

			Mateus tinha a desconfia refletida no olhar.

			– Onde está a tua irmã?

			Ela calou­-se. Se contasse toda a verdade perderia a única oportunidade que tinha de realizar os seus sonhos. Mas se mentisse e a irmã estivesse em perigo não se perdoaria nunca. Por isso, não disse nada.

			O quartel de Bissau fora construído seguindo fielmente a estrutura arquitetada pela Comissão Administrativa das Novas Instalações para as Forças Armadas implementada há mais de dez anos, o famoso modelo CANIFA. Suas casernas ficavam num perímetro esquematizado pela planta da área desenhada há quase uma década. As instalações ocupavam uma grande parte do Quartel, dividindo­-se alguns edifícios em setores classificados e apenas acessíveis a pessoal devidamente credenciado. Na periferia dispunha ainda de vastas áreas descobertas, guarnecidas com obstáculos diversos e destinadas a exercício físico e treino militar. 

			Desde o crepúsculo matutino até ao crepúsculo vespertino os militares operacionais, oficiais, sargentos e praças treinavam duramente por longos períodos procurando atingir o nível de preparação e especialização necessárias numa guerra. Eram expostos a situações limite de simulação do que encontrariam em confrontos reais nos teatros de operações. 

			A frieza apreendida nos treinamentos colidia com as características humanas do capitão Pedro Guerra. Pretensões essas que não passavam de projeções das melhores qualidades do seu pai, Tenente­-Coronel Vítor Xavier Guerra, que nada mais era do que um modelo que tentava plagiar. Desde gaiato, mais ou menos aos cinco anos, começara a ter pelo pai uma admiração profunda. As suas ausências de casa por longos meses seriam sustentadas pelo reconhecimento da justeza da missão patriótica que lhe foi atribuída. 

			O pai era patriota e dizia­-lhe muitas vezes, colocando­-o em seu colo, que para alguns viverem decentemente e serem felizes, outros precisavam viver indecentemente e abrir mão da felicidade egoísta em nome do bem maior. Sempre crescera com a ideia de que se lutava em nome de alguma coisa, de alguma verdade e de alguma felicidade como o pai lutara por muitos anos. Mas não era assim tão simples. Lutava­-se não pelo que se achava certo, mas pelo que os outros achavam certo. Lutava­-se não em nome de uma verdade, mas de uma verdade incutida forçosamente. E não se lutava pela felicidade da nação, mas pela felicidade do governo dessa nação. Nada se assemelhava às descrições que o pai fazia da nobreza das ações de um soldado.

			O capitão Pedro Guerra era um homem de opinião própria, mas que sabia calar­-se quando preciso fosse, e seguir as ordens viessem elas de onde viessem. Adaptava­-se facilmente a situações da guerra.

			O desleixo que causara a morte de cinco jovens na manifestação era simplesmente imperdoável. A ação da polícia civil fora patética e lamentável. Os Cipaios tinham uma conduta inaceitável, munidos de violência e radicalismos.

			 Capitão Pedro Guerra encaminhou­-se para fora do edifício das Operações e viu no céu escuro estrelas quase apagadas que cintilavam. Sem lua, sem cores grotescas e medonhas de uma noite quente. Somente algumas estrelas e um vazio atraente, viciante e um tanto apaziguador.

			 De um jeito irritante, o Quartel sempre o preenchia mais do que o seu verdadeiro lar. Pensar que cabia mais numa guerra do que na normalidade era maluco, quase um delírio, mas sentia­-se assim. Sentia­-se mais da guerra do que da paz. Mais dos tiros do que da ausência deles. Talvez fosse um costume. Talvez nascera assim. Talvez muita coisa difícil pelo qual passara fosse a razão pela ânsia de querer estar constantemente em missões. Enfim, não se perguntava mais sobre coisas como aquela. Só sentia e pronto.

			A uma distância considerável dele, estava o capitão Viriato, diante de um soldado nativo, ouvindo­-o sem entender nada. Não se dava bem com a língua dos guineenses e muito menos quando desatavam a falar rapidamente como se tivessem pressa de não conseguir abrir a boca depois. Ele coçou a cabeça, exausto daquela voz grossa e inatendível da ordenança do Coronel, na sua orelha:

			– É, amigo, estou a entender­-te muito bem. Devia ter aprendido a dizer cala a boca!

			– Capitão, coronel ku fala. I fala kuma I misti papia ku bô. (Capitão, o coronel que disse. Ele disse que queria falar consigo.)

			– Pois é. Se eu entendesse mais do que capitão e coronel, estaríamos a entender­-nos, amigo. 

			 Desta vez, falou mais calmamente e usando gestos para tentar fazê­-lo compreender.

			– O que tu estás a dizer, não estou a entender e nesse momento, estou cansado de tentar entender. Entendeste? Não entendeste, pois não? Claro que não, preto estúpido, valha­-me Cristo!

			– Ma capitão I pa bu bai gossi. Bu kantindi? (Mas capitão tem de ir agora. Não está a entender?)

			Ele estava exausto daquele rapaz e queria soqueá­-lo ali mesmo, pelo menos assim deixaria de ouvir aquela voz sem entender nada do que dizia.

			– Sim, sim, sim, como queiras, amigo!

			Capitão Pedro parou de andar quando muito perto dos dois, tentando não rir de uma cena que só poderia ser encarada na base de risadas. O amigo não era o único que não entendia uma palavra do que era falado na Guiné, a grande maioria dos oficiais não entendia puto. E até mesmo o coronel tinha alguma dificuldade em entender certas frases proferidas por eles.

			–  Boa noite, militares! Há algum problema?

			Capitão Viriato e o soldado ordenança fizeram continência em resposta ao gesto que fizera.

			– Pedro, meu amigo, interpreta esse idiota porque eu não estou a perceber nada do que ele está a dizer.

			– Seria útil aprender um pouco da língua deles.

			– Salva­-me! Traduz­-me o que ele diz!

			Pedro olhou para o soldado.

			– O que é? – Perguntou.

			– Coronel ku fala I misti papia ku capitão Viriato gossi. I kantindi. (O coronel disse que queria falar com o capitão Viriato agora. Ele não está a entender.)

			– Está bem, podes ir. – E fez continência.
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