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SoLi


 


Il sole si era fermato da tre giorni quando la vidi apparire o almeno così mi era sembrato ma è difficile comprendere il passare dei giorni quando non giunge più la notte. La vidi come una sbavatura d'inchiostro sulla linea piatta dell’orizzonte che, poco a poco, svelò le sue sembianze di donna. Mi sporsi in avanti premendo la faccia contro le sbarre della mia cella e lasciai che gli occhi si abituassero alla luce esterna; il destriero che la portava in sella si stava avvicinando al galoppo verso di noi. Quasi mai gli abiti bianchi, questo era il nome che alcuni davano a noi prigionieri di Prima Luce, ricevevano visite ma, del resto, neanche il sole si era fermato prima di allora. Poco a poco, notai: uniforme nera, lunghi capelli biondi finemente curati e quella pelle color neve. Capii che lei apparteneva agli Alghonia.


Come ogni abitante di Terrarium sapevo che benché la nostra specie si fosse da tempo mescolata al punto da non riconoscersi più in alcuna razza, c’era però una casata passata alla storia per aver mantenuto intatta la sua linea durante il corso degli eoni: gli Alghonia. Prima di allora non ne avevo mai visto uno se non che nei manoscritti che i miei carcerieri, gli astanti, mi lasciavano leggere di tanto in tanto, cosa che ormai accadeva sempre più di rado e questo perché, in effetti, loro preferivano che io non leggessi affatto.


Il rintocco di una campana sollevò l’aria, annunciando l’arrivo di quell’insolito ospite e un’onda di sorpresa si sparse rapidamente tra gli altri prigionieri, rimbalzando tra le pareti di pietra e costringendomi a coprire le orecchie. In realtà i muri di Prima Luce erano così spessi che nessuno avrebbe potuto sentire nemmeno le urla di un prigioniero ma io non sentivo urla, né voci; quello che io sentivo erano i loro pensieri.


La dama intanto proseguì la sua corsa verso l’ingresso della prigione fino a scomparire sotto i margini della finestra. I pensieri che sentivo in testa si fecero più forti, poi, una voce, una reale che veniva dall’esterno, si infranse su quella degli altri.


-Oz, Oz! Perché diavolo non rispondi? Stai dormendo? -


L’astante Diggory stava picchiando sulla porta della mia cella mentre continuava a ripetere quella domanda. Risposi e lo sentii imprecare dietro la porta -Maledetto Cantore! Un “sì” sarebbe stato sufficiente –


E io avevo risposto con un “si”, solo che l’avevo suggerito alla sua mente. Era per quello che mi ero meritato quel rimprovero?


-Oggi è il tuo giorno fortunato – continuò l’astante - Non ho idea del perché Miss Alys ti voglia con sé ma gli ordini di un’Allibratrice non si discutono-


Di solito, ai prigionieri di Prima Luce non era concessa la libertà: la nostra condanna non aveva scadenza se non la morte, tuttavia, a volte alcuni di noi erano usciti perché un allibratore ne aveva reclamato la proprietà. Nessuno dei prigionieri liberati aveva mai fatto ritorno di conseguenza non avevo idea di cosa mi sarebbe accaduto da quel momento in poi. Quello che invece sapevo per certo era che gli astanti avrebbero preferito liberare l’intera prigione piuttosto che me. Lo avevo sentito nei loro pensieri mentre percorrevo i corridoi e i ponti sospesi tirati dai tralicci nella penombra della prigione e quella paura in quei pensieri nasceva a causa del mio nome che rimaneva su di me come un marchio, una maledizione che non poteva essere sciolta.


Mi chiamo Ozrei Yildirim: il mio nome si perde nelle memorie delle prime lingue degli uomini e il suo significato è folgore celeste. Era stato mio padre a scegliere quel nome per me; una scelta ironica considerando il destino che mi aveva inflitto con le sue azioni, perché, sì, in effetti, l’unica mia colpa era quella di essere suo figlio. Il suo delitto era stato così profondo che il Grande Coro aveva disposto che, non solo lui, ma l’intera sua progenie venisse isolata dal resto del mondo per la sicurezza dei suoi abitanti.


- Prendi - la voce dell’astante Diggory interruppe lo scorrere dei miei pensieri. I suoi occhi severi sembravano rimproverarmi - Miss Alys, desidera che tu la indossi - disse scostante mentre mi porgeva un’uniforme scura da allibratore. Le diedi un’occhiata più da vicino: le intessiture correvano lungo i polsi e fin sulle spalle, erano dello stesso colore aureo dei bottoni e dell’emblema sul petto che ritraeva il simbolo degli allibratori: una bilancia a due bracci.


-Indossala, ho detto! - mi spintonò l’astante.


Pochi minuti dopo, il cigolio dei pesanti cardini di metallo inondò i ponti e i tralicci di una luce intensa a cui non ero abituato e l’odore di aria pulita mi riempì i polmoni. Diggory mi spinse ancora ed io, incredulo, mossi i primi passi fuori da quello che per metà della mia vita era stato il mio mondo. La luce all’esterno mi ferì gli occhi, quindi, voltai un ultimo sguardo al pesante portale dietro di me e ancora, rivolsi lo sguardo in avanti: il profumo dell’erba era meraviglioso ma poi sentii prurito. Non ero abituato al tessuto di quell’uniforme. Feci per allentarne il colletto fu in quel momento che la voce glaciale di lei mi raggiunse.


- Ti pregherei di non farlo. Con il collo scoperto, in città potrebbero accorgersi del tuo tatuaggio da prigioniero e io preferirei non accadesse -


Alys, era quello il suo nome. Mi stava osservando mentre rimaneva a fianco del suo destriero. Accanto a lei altri due prigionieri. Conoscevo i loro nomi: Claus e Sefiro. - Voglio essere chiara con te, Cantore – iniziò Alys – So perfettamente cosa sei in grado di fare, quindi, al minimo accenno di rivolta, non esiterò a reclamare la mia proprietà su di te – cadenzò quelle ultime parole mentre indicava un fiore bianco di metallo che svettava dal taschino – Ai tuoi compagni ho concesso due armi ma sono sicura che a te non serviranno; per dirla in altre parole, sono convinta che tu sia già sufficientemente letale anche da disarmato -


Quindi, dietro di me, la voce di Diggory aveva cambiato tono mentre si rivolgeva all’Allibratrice - Miss Alys, siete sicura di portare con voi tutti e tre loro - mi voltai a guardarlo: teneva gli occhi bassi e le mani gli stavano tremando - Permetterete la mia sfrontatezza se vi dico che viaggiare con tre Talenti d’Opera è un fatto alquanto inusuale e, oserei dire, piuttosto pericoloso-


Ma Alys indicò il sole immobile e ripose - un mondo senza notte mi sembra un fatto assai più pericoloso di tre Talenti d’Opera in libertà – poi si volse verso di me e mi fece cenno di avvicinarmi.


Altri tre destrieri vennero portati da altrettanti astanti e l’Allibratrice ci invitò a montare in sella mentre Diggory tentava con un secondo avvertimento - Miss Alys – seguirono dei gesti impacciati - sapete almeno di chi è figlio il Cantore che state portando con voi? -


Alys serrò la mascella e, dall’alto della sua posizione in groppa all’animale, rispose – Credevo di essere stata chiara: conosco la stirpe degli Yildirim e ciò di cui sono capaci - il suo sguardo non lasciò spazio ad altre repliche.


Lasciammo la prigione e io, voltandomi più e più volte la vidi farsi sempre più piccola; avevo abbandonato quello che era stato tutto il mio mondo sapendo che, lì fuori, Terrarium era una realtà più densa e complicata anche se, in un certo senso, anch’essa rimaneva una prigione.  I manoscritti la descrivevano come la più grande delle opere della nostra specie, la terra il cui unico e prioritario scopo era la protezione dell’umanità.


Mentre il galoppo dei destrieri scandiva quei miei pensieri, la vista di Claus che mi superava attirò la mia attenzione: il Talento era alto sopra ogni misura: a cavallo doveva superare i tre metri. Alys gli aveva consegnato un pesante martello argento che adesso portava allacciato dietro le spalle.


Praticamente non sapevo nulla di lui ad eccezione del fatto che fosse una maschera. La sua cella doveva trovarsi lontana dalla mia, nel blocco nord orientale, la parte di Prima luce che era stata costruita sotto le acque dello Strano Mare proprio allo scopo di impedire a quelli come lui di fuggire.


Il suo dito stava puntando davanti a noi – Betelgeuse - pronunciò, e la sua voce suonò meno profonda di come me l’ero immaginata - ne è passato di tempo dall’ultima volta che sono stato qui -


E io, seguendo con lo sguardo la direzione da lui indicata, nell’abbagliante luce di quel sole perenne, la vidi, con i suoi edifici e le sue finestre che si rincorrevano una dopo l’altra, fin sopra le nubi, circondata da una trama intessuta di cavi che lasciavano appesi decine di piccoli vagoni che scivolavano su e giù tra le case e gli edifici più alti. Racchiusa nelle sue mura rotonde, stanziava maestosa e fiera ai confini delle terre selvagge; Betelgeuse: questo il nome perché così chiamavamo, i Falansteri, le nostre città, usando i nomi delle prime stelle che si erano spente nel cielo.


- Quindi saliremo fino al sole - iniziò Sefiro distrattamente continuando. Mi voltai osservando lui ed Alys.


- Non credevo di averti dato il permesso di leggere le mie intenzioni, musico! - sibilò lei.


Sul volto del Talento si era dipinta una strana espressione, difficile da interpretare persino per me. Sul conto di Sefiro giravano strane voci. Si diceva ad esempio che l’astante che l’aveva condotto alla prigione il giorno del suo incarceramento era letteralmente impazzito dopo aver tentato quarantasette volte di accompagnarlo alla sua cella. Strani e apparentemente casuali eventi si erano verificati per un intero giorno costringendo l’astante a tornare indietro, cambiare percorso, sedare lotte tra altri prigionieri e altri bizzarri imprevisti. Alla fine, gli altri astanti avevano dovuto portare via il collega con la forza mentre questo, in stato di delirio, continuava a ripetere che la causa di ognuno di quegli eventi fosse proprio Sefiro. Il compito era stato dato poi ad un altro astante che era riuscito ad accompagnarlo dopo quindici tentativi; a sentire i racconti, Sefiro aveva detto in seguito che si era convinto a “lasciarglielo fare” perché “quell’uomo gli era sembrato un po’ più simpatico del primo”.


- Ti stai confondendo, Allibratrice – rispose alla fine - non sono io quello capace di leggere menti. Quindi non preoccuparti, almeno io ti risparmierò questo fastidio.


- Qualcosa di fastidioso ce l’abbiamo davanti però - si intromise Claus mentre stringeva gli occhi per guardare in lontananza - molto fastidioso a giudicare dal numero - aggiunse.


Seguii la direzione del suo sguardo e li vidi. Distratto com’ero dal falansterio non li avevo notati prima ma c’erano uomini fermi davanti a noi a circa una cinquantina di metri dall’ingresso alle mura. Se ne stavano lì, apparentemente senza far nulla e ci osservavano in silenzio, quasi che ci stessero aspettando.


- Che cosa sono - chiese Claus e sentii che la sua mente stava rifiutando di vederli come umani.


- Abneganti – risposi ed un dolore antico si fece risentire in fondo ai miei ricordi in un momento in cui quegli uomini erano stati la mia famiglia.


Su Terrarium, la volontà di vivere era considerato il valore che più di ogni altra cosa doveva essere preservato. Per ovvia conseguenza, il crimine più efferato che si potesse concepire era il suicidio; non l'omicidio perché, benché fosse deprecabile sopra molte cose, in esso si manifestava ancora un desiderio di prevalere, di distruggere, di vincere su qualcun altro e ognuna di queste intenzioni erano, seppur oscene, piene di vita e vigore: il suicidio invece veniva ritratto come la scomparsa di ogni istinto di sopravvivenza. Persino a noi criminali non veniva sottratta la vita né ci veniva concesso di privarcene. Gli abneganti rifiutavano quella legge, la dottrina che avevano abbracciato li invitava a lasciarsi andare e i loro occhi infossati e le labbra chiuse in un silenzio di pietra, la pelle logora e tesa altro non era che un vessillo del loro rifiuto alla vita. In quella volontà di non volontà risiedeva il loro credo: il culto dell’Oblio.


- Credevo che gli abneganti vagassero in solitaria per le terre selvagge – continuò Claus - Cosa ci fanno tutti questi qui? -


- È da tre giorni che hanno cominciato a radunarsi intorno ai falansteri - spiegò Alys.


- Da quando il sole si è fermato - si intrufolò Sefiro.


- Al diavolo - ringhiò Claus mentre sfilava il martello da dietro la schiena. L’Allibratrice non disse una parola, piuttosto si limitò a inchiodare la maschera con i suoi occhi di ghiaccio. Lui protestò con un verso di stizza - Credevo ci avessi chiamato per difenderti -


- Solo se strettamente necessario - cadenzò lei e spronò il destriero sui fianchi - Possiamo superarli se procediamo spediti -


- Oppure potremmo abbatterli - digrignò i denti la maschera.


- Non ordinerò un omicidio di massa - continuò Alys ferma.


- Nemmeno se si tratta di Abneganti -


- Nemmeno se si tratta di Abneganti - gli occhi dell’Allibratrice costrinsero Claus a rinfoderare il martello dietro la schiena, tuttavia, più ci avvicinavamo alle mura più i gruppi di uomini dagli occhi incavati si facevano stretti intorno a noi accerchiandoci.


- Non faremo in tempo - Claus aveva riportato la mano dietro la schiena, intento ad estrarre la sua arma per la seconda volta ma Alys lo fermò ancora, tirò le briglie del destriero e virò violentemente a destra - per di qua - la seguimmo ma un altro gruppo di abneganti stava chiudendo anche quella via. La mano di Claus si serrò ancora di più intorno all’asta del martello e i destrieri cominciarono a nitrire nervosi.


- Alys lasciamelo fare - chiese furioso la maschera ma Alys non rispose, continuò a galoppare mentre ormai mancavano poche decine di metri tra noi e gli abneganti. Sentii le voci di quegli uomini nella mia testa. I loro pensieri si affollarono nella mia mente come i loro corpi davanti ai miei occhi e ognuno di quei pensieri era come un’onda che mi sommergeva. Quella sensazione, di nuovo quel ricordo d’infanzia, quelli erano gli stessi pensieri di mio padre, la sua impronta, il suo peccato.


Scrollai la testa - Forse potrei… - pensai a voce alta ma poi rimasi in silenzio assalito dal senso di colpa. Troppo tardi: Alys mi si avvicinò e ordinò - Qualsiasi cosa sia, falla ora -


Gettai uno sguardo ai miei recenti compagni sapendo che dopo ciò che stavo per fare, anche loro mi avrebbero guardato con disgusto e paura, esattamente come tutti ma, se l'assassinio non era un’opzione, non avevo altra scelta. Mi volsi ancora ad Alys che annuì, quindi presi un profondo respiro e cantai nella mente degli abneganti.


Tacete, udite il sussurro del vento


Mirate la grazia del sole perenne


Volgete le menti avvolte nel pianto,


pochi soli istanti, al mio timido canto


 


Passammo indenni oltre le file degli uomini dagli occhi incavati che rimasero per qualche istante immobili come canne al vento. Per quanto mi fossi trattenuto, anche i miei compagni accusarono gli effetti del mio canto: li vidi tenersi la testa pesante per il resto della nostra corsa fino al falansterio. Giunti ai piedi delle mura mi venne chiesto cosa avessi fatto e io spiegai - Li ho convinti a non prestare attenzione a noi - ed era esattamente ciò che avevo fatto. Non avrei mai potuto incrinare la loro cieca convinzione, quindi mi ero limitato a distogliere la loro attenzione altrove. Né Alys né gli altri compresero comunque il senso delle mie parole; il loro volto adesso aveva la stessa espressione degli astanti. Odiavo quell’espressione.


Giungemmo in silenzio fino ad una stazione destriera ai piedi delle mura, di lì proseguimmo a piedi sotto il grande arco che dava accesso al falansterio. Una volta superato, gli ingranaggi, il vapore, cavi, ruote e pistoni si disegnarono sotto i miei occhi in ogni minuzioso dettaglio.  L’odore del ferro e del carbone bruciato mi aggredì le narici mentre i rumori mi costrinsero a coprire le orecchie. Claus e Sefiro non erano disorientati quanto me ed era comprensibile: a differenza di me loro avevano vissuto parte della loro vita in un falansterio.


Seguii con lo sguardo l’intrecciarsi dei cavi sospesi sopra di me, mentre continuavamo a camminare poi, in lontananza, sopra case e palazzi, sul fondo dell’orizzonte, vidi gli ascensori orbitali che, appesi ai loro interminabili cavi, assomigliavano a grandi steli neri stagliati contro la luce del giorno. Sentii lo stridore dei cavi e il suono argentino di campanelli: una carrozza era appena passata sopra di noi. Subito dopo, un’altra si stava avvicinando.


- Che cosa ho visto là fuori Allibratrice - Claus spezzò il nostro silenzio.


- Credevo avessi già visto un abnegante prima - rispose lei infastidita mentre i freni della carrozza mordevano il cavo a qualche metro da noi.


- Non giocare con me! - inveì la maschera - Sai esattamente di cosa sto parlando. Quei bastardi ci avrebbero ammazzato se non era per il Cantore e nemmeno quello che ci ha fatto lui mi è piaciuto granché - i suoi occhi mi guardarono con un misto di paura e pena - senza offesa, amico, ma il modo in cui entri in testa dà i brividi -


Era così: persino gli altri Talenti d’Opera mi temevano.


Le porte della carrozza si aprirono lasciando uscire parecchie persone mentre altre entravano. Tra la folla, Alys ci fece segno di stringere i colletti delle uniformi quindi entrammo, le porte si chiusero alle nostre spalle e la carrozza riprese la sua corsa verso l’alto. Trovammo posto vicino ai finestrini. Claus aspettò che anche gli altri passeggeri si mettessero a sedere, poi riprese con tono più basso – Cos’è che sai e che non ci dici? -


Alys stava guardando il suo riflesso nel vetro - Meno di quanto ti aspetti - Non so perché il sole si sia fermato né perché gli abneganti si comportino in questo modo, ma sono già passati tre giorni da quando è iniziata e non potrà durare ancora per molto -


- Che mi dici allora di noi? - incalzò allora la maschera – Perché ci hai liberato? -


L’Allibratrice tamburellò con le unghie sul vetro per qualche istante - Sono convinta che avrò bisogno delle vostre abilità se voglio capire cosa è successo lassù. Gli altri allibratori erano scettici ma il Grande Coro ha riconosciuto che i miei motivi erano validi -


Un fischio divertito - Il grande Coro! come ho fatto a non capirlo prima. Ecco perché gli astanti alla prigione si comportavano da leccapiedi –


- Non farti illusioni però - concluse lei scivolando lungo il sedile - una volta che il sole riprenderà il suo cammino, ritornerete a Prima Luce -


Quindi Claus rispose con un verso di stizza – mai fatte illusioni al riguardo – poi indicò gli altri passeggeri con un lieve cenno del mento – Che mi dici di loro? Non sembrano preoccupati degli abneganti fuori da qui –


La maschera aveva ragione. Nella massa di pensieri che sentivo non li avevo percepiti con chiarezza ma, facendoci caso, in effetti nessuno dei passeggeri sembrava avere paura. C’era piuttosto un senso di spensieratezza nelle loro menti un ché di ingenuo, come se fossero neonati, incapaci di percepire in modo chiaro quello che stava accadendo intorno a loro. Anche quelli che si erano accorti delle nostre uniformi non avevano accennato alcun senso di timore, solo una vaga curiosità.


- Prendono il siero, non è così? - sentii l’ira di Claus aumentare ancora; la sua espressione si era piegata in uno strano sorriso minaccioso, tuttavia l’espressione che Alys gli ritornò in risposta fu ancora più severa - Si, lo prendono esattamente come tutti gli altri. Se voi siete stati temporaneamente esentati dalla somministrazione è solo perché il siero interferisce con i vostri doni ma, ad investigazione conclusa come ti ho già detto, tornerete a Prima luce e riprenderete la terapia -


- Tu lo prendi? -


Questa volta, Alys rimase in silenzio e, per la prima volta dall’inizio della conversazione, la sentii dubitare.


 


Un ghigno nervoso affiorò sulle labbra della maschera - Come immaginavo. A quelli come te non viene dato. Dimmi Alys, perché gli allibratori non prendono il siero se è così importante che tutti lo prendano? -


Il siero della quiete era la cura definitiva alla malattia più diffusa su Terrarium: il rifiuto della vita; e in un mondo dove concetti come la morte e la fine ti stavano continuamente addosso come una seconda pelle, rimanere in attesa diventava qualcosa peggiore della morte stessa. Così piuttosto che continuare a vivere in quella disperazione la gente preferiva porre fine a quell’attesa. La morte era diventata un qualcosa di ambito ed era per questo motivo che il credo degli abneganti aveva attecchito così facilmente nella mente di chi gli stava intorno. Alla ricerca di una soluzione, il Grande Coro aveva disposto che venisse creato un farmaco in grado di inibire quella profonda forma di panico e, alla fine, i medici avevano sintetizzato una sostanza che spegneva ogni singola emozione umana battezzandola con l’innocuo nome di siero della quiete.


Oscillammo un po’ quando la carrozza si fermò ad un’altra stazione ma gli occhi di Claus rimasero fissi sulla nostra proprietaria - Hai almeno idea di come ti faccia stare quella spazzatura? -


Il siero della quiete veniva somministrato ai Talenti d’Opera reclusi per inibirne i doni. Quando qualcuno di noi aveva accesso ad una crisi, gli astanti ne raddoppiavano e, a volte, triplicavano la dose causandoci vomito, convulsioni e temporanei vuoti di memoria. L’ira di Claus era ben motivata e profonda.


Quasi tutti i passeggeri erano scesi quando la carrozza riprese a muoversi lungo il cavo sospeso e le persone sotto di noi si fecero ancora più piccole. La luce del sole mi ferì gli occhi quando superammo i primi strati di nuvole, poi, striature violette correvano nel cielo come le tende di un sipario mentre l’orizzonte verdegiallo faceva da fondale agli unici tre edifici rimasti oltre le nubi.


- Credevo che l’aurora polare si potesse vedere solo di notte - esclamò Sefiro divertito.


- A queste altitudini è sempre visibile - le parole di Alys erano distratte; il suo sguardo si era concentrato su un alto edificio davanti a noi la cui facciata si fece sempre più grande fino a rimanere l’unica cosa visibile. A quel punto, la carrozza si era fermata ai bordi di una piattaforma a sbalzo che dava accesso all’edificio. Quando le porte si aprirono, uscii per ultimo guardando prima verso est dove il sole si era fermato e poi lontano, sopra di me: il grande ascensore orbitale ruotava lentamente su se stesso sospeso sui suoi cavi verticali.


Una volta entrati, una sala piena di ingegneri ed astanti di ogni sorta si muoveva come uno sciame. I loro pensieri rimasero troppo diversi e confusi perché li potessi percepire, almeno fino a quando non si accorsero di noi. Ognuno di loro si fermò a guardarci, a quel punto i loro pensieri divennero gli stessi: un’onda di paura che premeva sulla mia mente. Cominciai a sentire il suono del mio respiro sempre più forte, sempre più affannato mentre tutto intorno diventava confuso e sbiadito finché la paura fu l’unica cosa rimasta. Volevo che tutte quelle voci dentro di me tacessero, che quei pensieri la smettessero di schiacciarmi. Continuando così... continuando così mi avrebbero costretto a cantare.


 


- Non farlo - la voce di Sefiro mi riportò alla realtà un attimo prima che perdessi il controllo. Si era accostato a me in modo che solo io lo potessi sentire - Se lo fai gli darai un motivo in più per avere paura di te -


Lentamente, la mia vista tornò a fuoco e con la coda dell’occhio notai il sorriso appena accennato del musico – Sei stato bravo: dai, un onesto risultato -


Due ingegneri si erano intanto avvicinati ad Alys - Allibratrice, i preparativi per il lancio sono appena terminati - i due uomini ci condussero fino alla soglia di un ascensore. Ci fu altro scambio di informazioni, frasi indistinte a cui non prestai attenzione e poi ci congedammo.


- Da qui in poi procederemo da soli - assicurò Alys varcata la soglia. La seguimmo e le porte si chiusero alle nostre spalle. Su una delle pareti, un disco di metallo che segnava il numero 356 cominciò a ruotare progressivamente: 357, 358, 359 e continuò così fino al numero 400. Il suono di un piccolo campanello precedette l’apertura delle porte. Un altro corridoio lastricato di acciaio lucido si estendeva fuori, come un trampolino sospeso nel cielo e, in fondo, le porte dell’ascensore orbitale. Questa volta, Claus e Sefiro si guardarono intorno, stupiti quanto me.


- Come funziona? - chiese la maschera e fece per toccare una delle pareti in rotazione.


- Io non lo farei - ammonì l’Allibratrice - La tecnologia orbitale non reagisce bene ai Talenti d’Opera. Ah, un’altra cosa: che non ti venga in mente di saltare fuori durante l’ascensione. I rapporti che ho trovato riguardo le maschere che ci hanno provato non sono - una pausa alla ricerca della parola appropriata - letture piacevoli – In quel momento, avevamo raggiunto l’ingresso curvo dell’ascensore.


Alys entrò per prima, poi fu la volta di Sefiro, dopo di lui Claus e, infine, io. Mi concessi ancora qualche istante ad osservare quella strana soglia incurvata poi entrai. I miei compagni si erano già accomodati sui sedili in feltro disposti tutt’intorno alle pareti.


- Ti consiglio di rimanere seduto durante l’ascesa - accennò l’Allibratrice - e ti consiglio di fare in fretta perché stiamo per partire -


A disagio, mi avvicinai e presi posto accanto a Sefiro che mi sorrise senza incrociare il mio sguardo. Piuttosto i suoi occhi mi stavano invitando a guardare verso l’alto. Il tetto della stanza circolare, interamente in vetro, mostrava le variopinte coltri dell’aurora polare riverberare sopra di noi. Una forte pressione mi schiacciò contro il sedile e, nella mia mente, percepii il lieve stato di tensione dei miei compagni; solo Alys emanava calma. I veli viola e arancio si fecero sempre più grandi fino a che la loro luce iridescente ci avvolse. Forti vibrazioni percorsero l’intera sala e, alla fine, oltre il manto di luci il sole si rivelò nella sua vera natura: un immenso ammasso di metallo che brillava di luce artificiale; una centrale a fusione che bruciava il poco idrogeno rimasto nello spazio mentre ruotava attorno alla nostra terra che ora rimaneva sotto di noi, anch’essa spogliata dalle luci dell’aurora, rivelata per ciò che era: Terrarium09, uno scoglio lungo ottocento sessanta chilometri e largo appena trenta che scivolava nel buio di un cielo senza stelle.


I Terrarium erano stati progettati dai nostri antenati mille anni prima di quel giorno. Gli ingegneri si erano accorti che l’universo stava morendo molto prima del previsto, così, se c’era stato un tempo in cui avevano creduto che non ci sarebbe stata mai una fine, quel giorno, mentre l’ennesimo sole si spegneva senza essere rimpiazzato da altre stelle, era diventato chiaro che così non era. Strappare alla gravità del proprio pianeta un drappo di terra e armarlo di tecnologia per trasformarlo in una nave di salvataggio: questo era un Terrarium.


 


Per ciò che ne sapevamo, ne erano stati creati a dozzine in tutto l’universo, ognuno diretto verso una nana bruna, stelle antiche e longeve, le uniche rimaste accese in quel cosmo moribondo. Tuttavia, nella storia del nostro mondo, non c’era cronaca dell’incontro con un’altra terra piatta. In quel viaggio verso il nostro ultimo vero sole, ci eravamo rassegnati all’idea di essere rimasti soli.
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II


Rapporto di inizio iNvestigaziOne


 


Due giorni erano passati da quando il sole si era fermato nel cielo quando decisi di chiedere udienza al Grande Coro, ma passarono diverse ore prima che quella richiesta mi venisse accordata. Quante con esattezza non saprei; è difficile stabilire lo scorrere del tempo quando il sole non si muove nel cielo.


-  Miss Alys, per di qua – la voce dell’astante mi strappò ai miei pensieri. Salì i gradini della scalinata davanti alla sala del consiglio e, una volta davanti quei pesanti battenti, attesi che si aprissero, sospirai e mossi i miei passi oltre la soglia.


- Ogni tua richiesta - ripeté il messaggero con un inchino.


- Anche il Cantore? - ero incredula. Il Grande Coro, il simbolo stesso dell’equilibrio e della ragione di Terrarium aveva accettato di correre un rischio così grande? Eppure il messaggero concluse - Anche il Cantore -


 


Mi chiamo Alys Eletheria Alghonia, ultima in linea di successione della mia casata e 47esima allibratrice di Terrarium09. Da quando ne ho memoria sono stata sempre guardata con timore e deferenza a causa della mia ascendenza e di ciò che ero. Mio padre sosteneva che i più non capivano il nostro importante ruolo; era molto più semplice vedere nella nostra figura qualcuno da incolpare della loro infelicità: questo era il prezzo da pagare per chi, come me e come lui, doveva mantenere il fragile equilibrio del nostro mondo. Avevo ascoltato quel mantra così tante volte che alla fine avevo finito per crederci; almeno fino a quel giorno in cui il sole si era fermato in cielo compromettendo innegabilmente quell’equilibrio.


Quando avevo rimesso quei dubbi al consiglio della Libra di cui facevo parte, solo in dodici si erano presentati per discutere la mia proposta di investigazione sul sole. Mio padre non era tra loro.


- Perché dovremmo occuparci di una cosa del genere? - mi fu chiesto in tono ammonitorio. Ricordai ai miei pari che quell’innaturale lungo giorno aveva cominciato a destare preoccupazione negli abitanti ma fui zittita.


- Il nostro compito è mantenere l’ordine qui, sulla terra, non nei cieli! Per questo ci sono già gli ingegneri. Risolveranno loro il problema! -


Forse era vero ma ciò che mi preoccupava non era se il sole avrebbe ripreso il suo moto bensì perché si era arrestato. Avevo letto tra le cronache di Terrarium ma non avevo trovato un evento del genere ed ero certa che ognuno degli allibratori in quella stanza lo sapeva. Ma allora perché quell’inerzia? Perché si rifiutavano di adempiere al loro ruolo?


Per ricevere l’autorizzazione a procedere con l’investigazione necessitavo di un numero di pareri positivi pari ai due terzi dell’assemblea riunita: nove persone. Nessuno dei presenti votò a favore e fu scritto agli atti che la mia proposta era stata rigettata. Ciò che i miei pari non ricordavano o forse, pensavano non fossi così audace da tentare, era che in caso di estremo pericolo, una volta sola nella sua vita, ogni Allibratore aveva la facoltà di sottoporre la sua richiesta direttamente al Grande Coro le cui decisioni erano incontestabili.


Così, ora che ero al cospetto del consiglio sorrisi immaginando i miei pari contorcersi di rabbia mentre apprendevano la notizia che il mio appello era stato accettato.


Partii dalla capitale lasciandomi il loro sdegno alle spalle e viaggiai senza sosta attraverso le terre selvagge per raggiungere Prima Luce. Quando giunsi a destinazione, l’Astante Diggory, il rettore della prigione, doveva essere già stato informato del motivo della mia presenza lì ma recitò un fastidioso sorpreso saluto - Miss Alys, cosa la porta in questo posto dimenticato dagli dei? -


- Ammesso che ce ne siano mai stati, gli dei sono morti - scesi da cavallo - Come lo è il nostro universo, del resto. Avete preparato ciò che ho chiesto? - non avevo intenzione di assecondare la sua recita e lui, vagamente offeso, annuì.


Se, all’inizio, gli allibratori si erano mostrati semplicemente scettici di fronte alla mia decisione di investigare il sole, quando avevo rivelato che avevo intenzione di usare dei Talenti d’Opera erano letteralmente inorriditi.


- Vorresti liberare quei mostri? -


Spiegai loro che non sarebbero stati che cani al guinzaglio ma ancora fui avvisata - Un cane al guinzaglio rimane sempre un cane, Alys. Se ne perderai il controllo diverranno un pericolo per te e per ogni abitante di queste terre! - quelle parole rimasero nella mia mente durante tutto il viaggio fino alla prigione e si fecero più forti dopo il mio incontro con i tre Talenti. Quello che Oz aveva fatto davanti le mura di Betelgeuse era stato terrificante. A stento ero riuscita a trattenere il vomito mentre lo faceva ed il suo canto non era neanche destinato a me. Un brivido mi attraversò la schiena quando pensai a cosa avrei provato in quel caso.


Un imponente vibrazione mi riportò alla realtà: l’ascensore orbitale aveva attraccato al sole.


Gli ingranaggi della grande industria continuavano a ruotare nel silenzioso vuoto dello spazio con il loro ritmo sempre uguale ma, per qualche ragione, il moto dell’astro artificiale era cessato.


Claus si alzò per primo con gli occhi accesi di quella problematica euforia.


- Spostati – ordinai, quindi mi feci strada lungo il corridoio d’attracco per raggiungere la logora porta metallica del Sole per poi rimanere in attesa. Gli ingegneri a terra mi avevano riferito che l’equipaggio del Sole era stato informato del mio arrivo diverse ore prima ma non c’era stata alcuna risposta in ritorno. Mi portai un po’ indietro in modo che le camere di sorveglianza potessero inquadrarmi meglio e recitai - Sono l’Allibratrice Alys Eletheria Alghonia. Ho un mandato d’ispezione richiesto per diretto ordine del Grande Coro - l’occhio delle camere continuava a ruotare in un senso e nell’altro per mettermi a fuoco ma, oltre a quello, non vi fu altra reazione dall’interno.  Sospirai e mi voltai indietro, osservando lentamente i miei tre nuovi, temporanei, compagni di viaggio. Già molti anni prima di quel giorno, a furia di attraversare quello spazio distorto, Terrarium si era caricata di una strana energia quantica e i confini tra i vari piani delle sue possibili realtà si erano assottigliati. In conseguenza di ciò, alcuni dei nati sulla terra piatta avevano cominciato a manifestare la capacità di valicare, leggere o, ancora, influenzare quegli stessi confini. Paragonando Terrarium ad un immenso teatro, lo scienziato Eduard Lionheart Theophilius, aveva battezzato quegli individui talenti d’Opera: un invito a ricordare, a chi aveva l’astuzia di capire quell’ironica metafora, la grande recita che era il mondo.


- Credevo ci aspettassero - abbozzò Claus con un sorriso divertito. Il suo sarcasmo era irritante quasi quanto la sua impazienza.


- Lo credevo anche io - risposi secca - ma non ho intenzione di tornare indietro, non senza entrare -


Il Talento portò le mani dietro la testa e con aria distratta continuò - Quindi aspettiamo fino a quando qualcuno lì dentro non si sveglia? -


- È interessante vedere come ognuno di voi non si faccia problemi ad usare il proprio dono per scopi privi di senso ma si tiri indietro quando si tratta di offrire il proprio contributo - mi voltai di nuovo all’ingresso. Tra i Talenti d’Opera, le maschere erano i primi ad aver fatto la loro apparizione su Terrarium, come in un vero teatro, essi avevano accesso a luoghi proibiti agli altri, si muovevano indisturbati tra i corridoi del reale, nascosti nell’ombra, conoscevano i passaggi per raggiungere ogni stanza, ogni sala d’ingresso, ogni angolo del mondo.


“Se una maschera entra da una parte non c’è modo di sapere da quale altra porta riapparirà. Potreste chiederglielo ma ricordate che sarà sempre lui a decidere” così aveva scritto Theophilius nel suo Trattato sui Talenti.


- Salterai oltre la porta. Una volta lì, trova modo per aprirci dall’interno -


- Che?! Come hai detto scusa? - sapevo avrebbe reagito così ma rimasi in silenzio, continuando a fissare la porta perché in effetti, anche se li stavo nascondendo, anche io avevo i miei dubbi. Oltre quella lamina di ferro consunta dalle radiazioni residuali del vuoto poteva esserci qualsiasi cosa e non avevo garanzia che non fosse qualcosa di pericoloso. Un’idea poi però emerse tra quei pensieri.


- Sefiro – chiamai.


Di carattere indolente e pacato, i musici erano in grado di leggere tra gli spartiti del reale; spesso sapevano in anticipo di quale melodia avrebbe rintoccato l’universo, intravedendo tra le pieghe degli eventi tutti i futuri possibili sceglievano quello che si sarebbe più probabilmente concretizzato nel reale. “Se glielo si chiederà, ognuno di loro si definirà un mero esecutore degli spartiti del tempo, ma essi si troveranno sempre al momento giusto, al posto giusto e nella giusta condizione, indi per cui si avrà la costante sensazione che gli eventi obbediscano al loro volere”: Eduard Lionheart Theophilius, Trattato sui Talenti d’Opera, capitolo nove: Discorso sui musici e sul loro dono.


- Cosa vedi? - chiesi. Sefiro fece spallucce - quello che vedi tu. Non posso vedere oltre le porte - il modo in cui i musici amavano prendersi gioco delle persone era singolare: sembrava gli piacesse vederle lentamente impazzire.


- Sai cosa intendo - recitai con una calma che non mi apparteneva e ripetei - Cosa vedi? -


Lui allora prese un lungo respiro e chiuse gli occhi.


- Non c’è pericolo, ma a Claus non piacerà quello che vedrà oltre -


La maschera si avvicinò al compagno fino a che la sua imponente sagoma torreggiò su di lui - E che diavolo significa? - gli occhi del musico si erano riaperti - Non saprei -


Prima che l’ira di Claus potesse crescere ancora, mi intromisi - Cosa dovrebbe significare che non lo sai? Devi per forza aver visto qualcosa! -


Ma il musico scosse la testa - Te l’ho già detto, Alys, io percepisco il flusso del tempo e posso intravedere i probabili futuri ma non posso vedere attraverso una porta di metallo -


Avevo capito appena il senso di quelle parole ma dovevo ostentare sicurezza se volevo procedere nella mia investigazione, quindi rinnovai il mio ordine alla maschera - Hai sentito tu stesso: è sicuro. Ora, trasportati oltre quella porta -


Un verso di stizza: questa fu l’unica manifestazione di protesta a cui assistetti questa volta. Poi, il talento contò dodici passi all’indietro, inalò l’aria rarefatta del condotto e prese a correre furiosamente in direzione della porta.


Avrei giurato di vederlo schiantarsi contro la lamina di metallo ma poi, fu come se, poco a poco, il suo corpo scomparisse dietro una tenda invisibile le cui pieghe trasparenti fecero vibrare lo spazio attorno. Quando il suo corpo scomparve del tutto un suono secco schioccò nell’aria.


Seguirono alcuni istanti di silenzio e poi, ancora, un urlo dall’interno del Sole. Mi accostai d’istinto alla porta e chiamai incerta - Claus - non ricevetti risposta quindi insistetti a voce alta - Claus! Tutto bene lì dentro? -


- Ci sono due morti qui dentro! Due fottuti morti! E… il sistema per la gravità artificiale deve essere spento. Oh, cazzo! sto galleggiando in mezzo a due strafottuti cadaveri! -


Rimasi qualche attimo ferma a riflettere. Gli ingegneri a terra mi avevano fornito un fascicolo con i membri dell’equipaggio del Sole. Nessuno di loro era in stato avanzato di età valutai quindi le possibili alternative di morte: una malattia forse, un’epidemia che aveva colpito l’intero equipaggio. Mi tornarono in mente le parole di Sefiro “Oltre la porta non c’è pericolo” e ancora però tentai - Ascolta Claus, cerca di respirare piano. Forse c’è un malfunzionamento nel sistema di riciclo dell’aria -


- Che?! - la voce della maschera attraverso il metallo risuonò a metà tra l’ironico e l’impaurito - No, Allibratrice, sei completamente fuori strada. Qui c’è sangue dappertutto! Questi due hanno gli occhi cavati dalla testa -


Mi scostai di scatto dalla porta e sentii come un vuoto allo stomaco. Una morte violenta era qualcosa che non accadeva da secoli. Mi riavvicinai lentamente alla paratia sentendo il metallo più freddo di prima.


- D’accordo - cominciai - Ascolta, Claus, cosa vedi oltre ai due… uomini? - attesi nel silenzio fino a che, dubitante, la maschera tentò - Sono in un corridoio… sarà lungo una cinquantina di passi, poi si incrocia con un altro. Non riesco a vedere nient’altro da qui - e aggiunse - prima che tu me lo chieda, non ho idea di dove si trovi la sala di controllo di questo dannato rottame e non mi trasporterò alla cieca da un punto all’altro col rischio di finire nel vuoto! - aveva ragione: stavo per farlo. Per aprire l’accesso e permetterci di entrare, Claus avrebbe dovuto raggiungere la sala comandi. Durante il mio addestramento alla Libra io avevo studiato lo schema planimetrico del Sole e, forse, sarei stata in grado di trovare la strada, tuttavia, non potevo di certo guidare il talento a voce.


La soluzione si insinuò come un parassita nella mia mente e in effetti, per alcuni istanti non fui sicura neanche si trattasse di un’idea mia; come se mi fosse stata suggerita. Assottigliai lo sguardo nella direzione di Oz che, rimasto in silenzio per tutto quel tempo, adesso mi guardava; sospettai… no, ero sicura che lui sapesse già cosa stavo per dire.


Di tutti i talenti i Cantori erano i meno numerosi ma il loro numero esiguo era una fortuna per gli abitanti di Terrarium poiché essi erano anche i più pericolosi. Loro erano i protagonisti dell’Opera, coloro che stavano in primo piano, coloro che sopra tutti gli altri talenti, sopra la musica, sopra ogni altra cosa, cantavano il creato. I loro pensieri: era questo il loro dono; ti entravano in testa che tu lo volessi o no e potevano convincerti di qualsiasi cosa. “il loro canto penetra l’anima. Si potrebbe dire che un cantore ti converta al suo credo ma, in verità, è ancora peggio di così. Egli vi farà immaginare che quelle siano le vostre idee in modo da rimanere un suggeritore di cui voi sarete sempre ignari a meno che non sia lui stesso a decidere il contrario” ricordavo bene le parole che Theophilius aveva scritto nel capitolo decimo del Trattato perché già allora mia avevano terrorizzato.


Senza distogliere gli occhi da Oz ripresi a parlare con Claus - Ti darò istruzioni io su come raggiungere la sala comandi - oltre la paratia, la maschera rimase un attimo in silenzio - Temo di non avere tutta questa memoria - rispose.


Deglutii a fatica - Non ti servirà. Il Cantore terrà legate le nostre menti in modo che io possa guidarti passo per passo -


- Ma che diavolo… starai scherzando spero! Alys, dimmi che non lo faremo sul serio, io… mi sta venendo da vomitare… -


La reazione di Claus era comprensibile. Ciò che era successo a Betelgeuse non era stato che un piccolo assaggio di cosa Oz poteva farci ed era bastato per definirla una sensazione disturbante. Tuttavia, non potevo fare a meno di lasciarglielo fare di nuovo.  Se volevo capire cos’era accaduto avevo bisogno anche di lui.


- Io sto per saltare indietro - la voce di Claus cadde come un martello sul flusso dei miei pensieri e riuscii a fermarlo appena in tempo - Resta dove sei! - Trattenni il respiro cercando di superare il disgusto per ciò che avrei chiesto di fare ad Oz.


- Ehi, Allibratrice, mi hai sentito? Ti ho detto che io… -


- Sei tu che non ascolti me - sentii la mia voce ridotta ad un sussurro, fendere l’aria come una lama di coltello - Il tuo compagno toccherà le nostre menti per metterle in contatto e tu raggiungerai la sala comandi per aprire questa porta - attesi i momenti di silenzio che precedettero un verso di frustrazione - Dannazione - si arrese alla fine la maschera, quindi, attesi ancora qualche minuto prima di voltarmi verso Oz ma, quando lo feci, l’espressione del Cantore non era come me l’ero aspettata. Se l’avessi voluta descrivere, era come se lui stesso si vergognasse di ciò che stava per fare, gli occhi di un colpevole rassegnato a compiere ancora una volta il suo delitto.


Sapendo che nulla mi poteva preparare a quello che stavo per vivere, presi un profondo respiro e chiesi - Canta -


Lui chiuse gli occhi e accadde: sentii flutti gelidi toccare i miei pensieri sotto, sopra, intorno alla mia mente e voci diverse presero a recitare all’unisono parole che non compresi singolarmente ma che nella loro unità prendevano un senso chiaro. Ero stata invitata da Oz a lasciare i miei ricordi a lui con la promessa che ne avrebbe letto solo una piccola parte e, per quanto la mia coscienza, spinta dal pudore, provò a ribellarsi, la mia mente era già inebetita da quelle parole. Mi accorsi poi di una altra voce, un’altra coscienza resa schiava come la mia: Claus; e mentre sentivo che i miei ricordi mi venivano strappati via per essere donati a lui, venni investita da flash di altri ricordi che non mi appartenevano: ricordi un bambino che non capiva cosa gli fosse accaduto, perché all’improvviso si trovasse in un posto piuttosto che in un altro; paesaggi alieni che non avevo mai veduto prima, volti di uomini tristi, volti sereni, volti riconoscenti; non capii. Quando la visione si estinse mi ritrovai di nuovo sul ponte di attracco. Mi appoggiai sulle ginocchia e trattenni a stento il vomito.


Sentii la voce rauca di Claus dall’altro lato della porta - Ci sono, credo di poter raggiungere la sala comandi ma non chiedergli mai più di fare una cosa del genere o gli staccherò la testa dal collo prima che se ne accorga. Non mi importa delle conseguenze. Qualsiasi cosa sarebbe meglio di questo schifo -


Rialzai gli occhi su Oz che avevo ancora il fiato mozzato e lui sviò il mio sguardo. Sefiro sembrava l’unico a non essere neanche minimamente scosso.


Trascorsero altri trentacinque minuti, poi, il rumore dei cilindri che scorrevano dentro le pareti, ci fece capire che l’ingresso era stato sbloccato. Spinsi la porta in avanti: i corpi degli uomini morti giacevano al margine destro e sinistro del corridoio; gli occhi erano stati cavati dal cranio proprio come aveva detto Claus. La maschera apparì in fondo al corridoio poco dopo e ci raggiunse con passo calcato.


- Ho riattivato il sistema di gravità artificiale ma questo posto è una carneficina! Ho visto almeno un’altra dozzina di cadaveri da qui alla sala comandi e sono tutti ridotti così - gli occhi del Talento poi caddero su Oz. Gli si avvicinò e gli sussurrò a denti stretti - Stai lontano da me -


- Su, Claus - si insinuò Sefiro - ormai l’ha fatto, il peggio è passato, no?  - un battito di mani per smorzare la tensione. La maschera grugnì. Io intanto mi ero addentrata fino al fondo del corridoio per poi svoltare a destra. Feci segno di seguirmi. Claus fu il primo a raggiungermi e si affrettò a chiedere - Credevo che il nostro compito fosse capire cosa fosse successo al Sole -


Mi voltai, osservandolo con un muto interrogativo quindi lui allargò le braccia come ad indicare tutti intorno a sé e aggiunse - L’abbiamo fatto no? Sono tutti morti! fine della storia! -


- Non mi serve sapere che sono morti ma perché sono morti - spiegai ma non c’era verso di farlo tacere.


- E che vuoi che sia successo?!  Avranno smesso di prendere il siero e gli sarà venuta una crisi da fine del mondo, un attacco di panico collettivo e boom: si saranno ammazzati a vicenda! Ora non ci resta che tornare a Betelgeuse, fare rapporto e fine: troveranno nuovi ingegneri che rimpiazzeranno questi - il suo gesticolare nell’aria era fin troppo fastidioso - il sole riprenderà a muoversi, tu tornerai al tuo bel lavoro e noi alle nostre schifose celle e tutto sarà come prima -


I miei passi si fermarono nello stesso momento in cui quella cascata di parole terminò.  Mi avvicinai alla maschera, fino a pochi centimetri dal suo viso e, incurante della sua stazza, lo provocai assottigliando lo sguardo e la voce - Sembri molto ansioso di tornare alla tua schifosa cella - diedi ancora un’occhiata ad uno dei cadaveri distesi sul pontile - Ma te l’ho detto: voglio sapere perché sono morti - e di nuovo a lui – Sapere. Non ipotizzare! -


Ma lui emise l’ennesimo verso di stizza - Perché non lo chiedi al Clown accanto a me? Sembra che si diverta quando legge il futuro - Sefiro roteò gli occhi ma non disse nulla - Oppure a quel… quel… - qualsiasi parola volesse usare per apostrofare Oz gli morì in gola.


Il Cantore, intanto, era già chino su uno dei due cadaveri e stava scuotendo lentamente la testa - Non sono solo gli occhi… - iniziò - è come se… come se l’intero cervello fosse stato bruciato. Mi spiace, ma non posso leggere qualcosa che non c’è -


Appoggiai il mento tra le dita. Che l’equipaggio l’avesse previsto? Un’ipotesi azzardata la mia, eppure non c’erano altre motivazioni che giustificassero quella morte così cruenta: sapevo che i cantori erano in grado di leggere anche i pensieri residuali post mortem ma con dei cadaveri ridotti a quel modo, nessuno avrebbe potuto scoprire gli avvenimenti di quegli ultimi giorni.


- Forse, però, c’è ancora una possibilità - stavo parlando a me stessa. Facendo ancora cenno ai talenti di seguirmi, imboccai un altro corridoio che si incurvava lungo una cinquantina di metri. Mentre camminavamo, Claus, ancora una volta, cedette alla sua impazienza e si frappose tra me e il mio percorso.


- Ma dove diavolo stiamo andando ora? -


Normalmente, non avrei risposto, l’avrei ignorato oppure gli avrei ricordato la mia proprietà su di lui ma il modo più rapido per concludere l’investigazione era semplicemente rispondere e più presto l’avrei fatto, più presto mi sarei potuta sbarazzare di lui, degli altri due talenti e dell’ansia che portavano intorno.


- Alle tue spalle c’è un nodo di rete. Credo che in casi di emergenza come queste funzioni come una sorta di scatola nera per l’intera struttura –


La maschera si voltò. Davanti a lui, un’altra porta sigillata. Le viti e i bulloni sulla lamiera erano sporche di impronte di sangue incrostato; i membri dell’equipaggio, probabilmente, avevano provato ad entrare anche lì.


- Sembra intatta -


- Fammi indovinare: vuoi che salti di nuovo -


Annuii e feci per chiamare Sefiro ma Claus mi fermò - Lascia stare. Non serve che glielo fai fare di nuovo. Tanto so già che, al massimo, troverò solo un altro morto lì dentro -


Quindi, gli lasciai lo spazio che gli serviva per il suo salto. L’aria si deformò come era accaduto all’ingresso e, quando le pieghe invisibili si dissolsero, la voce del Talento gigante rimbombò dietro il metallo - Ehi, questo qua è vivo! - il mio volto si piegò in un appena accennato sorriso, poi, il rumore dei cilindri precedette l’apertura della porta.


- Un corista, non è così? - l’espressione di Claus era severa, quasi di rimprovero. Si riferiva all’uomo che giaceva sulla sedia alle sue spalle, connesso a decine di diodi, costretto ad uno stato di coma indotto.


I coristi erano gli unici Talenti d’Opera tollerati in qualche modo dagli abitanti di Terrarium poiché essi erano indispensabili per il suo funzionamento. Nella maggior parte dei casi, il loro dono era debole, motivo per cui venivano considerati meno pericolosi e, di conseguenza, idonei al ruolo di supportare il grande sistema informatico che teneva in piedi e amministrava tutta la tecnologia su Terrarium: la rete quantica. Theophilius li aveva battezzati così perché per lui erano coloro che sostenevano il suono dell’opera “dal fondo, al servizio della stessa essi sono gli armonici del cosmo”


Gli ingegneri avevano capito quasi subito che un supporto cerebrale era molto più idoneo rispetto ad uno elettronico per sostenere quell’immensa mole di dati e i Talenti sembravano più idonei a quello scopo proprio per la loro capacità di percepire il flusso quantico di Terrarium. Per quel che si leggeva nelle cronache, già dopo cento anni dalla deriva di Terrarium, l’intera rete quantica era supportata interamente da coristi e tuttavia, quel coma forzato, era il micidiale effetto collaterale del collegamento con la rete. I Talenti che diventavano coristi impiegati nei nodi di rete divenivano vegetali: uomini che avevano sacrificato la loro esistenza per le sorti del resto della loro specie.


Quello che a me sembrava un gesto di straordinario altruismo, però, non era compreso da tutti e il respiro nervoso di Claus ne era la prova. Mi avvicinai al corista il cui respiro, seppur debole, era ancora percettibile e gli accarezzai il volto. Speravo di trovare le risposte che cercavo in quei pensieri.


- Lui: nella sua mente puoi leggere. Non è così, Oz? -


Sentii il cantore accostarsi alle mie spalle dubbioso ma il mio sguardo si posò su di lui solo dopo che sentii pronunciargli - Ho paura, non mi piace ciò che sento. Rimasi spiazzata da quelle parole. I Cantori erano coloro che portavano alla disperazione; cosa poteva spaventare un portatore di disperazione? -


- Qui è successo qualcosa di terribile -


- No ma davvero? E da cosa l’hai capito? dalla dozzina di morti che abbiamo incrociato per strada o dal sangue di cui sono pitturati i corridoi? - Claus sembrava divertito dal tono terrificato del compagno.


- Sefiro - quando mi voltai a chiamarlo, trovai il musico intento a sfilare un orologio dal polso del corista privo di sensi – Ma che…stai facendo?! -


Lui rimase nella posizione in cui era. Sembrava quasi un gatto acquattato davanti all’uomo.


- Lo sto solo prendendo in prestito - spiegò mentre continuava ad indicare l’orologio - è uno di quei modelli meccanici antichi. Un pezzo di valore e poi, ci tornerà utile più tardi -


Rinunciai a capire le sue parole di senso vago e chiesi piuttosto - puoi leggere anche gli eventi passati? - ma lui scosse la testa - Il tempo scorre sempre nello stesso verso. Posso suonare e leggere le pagine che sono ancora da sfogliare non quelle sepolte nel leggio - altre parole semi incomprensibili. Scossi la testa infastidita. Oz era tornato ad essere la mia unica opzione.


Lo invitai di nuovo, ma più gentilmente, a tentare e, anche se il suo sguardo sembrava quasi disperato, questa volta, acconsentì. Quindi i suoi occhi si nascosero sotto le palpebre e per diversi istanti tutto ciò che si poté udire furono i motori del sole in stasi e il suo respiro lievemente affannato.  Poi accadde: si irrigidì di scatto, come se avesse le convulsioni ma in unico singolo spasmo.


- Woah woah, che cavolo gli è preso - si tirò indietro Claus e anche io stentai a mantenere la calma.


Gli occhi di Oz presero a muoversi sotto le palpebre freneticamente - Inquietudine, i membri dell’equipaggio erano inquieti da giorni, molto prima che il sole si fermasse - mi avvicinai con rinnovato interesse ma mi tirai indietro quando il cantore fu percosso da un altro spasmo e sentii una forte pressione sulle tempie.


- Non scherziamo - prese ad urlare Claus - ho visto cosa succede quando fanno così. Fallo smettere! -


- Mantieni la calma - intimai ma la maschera era già troppo spaventata per curarsi delle mie minacce - Fallo smettere ho detto! -


- Avevano paura di essere scoperti - continuò Oz con la voce mozzata - sapevano di nascondere qualcosa di… proibito - un altro spasmo ma più debole e sentii la pressione alle tempie farsi più leggera. Il Cantore aggrottò la fronte - non capisco, parlavano di un nuovo cammino e di un virus - altri spasmi brevi – una malattia -


- Cos’altro Oz? - tentai di nuovo più vicina ma lui raccolse la testa fra le mani e tra i denti sussurrò - io non lo so -


- Forza Oz, un ultimo sforzo - lo incalzai e subito sentii la pressione sulle tempie ritornare molto più forte di prima mentre lui continuava a ripetere - non so, non so! C’è troppo odio! -


- Alys - mi sentii chiamare da Claus piegato sulle ginocchia - devi farlo smettere o ci farai morire tutti ammazzati - persino Sefiro ora sembrava subire gli effetti del canto - se perde il controllo ci friggerà il cervello -


- Oz… - provai a riportalo in sé ma lui continuava - Odio, odio per Terrarium, odio per l’ordine, troppo odio, ognuno di loro odiava! È troppo! tutto il loro odio insieme! -


- Allibratrice devi fermarlo! - la voce della maschera era poco più che un sussurro ai margini della mia mente mentre io portavo la mano al fiore bianco sul taschino, pronta all’utilizzo di quell’estrema risorsa.


- Oz Ascoltami, ti devi fermare o perderai il controllo -


- Paura, peccato e odio - sentii la sua voce straziata e ancora quella di Claus - Alys devi farlo! -


- Oz, fermati! Ora! - sentii le mie parole svanire nel vuoto e un’onda di pensieri confusi investire me e gli altri nella stanza. Il cantore aprì gli occhi di scatto e prese a respirare come se fosse appena emerso dall’acqua. Io scivolai lungo la parete, guardai il fiore bianco che stringevo tra le mani e poi il cantore mentre ancora boccheggiava; avevo avuto la possibilità di fermarlo più volte eppure non l’avevo fatto, non in quel modo. Perché? Che cosa mi stava succedendo?


Lungo la via di ritorno verso l’ascensore orbitale nessuno di noi proferì parola e lo stesso accadde durante la discesa verso terra. La mia investigazione sul Sole aveva lasciato più domande che risposte e forse Terrarium stava correndo un pericolo più grande di un semplice giorno senza notte.





 

III


Santi e Demoni


 


Giunti alla stazione a terra, spiegai la situazione agli ingegneri, lasciai i Talenti alla custodia di alcuni astanti e mi strinsi addosso la giacca da Allibratrice per dirigermi ai livelli inferiori, sperando che il lungo percorso che mi separava dalla mia meta mi lasciasse il tempo di prepararmi all’incontro che stavo per fare. Quattordici grandi sale, e dodici più piccole, centoquarantasette gradini, trentadue ballatoi, due anticamere e un lungo corridoio con ottantacinque lastre di marmo non furono tuttavia sufficienti e, mi resi conto, che forse nessuna distanza mi avrebbe mai reso pronta. Il grande Coro. Poche volte avevo incontrato i membri del consiglio ed ognuna di queste mi ero sentita infinitamente inadeguata.


Dodici prescelti connessi tra loro e alla rete quantica, il loro pensiero era unico e plurimo allo stesso tempo, di modo che gli errori di giudizio e le limitazioni dell’uno potessero essere colmate dagli altri. Con questa verità fondante, le decisioni del Grande Coro erano incontestabili poiché non vi era possibilità che si rivelassero errate. Loro sentivano, vedevano e decidevano ogni cosa in Terrarium e di conseguenza operavano sempre e solo per il bene e la sopravvivenza di noi superstiti della razza umana.


Dalle finestre dell’ultimo corridoio intravidi la coltre di edifici che formava Betelgeuse, poi, i miei ultimi incerti passi mi lasciarono varcare la soglia della sala del coro dove dodici coristi seduti su altrettanti sedili disposti in cerchio, rimanevano in attesa per prestare il loro corpo ai miei reali interlocutori. Quelli che avrei incontrato infatti erano soltanto una produzione olografica del reale consiglio che si trovava alla capitale e, ancora, il fatto che si trattasse solamente di un’immagine non mi rendeva meno ansiosa. Udii rumore di ingranaggi e la porta della stanza si chiuse alle mie spalle; poi, alla penombra delle pareti senza finestre, si sostituì una luce fioca che sembrava provenire dalle variopinte vetrate gotiche che si stavano disegnando lungo le pareti della stanza. I muri avevano assunto le sembianze di massicci blocchi di granito e così il pavimento; i sedili dei nodi di rete erano mutati in pesanti scranni di marmo mentre i corpi inermi degli astanti assunsero i lineamenti dei membri del consiglio: uomini dall’espressione severa i cui volti erano segnati dal tempo. Ognuno di loro aveva almeno cinque o sei volte la mia età. Di fronte a loro, la mia esperienza, il mio ruolo e persino il mio retaggio non erano che il vagito di un neonato.


Più distante di tutti, poi, al centro di quel cuneo di scranni, c’era lei: l’eletta, la giusta, la santissima e incorruttibile Madre Reine. Anche se il suo viso mostrava meno segni sul volto, la sua età era persino superiore a quella degli altri prescelti. Mi sembrò che stesse riposando con il viso piegato da un lato fino a quando i suoi occhi si aprirono e lo sguardo si erse su di me. In quel momento, un pallido raggio di luce indaco le colorò il volto di una sfumatura innaturale.


- Ti sei comportata bene, Allibratrice Alys – la sua voce risuonò incredibilmente piatta, priva di qualunque tipo di emozione - Hai rischiato nel volerti spingere al di là della logica degli schemi consueti ma la tua si è rivelata una scelta ragionevole -


- Io… non capisco – vagai con gli occhi alla ricerca di qualcosa di imprecisato – credevo voi approvaste il mio operato fin dall’inizio –


Ma l’eletta scosse lentamente la testa – Un giudizio equilibrato non poteva che portare alla conclusione che, prima o poi, il sole avrebbe ripreso il suo naturale cammino. Quando tuttavia il tuo appello ci ha raggiunto, abbiamo valutato la possibilità di una singolarità nel sistema e siamo giunti alla conclusione che fatti fuori dal comune richiedevano misure fuori dal comune – Scossi la testa come infastidita: quelle parole suonavano familiari.


– Il tuo giudizio incauto e pieno di turbamenti ti ha reso la candidata ideale per operare al nostro posto – gli altri membri del consiglio stavano annuendo con lievi cenni del capo – Gli ingegneri hanno appena trascritto il tuo rapporto alla stazione e, ora che la connessione con il Sole è stata ristabilita, i dati dell’astante nel nodo di rete sono stati recuperati ma quello che il figlio di Yildirim ha sentito nelle menti di quegli uomini – rimasi in silenzio mentre fuori una nuvola di quel mondo virtuale copriva la luce indaco – Temo che il Sole non era che l’inizio di una serie eventi ben più gravi. Quel… virus: non si tratta di un’infezione di natura biologica ma di un algoritmo creato al fine di compromettere la rete –


- Ma se questo fosse vero… - non avevo ancora in mente cosa dire di preciso ma l’eletta mi prestò le parole – Sì, Alys. Compromettere la rete quantica significa compromettere tutto il sistema di Terrarium fino a farne collassare la vita –


Mi chiesi chi potesse volere una cosa del genere fino a quando mi accorsi che avevo avuto la risposta davanti ai miei occhi solo qualche ora prima di quel momento.


- Gli Abneganti – serrai la mascella – Come ho fatto a non capirlo, i suicidi sul sole, quei gruppi davanti ai falansteri… qualcuno sta riportando in vita l’antico culto dell’Oblio! Ilke…


- Impossibile! - la voce di Madre Reine risuonò grave mentre la luce indaco tornava ad illuminare il suo volto – Quest’opzione è priva di logica. Il Cantore Ilke Yildirim è recluso da decadi nelle profondità dello strano mare. Non c’è possibilità che egli sia evaso o che il suo canto possa avere raggiunto queste terre né tanto meno il cielo, dove si trovava l’equipaggio del Sole –


- Ma se non lui… chi? – non mi arresi.


- Inutile fare congetture sull’ignoto – fui ammonita ancora – non abbiamo abbastanza informazioni per raggiungere un’ipotesi logica e vi sono questioni più importanti che richiedono la nostra attenzione. Di certo, gli abneganti riuniti ai margini dei falansteri sono minacce degne di nota ma non sono la nostra priorità. I dati ricavati dal nodo di rete sul sole registrano una migrazione di dati; il virus è stato trasferito prima che tu salissi nel cielo. Le tracce rimaste nei diodi quantici suggeriscono che stia viaggiando in direzione della Capitale. Dovrai intercettarlo, Alys, prima che possa compromettere irrimediabilmente la rete quantica –


Mi inchinai, accettando il mio nuovo incarico quando un dubbio sfiorò la mia mente – Chi accompagnerà i Talenti alla prigione? – serrai i pugni quando gli occhi senza emozione di madre Reine mi suggerirono ciò che il Grande Coro aveva in serbo per me.


- I Talenti si sono rivelati una risorsa preziosa contro ogni ragionevole nostra previsione. È lecito desumere pertanto che lo saranno ancora –


Nonostante il mio addestramento all’autocontrollo, temo che quella volta una nota di panico sfuggì alla mia protesta – Ma voi sapete ciò che stava per succedere sul sole neanche un’ora fa! Voi sapete ciò di cui sono capaci! –


La Santissima annuì - Ci affideremo al tuo giudizio per la loro gestione. Una nostra valutazione potrebbe richiedere mesi e temo che il tempo a nostra disposizione sia molto meno. Siamo in pericolo, Allibratrice, un pericolo che si muove molto più in fretta di quanto potessimo prevedere. Partirai oggi stesso e avrai il sostegno dei tuoi pari non appena sarà possibile –


Frustrata, mi arresi alla volontà dei prescelti con un inchino ma non era ancora abbastanza.


Prima che potessi rialzare la fronte, un ultimo avvertimento spillò dalle labbra di Madre Reine – Non dimenticare, i Talenti d’Opera rimarranno comunque una tua diretta responsabilità. Gli effetti del siero della quiete svaniranno col passare dei giorni e il loro dono si farà sempre più pericoloso per te e per chi ti starà intorno. Il Grande Coro ripone la massima fiducia in te, Alys. Possa tu portare onore alla casata degli Alghonia –


Il volto di madre Reine si sciolse insieme agli altri come un acquerello sotto una leggera pioggia estiva e così accadde agli scranni e alle alte vetrate; la luce indaco lasciò spazio all’oscurità della sala fino a quando le porte alle mie spalle non si riaprirono.


Sulla via del ritorno la mia mente fu assorbita al punto che non mi accorsi neppure quanto tempo impiegai a tornare. Sentivo il peso degli eventi sopra di me come qualcosa che mi opprimeva il petto. Il Grande Coro mi aveva affidato la difesa della nostra specie e seppur il mio avversario rimaneva ignoto, nella mia mente, la sua figura era già ingombrante; un altro Cantore che, al pari di Ilke Yildirim, aveva piegato le menti di un intero equipaggio convincendoli che la morte fosse l’unica via per la salvezza.


Raggiunta la stazione sospesa, la visione dei Talenti mi allontanò da quei pensieri. Sefiro stava sussurrando qualcosa a Claus mentre gli porgeva l’orologio che aveva sottratto all’astante sul Sole. La maschera era curvata in avanti ad ascoltare il compagno mentre raccoglieva l’insolito regalo.


- Che cosa gli stavi dicendo? – li raggiunsi. Ancora una volta, Claus si ribellò – Invece di interessarti ai nostri discorsi perché non ti concentri su chi ha bisogno di essere tenuto davvero sotto controllo? –


Lo inchiodai con lo sguardo - Vale a dire? – chiesi ma lui si limitò ad indicare con gli occhi: Oz. Per quanto indisponente non riuscii a replicare quindi sviai, e con voce stizzita continuai oltre – Scendiamo di qui. Dobbiamo metterci in viaggio verso la Capitale –


- Che? Credevo ci avresti riportato a Prima Luce –


- I piani sono cambiati. Vi spiegherò una volta fuori di qui – intanto, il mio sguardo si posava sul Cantore; lo percepivo chiaramente: quel ragazzo mi stava rendendo vulnerabile. Era questo il suo dono? Era davvero così che ci si sentiva quando si veniva in contatto con quegli esseri? Eppure lui era diverso da come me l’ero immaginato; nei suoi occhi non vedevo quel desiderio di fine per la nostra specie, solo tristezza e senso di colpa.


Mentre la funicolare ci stava portando indietro, tra le strade di Betelgeuse, il sole riprese a muoversi e, quando il tanto atteso tramonto giunse, noi eravamo già fuori dalle mura.


Avevo previsto una notte di viaggio per raggiungere Regulus, il falansterio più vicino ma lo spettacolo che mi trovai davanti non era nei piani. Accalcati in branchi, come animali, tra i fasci d’erba sferzati dalla brezza serale, incurvati sopra le rocce, i loro occhi infossati ci osservavano. Gli abneganti stanziavano di fronte a noi, come se ci aspettassero da giorni. Le loro espressioni non lasciavano spazio ad interpretazioni: non ci avrebbero lasciato passare. Sentii il fiato di Claus sul collo – Allora, questa volta ci lascerai liberi? –


Avrei dato qualsiasi cosa pur di non sguinzagliare i Talenti ma, per la seconda volta in quel giorno, mi resi conto che non avevo scelta. Mandai giù un gruppo di saliva e sussurrai – Ricordati che devono rimanere vivi. Ognuno di loro –


- Come desideri - Un ghigno ferino e la maschera sfilò il martello da dietro le spalle mentre Sefiro gli ricordò – Mi raccomando, conta sessanta secondi, poi trenta e altri ventitré, ancora quaranta e quindici – l’attimo dopo, Claus era in corsa, dieci metri avanti a me.


Sgranai gli occhi quando vidi gli Abneganti farsi dritti sulla schiena e sfilare dall’erba alta dei fucili: armi nere, macchine da fuoco che prima di allora avevo visto solo nei manoscritti. Armi che teoricamente non sarebbero dovute esistere perché bandite e poi distrutte milioni di anni prima. Il boato del primo sparo coprì la mia voce che urlava il nome di Claus. Il proiettile era destinato a lui ma quando lo raggiunse, lui scomparve nel nulla. L’attimo dopo l’aria tremolò vicino l’abnegante che aveva fatto fuoco e, tra le sue pieghe, il martello della maschera sbucò per colpire con forza. L’impatto sbalzò l’uomo per aria, lontano dagli altri. Un misto di stupore e rabbia si levò tra la folla dei nostri avversari che presero a sparare in ogni direzione. Sefiro, intanto, aveva incoccato una freccia dietro l’altra e scoccato a caso verso il cielo. Per ultimo, si mosse Oz, in linea retta, con passo lento, come se stesse solamente facendo una passeggiata serale. Quando gli abneganti lo raggiunsero nessuno di loro riuscì a fargli del male. Sembrava che mirassero appositamente per mancarlo. Poi, capii. Le labbra del cantore si stavano muovendo.


Sconvolta dalla scena, mi accorsi solo dopo che alcuni abneganti sfuggiti all’assalto dei Talenti si stavano avvicinando a me ma feci appena in tempo a sfilare il fioretto che vidi i miei avversari cadere sotto una pioggia di frecce, le stesse che Sefiro aveva scoccato qualche istante prima. Mi ritrovai contro solamente un abnegante superstite; non dovetti affrontare neanche lui. Claus fece breccia da un altro velo d’aria e lo martellò lontano da me, diede un’occhiata all’orologio che il suo compagno gli aveva donato e di nuovo scomparve.


Di nuovo, vidi Oz sul fondo della valle. Circondato da nemici, stava usando alcuni degli abneganti come fossero burattini ponendo gli altri di fronte ad un bivio: lasciarlo indenne o sparare ai loro stessi compagni. Altri uomini ancora si stavano afflosciando semplicemente a terra, probabilmente stretti nella morsa del suo canto. Nel giro di pochi istanti, la valle era un tappeto di corpi esanimi. I superstiti si dispersero; solo uno era rimasto: zoppicava furioso verso Sefiro e aveva appena puntato il fucile dritto contro di lui.


Osservai paralizzata dal terrore mentre sentii Claus gridare – Maledetto musico, avevi detto che il salto verso di te doveva essere a quindici secondi – la maschera si tuffò in una delle sue finestre quantiche e riapparì dietro il compagno per spingerlo via. I talenti rotolarono nell’erba mentre il proiettile avversario mancava il bersaglio. L’istante successivo, l’ultima freccia cadde dal cielo per conficcarsi nella clavicola dell’abnegante che cadde a terra privo di sensi.


Ancora sdraiato sull’erba il musico sorrise – Beh, in effetti sembra fossero solo dieci secondi ma sembra che anche quindici siano andati bene – e una manciata di minuti erano bastati per concludere quello scontro. Rimasi in silenzio e mi chiesi fino a che punto il Grande Coro sapesse che razza di demoni mi aveva dato in custodia.





 

IV


I PeccaTi del padRe


 


Ci lasciammo alle spalle il tramonto mentre i paramedici davano un primo soccorso ai nostri avversari davanti le mura di Betelgeuse. La maggior parte di loro erano feriti, alcuni erano fuggiti, solo due erano morti. Nessuno di loro per mia mano; mi ero solo difeso lasciando liberi quegli uomini di decidere se uccidere o no. Eppure, tutti continuavano a vedermi come un mostro, lo percepivo nei pensieri di quella gente in lontananza; lo intuivo negli occhi di Alys che continuava a fissare un punto imprecisato davanti a noi mentre continuavamo ad allontanarci a dorso di nuovi destrieri. La morte violenta era un crimine così grande a Terrarium che chi ne fosse coinvolto, anche se solo in piccolissima parte, veniva visto come un demone.


La tensione di Alys mi toccò la mente dissolvendo quei pensieri. Dopo l’incontro con il Grande Coro, l’Allibratrice era cambiata. Anche se mi ero proibito di ascoltare i suoi pensieri riuscivo comunque ad intuirli da quell’espressione che non aveva più lasciato il suo volto, come qualcuno che portava un gran peso sulle spalle. Ci aveva informato del virus che l’equipaggio del Sole aveva programmato per compromettere la rete quantica ma ci aveva ribadito che tutto questo o lo strano comportamento degli abneganti non avevano nulla a che fare con mio padre. Ma io li avevo ascoltati: i pensieri di quegli uomini erano gli stessi di mio padre: Ilke Yildirim. Ricordavo poco di lui ma quella sua avversione alla vita… la ricordavo fin troppo bene per non saperla riconoscere. Fin da quando ero molto piccolo mi aveva insegnato a disprezzare i nostri antenati e il loro orgoglio dell’umanità e della sua capacità di rinnovarsi per poi raggiungere uno stadio superiore dell’evoluzione. Per lui quell’orgoglio non era altro che ipocrisia e noi non stavamo facendo altro che ritardare ogni volta la nostra fine, rinnegando l’oblio a cui eravamo destinati.


Sentii il brivido corrermi lungo la schiena al pensiero che in qualche modo fosse riuscito a liberarsi e non mi sorprese che Alys volesse nasconderci quella possibilità.


Com’era facile intuire, Claus protestò più volte di fronte al silenzio della nostra proprietaria ma lei lo mise a tacere ogni volta con il suo sguardo glaciale. Cercai lo sguardo di Sefiro immaginando che lui potesse avere trovato tra le pieghe del tempo le risposte che Alys ci aveva negato ma rinunciai all’idea quando incrociai la sua espressione stralunata. Il musico tendeva a usare il suo dono soltanto quando qualcosa destava il suo interesse, cosa che non accadeva quasi mai. Arrivata la sera, sopra di noi, l’aurora polare divenne visibile. Nei manoscritti presi di nascosto a Prima Luce avevo letto che l’aurora era un fenomeno del tutto naturale sui pianeti dei nostri antenati. La nostra invece era poco più di una proiezione magnetica, un trucco inventato dagli ingegneri per impedirci di vedere lo spazio nero intorno a noi. Tutti sapevano che il cielo stellato non esisteva più ma preferivano dimenticare, tenere al riparo le loro paure sotto quel manto verde arancio.  Un suono di scorrere d’acqua ci raggiunse e subito un rumore sordo di redini mi costrinse a voltarmi. Alys aveva spronato il cavallo portandosi in testa alla compagnia. Per proseguire verso ovest avremmo dovuto attraversare il Fobetore: uno dei due fiumi che percorreva Terrarium lungo il suo lato corto. Davanti a noi, nella penombra notturna, i grandi plinti del ponte sul fiume erano già apparsi ma subito fu chiaro che qualcosa non andava.


- Gli impalcati sono sollevati – osservò Claus – credevo che il ponte venisse aperto solo durante i periodi di piena del fiume – eppure le acque del Fobetore erano ridotte ad un calmo ruscello.


Senza rispondere, Alys virò a destra, verso la stazione destriera vicino agli argini del fiume quindi avvertì – State allerta! Non sappiamo se ci sono di mezzo gli abneganti anche questa volta e sarà difficile avvistarli per tempo nel buio –


Chiusi gli occhi e allungai i fili del mio pensiero intorno a noi - non sento i loro pensieri intorno a noi – la informai. Alys continuò ad evitare il mio sguardo – Cosa è successo alla stazione? – mi chiese – Percepisci qualcuno? – ancora chiusi gli occhi mentre lei aggiungeva – Piano, Oz, – mi concentrai fino a che sentii solo il cavalcare del mio destriero – Sono in sei… –


- Va bene così – sospirò Alys. Raggiunta la stazione, i sei uomini attendevano fuori.


- Miss Alys – quello che l’aveva chiamata per nome portava la divisa degli ingegneri. Lei tirò le redini e smontò dal destriero mentre ancora trottava.


- Perché il ponte è chiuso? Non sapevate del nostro arrivo? –


L’ingegnere abbozzò un inchino, guardò a noi Talenti con timore e si rivolse all’Allibratrice – Al contrario, miss Alys, in effetti ci hanno informati da Betelgeuse due ora fa ma gli impalcati del ponte si erano alzati già qualche ora prima che il sole ritornasse a muoversi in cielo. L’astante alla stazione non riesce a trasmettere l’istruzione d’apertura al sistema di rete del ponte e non riusciamo a comunicare con la stazione destriera sull’altra sponda –


- Che mi dite del ponte a nord di qui? –


- L’ingegnere scosse la testa – è nelle stesse condizioni, Miss –


Alys sbuffò spazientita e rimontò sul destriero – Purtroppo non ho il tempo di aspettare che troviate una soluzione. Attraverseremo il fiume a cavallo –


- Io non lo farei fossi in te – la voce di velluto di Sefiro si era insinuata tra le parole dell’Allibratrice. Il musico aveva gli occhi fissi in un punto imprecisato in lontananza, sopra il fiume e mentre Alys si voltava a guardarlo, aggiunse – vedi, in un certo senso, la via sul letto del fiume è molto più inaccessibile del ponte –


- Ehi pazzoide – si aggiunse Claus – Non si capisce mai niente di quello che dici. Di che parli ora? – e Sefiro, ancora con lo sguardo perso nella distanza chiese alla maschera e a me – Voi non la vedete? –


Istintivamente, mi voltai nella direzione in cui guardava il mio compagno e assottigliai lo sguardo: una coltre ondeggiante si estendeva lungo tutto il corso del Fobetore dal letto fino a qualche metro sopra gli argini.


- Miseria ladra – Claus scoppiò in una risata secca – certo che con te non ci si annoia mai, Allibratrice –


Alys ci guardò con rinnovato interesse – Cosa state guardando esattamente? –


- Tu non vedi niente, non è così? – la derise la maschera.


- Sull’altra sponda, Alys ci deve essere un Custode – aggiunse quasi subito Sefiro – È una fortuna in effetti che il siero della quiete stia perdendo il suo effetto altrimenti non mi sarei accorto del muro quantico che ha innalzato –


Alys non volle crederci, non subito. Rimontò in sella e, spronando il destriero, galoppò furiosa a valle mentre la voce dell’ingegnere e degli altri uomini che la chiamavano si perdeva nel vento. La seguimmo e insieme ci fermammo davanti la sponda fangosa del Fobetore, a pochi metri dal muro quantico. Gli occhi di lei vagavano frustrati nel vuoto al contrario dei nostri che potevano vedere chiaramente.


- Sai che succede se l’attraversiamo, vero? – la domanda di Sefiro non aveva bisogno di risposta. In qualità di Allibratrice, Alys doveva conoscere bene il pericolo che aveva davanti. I Custodi erano i talenti più antichi di Terrarium persino più antichi delle maschere e dei coristi. Nel libro sui Talenti Theophilius li definiva come “I primi ad entrare nel grande teatro e coloro che hanno il compito di chiudere ogni cosa quando l’opera è terminata” e in un certo senso era così: quei muri intravedibili erano ciò che aveva fatto del Custode il secondino degli altri talenti; l’energia quantica di cui erano fatti quei muri danneggiava la materia di qualsiasi cosa l’attraversasse. I nostri doni non potevano attraversali né potevano farlo i nostri corpi. Provarci equivaleva ad un suicidio. L’ultima volta che avevo visto un muro come quello era stato il giorno della mia cattura. Sei custodi erano stati impiegati per chiudermi in un perimetro fatto di muri come quelli. All’epoca ero troppo piccolo per comprendere completamente cosa stesse accadendo ma ricordo la paura che provai di fronte a quelle volute cangianti venire verso di me.
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