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  Lo que menos esperaba Sarah Gooding era que, al devolverle un camafeo a una anciana señora eso la llevara a conseguir un empleo… y a conocer al nieto de la dama, alguien que, socialmente, está muy por encima de ella.
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    Capítulo 1
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    Lancashire, Inglaterra, 1827


    Desde un punto de vista puramente racional, Sarah Gooding debería haberse sentido eufórica con su situación en aquel momento de su vida. Lucía un vestido de seda y estaba tocando el piano en una elegante mansión de la aristocracia mientras más de una docena de personas de buena familia la escuchaban sentados a la mesa. Sarah se sentía más segura ante las teclas de un pianoforte que en cualquier otro sitio, y ya llevaba mucho tiempo soñando con gozar de la prestigiosa oportunidad de demostrar su talento.


    Pero aquello no tenía nada que ver con lo que había soñado.


    La textura rugosa de aquellas viejas teclas de marfil le resultaba tan familiar como la abrumadora sensación de no estar del todo en su sitio. Lo cierto era que se sentía bastante humillada.


    Quizá tuviera algo que ver con el hecho de que hubieran dado la vuelta al enorme piano vertical, diseñado para estar apoyado en la pared de alguna mansión elegante, y se hubiera creado así una barrera entre la intérprete y el público. Y a Sarah le costaba mucho no dar importancia a aquel cambio.


    Por lo menos de esa forma nadie podía verla bostezar mientras tocaba las notas de la sencillísima partitura del libreto de canciones italianas que le habían puesto delante.


    A lady Densbury, la actual condesa de Densbury, no le gustaba que se tocara música ostentosa o que pudiera distraer a los invitados durante una reunión tan íntima como una cena familiar.


    A Sarah quien no le gustaba era lady Densbury.


    Mientras deslizaba los dedos lentamente por las teclas para hacer sonar una serie de arpegios especialmente aburrida, Sarah se inclinó hacia la izquierda. Si colocaba la cabeza en el ángulo adecuado veía la parte alta de aquel piano ornamentado. Dado que el instrumento sobresalía por lo menos un metro por encima de su cabeza, era imposible que viera nada. Y aunque los paneles de brocado verde que decoraban el piano eran maravillosos, no le dejaban comprobar si ya habían servido el pastel.


    Por ser patrona de Sarah, la viuda condesa de Densbury insistía en afirmar que el trabajo de la joven como dama de compañía suya incluía asistir semanalmente a aquellas soporíferas cenas familiares, y Sarah siempre pensaba en el pastel. Era lo único que hacía soportable aquel sufrimiento.


    Bueno, el pastel y la esperanza de que el señor Randall Everard hubiera venido de visita. Como era el tercero en la línea de sucesión del condado, sus padres no le habían hecho mucho caso, y había sido su abuela, principalmente, quien se había ocupado de criarlo. Ya no aparecía apenas por casa, para consternación de la viuda.


    Pero esa noche estaba allí.


    Ya que no podía ver el pastel, ver al señor Everard le parecía casi igual de bueno.


    Por desgracia, por mucho que se inclinara hacia la izquierda, Sarah no conseguía alargarse lo suficiente para ver más allá de la nuca del conde.


    Volvió a sentarse bien e hizo una mueca al ver las canas incipientes del noble.


    Tampoco le gustaba mucho el conde. Ni su heredero. Ni el resto de la familia. Eran insoportables, y las esposas que los hijos mayores habían encontrado durante el último año no eran mucho mejores.


    Quizá la palabra «insoportable» no fuera la más adecuada para describirlos. Sería más preciso decir que eran «muy conscientes de su elevada posición en la sociedad y del bajísimo estatus social de Sarah», pero esa serie de palabras no sonaba ni la mitad de bien. Era mucho más sencillo pensar en la familia como un conjunto de personas insoportables.


    Bueno, toda la familia no. La patrona de Sarah era encantadora. La viuda había sido un auténtico ángel con ella desde que la contratara como dama de compañía el pasado enero.


    Y eso significaba que valía la pena pasar algunas horas de agonía una vez por semana, si eso hacía feliz a la viuda.


    Y después estaba el pastel.


    Y si el señor Everard estaba en casa, Sarah siempre podía sentarse en un rincón, comer pastel y mirarlo con ojos de cordero degollado mientras él se esforzaba por hacer reír a su abuela. No era muy probable que su vida fuera a mejorar.


    Volvió a concentrarse en la música. Sintió una oleada de pánico cuando se dio cuenta de que no tenía ni idea de por dónde iba o si seguía yendo por la misma página siquiera. Había estado pasando los dedos por el teclado, tocando a su antojo, durante quién sabía cuánto tiempo. Tragó saliva con fuerza, tratando de mitigar su repentina sequedad de boca, y eligió una línea al azar para retomar el hilo de la pieza que le habían pedido que tocara.


    Era simple.


    Predecible.


    Aburrida.


    ¿Cuánto tiempo llevaba tocando? ¿Una hora? ¿Dos? A la condesa le encantaban las cenas interminables. Sarah vivía convencida, en parte, de que era porque lady Densbury estaba deseando que se le cayeran los dedos o que sufriera alguna crisis nerviosa por tener que soportar que volvieran a pedirle que engullera un plato de comida sencilla en la cocina antes de salir a tocar aquella música sedante y discreta mientras la familia disfrutaba de un menú de cuatro platos elaborados.


    Lo que la condesa todavía no había descubierto era que a Sarah, mientras pudiera disfrutar de una ración de pastel al final de la velada, le importaban un pimiento los convencionalismos.


    Tras echar un vistazo a la partitura para asegurarse de que tocaba las siguientes notas más o menos como estaban escritas, Sarah se inclinó un poco hacia la derecha. Aquella parte del piano vertical era bastante más baja, lo que le posibilitaba mirar por encima para ver si ya habían puesto el pastel en la mesa. Por lo menos podría ver a la viuda y al señor Everard sentados frente a ella. Si tenía suerte, podría ver su sonrisa ladeada asomando por debajo de su nariz, que era demasiado ancha para los gustos de la época, pero perfectamente equilibrada con el resto de sus rasgos, según la opinión de la joven.


    Aunque lo cierto era que nadie le pedía nunca su opinión.


    Su rápido gesto no le permitió ver nada aparte del inquietante rostro impertérrito de la actual condesa. ¿Sarah estaba más pegada al piano de lo habitual aquella noche? ¿Habrían desplazado el instrumento aquella semana para aislarla todavía más de la reunión?


    Pasó la página sin saltarse ni una nota, cosa que le resultó sencilla, ya que la pieza en ningún momento requería que tocara más de tres notas a la vez. Agachó un poco los hombros mientras continuaba tocando. Era evidente que la condesa necesitaba más quehaceres en su vida si tenía tiempo de recorrer las tiendas en busca de la música más tediosa del mundo.


    Desvió los ojos de la partitura para volver a mirar hacia un extremo del piano. Normalmente la viuda se aseguraba de que Sarah recibiera una ración de pastel, pero estaba enfrascada en alguna conversación entretenida con su nieto sobre unos dibujos de animales que había visto en un libro. Quizás aquella noche estuviera demasiado distraída para pensar en el pastel.


    Retiró un poco el banco y volvió a inclinarse hacia la derecha. Vio cabezas, hombros, incluso un codo, cosa que significaba que la mesa no estaba mucho más lejos. Si pudiera asomarse solo un poco más…


    Se desequilibró y empezó a resbalarse. Alargó el brazo de golpe y se agarró a las teclas del piano, lo que provocó un fuerte y discordante sonido que recorrió toda la sala.


    Todo se detuvo. No se oía el sonido de los cubiertos contra la porcelana de los platos, ni siquiera el frufrú de las prendas de ropa. Parecía que nadie respirara.


    Desde luego, Sarah no lo hacía.


    Lo único que la consolaba en aquel momento era saber que nadie podía verla tras el piano agarrada al borde mientras rezaba para que la banqueta, debajo de su cadera, no resbalara.


    Una plegaria que iba a requerir auténtica intervención divina.


    Le bastó con bajar la mirada para advertir que el banco se había inclinado: las patas del otro extremo estaban ligeramente suspendidas en el aire. La joven se movió un poco y la banqueta se deslizó un poco más. Era imposible que no terminara en el suelo.


    Una oleada de calor le subió por el rostro y empezó a latirle en los oídos mientras respiraba con todas sus fuerzas, presa del pánico, como si respirando pudiera encontrar una solución a la terrible situación en la que se encontraba.


    Lo mejor que podía hacer era dejarse caer al suelo. Sabía que debía hacerlo. Pero no conseguía convencerse de que tenía que soltar el piano.


    —¿Me permite ayudarla?


    Aquella voz, delicada y grave, le resultaba dolorosamente familiar. Habían mantenido unas cuantas conversaciones breves durante el último año. Ciento cuarenta y dos para ser exactos. Charlas cortas sobre nada y todo. Libros, pájaros, incluso habían comentado alguna vez el sermón del sacerdote cuando daba la casualidad de que él había estado en casa algún domingo. Ella nunca dijo ni la mitad de lo que estaba pensando, claro, pero le había encantado oír lo que él opinaba sobre el tema del que estuvieran hablando.


    Volvió la cabeza y vio sus ojos, de color gris azulado. Aquel ligero movimiento bastó para hacer resbalar la banqueta por el suelo, y Sarah aterrizó sobre los zapatos de piel del señor Everard.


    Él esbozó una sonrisa de medio lado mientras le tendía la mano.


    —¿Se ha hecho daño?


    —No —jadeó Sarah, permitiendo que él la ayudase a levantarse. Cuando estuvo de pie clavó los ojos en las teclas del piano—. No ha sido una caída muy épica.


    Él se rio y levantó la banqueta del suelo.


    —Supongo que no.


    Sarah no quería hacerlo, pero levantó la cabeza para mirar hacia la mesa. Quizá no le gustaran la mayoría de las personas que estaban sentadas, pero eso no significaba que quisiera que pensaran mal de ella. En el centro de la mesa descubrió una visión gloriosa. Un anillo dorado de delicioso ensueño cubierto por una gruesa capa blanca de glaseado y virutas de limón caramelizado.


    La cocinera lo llamaba «bizcocho inglés de Madeira» porque lo hacía fusionando dos recetas tradicionales.


    Sarah lo llamaba «bocadito de paraíso». Incluso había llegado a guardarse una ración en una servilleta para llevársela a escondidas las noches que habían sido especialmente extenuantes.


    Sin embargo, si esa noche quería comerse un trozo tendría que enfrentarse a las risas y la desaprobación de la familia del conde.


    —¿Está bien, señorita Gooding? —La voz chillona de lady Densbury se oyó en la sala.


    Sarah parpadeó y se obligó a mirar a la condesa, que la observaba con el ceño fruncido desde la cabecera de la mesa.


    —Sí, milady. Perfectamente.


    La condesa sorbió por la nariz y asintió.


    —Entonces debería volver a tocar. Es como volver a subirse al caballo, ya sabe.


    Sarah estaba convencida de que no existía ni una sola persona en la historia que hubiera dejado de tocar porque se hubiera caído de la banqueta cuando intentaba ver lo que había al otro lado de un piano vertical que alguien hubiera plantado en medio de una sala, pero no tenía sentido ponerse a discutir sobre el asunto. Cuando había alguna discusión durante la cena, la condesa se quedaba afectada durante días, por lo que Sarah se limitó a asentir y volvió a sentarse en la banqueta, asegurándose de no mirar al señor Everard, y mucho menos al tentador pastel.
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    Randall cerró el puño. Lo apretó con tanta fuerza que le tembló todo el brazo. Después se relajó y volvió a sentarse a la mesa. La forma que tenía su madre de tratar a las personas que consideraba socialmente indignas no debería seguir preocupándole, pero lo hacía. Odiaba ver cómo intentaba poner a la gente en su sitio, sonriendo, como si les estuviera haciendo un favor al recordarles cómo funcionaba el mundo.


    Como tercer hijo cuyo lugar en la estructura social era tan cuestionable como un vaso de leche que llevara tres días sobre la mesa de la cocina, a Randall le inquietaba bastante verla actuar de esa forma.


    Pero era su madre. Y la dama de compañía de su abuela parecía la clase de chica a la que los insultos le resbalaban como el agua.


    En realidad dejaba que casi todo le resbalara como el agua. Era cierto que a él le gustaba conversar con ella, y había disfrutado jugando al piquet con la joven cuando iba a visitar a su abuela, pero no había nada notable en ella aparte de sus inusuales rasgos. La primera vez que la conoció se sintió intrigado por sus rasgos angulosos y sus enormes ojos. Pero cuando se dio cuenta de que ella no despegaba aquellos ojos del suelo, él había perdido el interés.


    Sin embargo, que la chica fuera tímida no significaba que su madre pudiera tratarla como lo hacía. Miró el piano: habían cubierto el altísimo cajón con un tapiz de seda pintada hecho a medida donde se veía representado a san Jorge luchando contra un dragón. Se habían tomado muchas molestias para asegurarse de que las cenas familiares no se contaminaran por la presencia de una mujer tan discreta.


    —Debo anunciar algo —proclamó George, el hermano mayor de Randall, desde el sitio que ocupaba cerca de la presidencia de la mesa—. Harriet y yo hemos decidido no volver a la casa de Londres después de primeros de año.


    Randall alzó las cejas, pero no era un anuncio que le interesara realmente. Él había estado viviendo en Bluestone durante casi cuatro años dirigiendo la pequeña propiedad del conde en Yorkshire; en realidad, era más bien una granja. Y el hecho de que George volviera a la casa familiar de Lancashire no iba a trastocar mucho la vida de Randall.


    —Eso es maravilloso —dijo su madre esbozando una sonrisa tensa.


    Era su sonrisa auténtica, la que indicaba que estaba contenta de verdad. Todo lo que hacía su madre era tenso, por lo que resultaba difícil distinguir entre sus emociones cuando uno no sabía en qué debía fijarse, pero a su madre se le habían arrugado los rabillos de los ojos, y eso significaba que estaba contenta de verdad ante la perspectiva de que George volviera a casa.


    Si a Randall se le ocurriera proponer algo parecido, frunciría el ceño.


    Cosa que, probablemente, fuera el motivo de que Randall hubiera pasado tanto tiempo en compañía de su abuela cuando era joven. Habían sufrido la desaprobación de su madre juntos, y él había aprendido a seguir el ejemplo de su abuela para no dejar que le afectase o, por lo menos, no dejar que se notara. Ni siquiera estaba seguro de que a su abuela le preocupase la vergüenza general que sus padres sentían por sus actitudes tan poco convencionales.


    —Bueno —prosiguió George, sonriendo a su mujer—. Harriet está impaciente por establecer nuestra residencia en algún lugar, ya sabéis, para que podamos formar una familia.


    De pronto, su madre y su padre se pusieron muy contentos. El potencial heredero de su heredero estaba en camino.


    —¡Fabuloso!


    El conde dio una palmada en la mesa y miró a su hijo sonriendo de oreja a oreja.


    —Tendréis que elegir con cuidado dónde vais a vivir. Es importante que no te sobrecargues de trabajo en un estado tan delicado —dijo su madre sonriéndole a Harriet.


    El hermano mayor de Randall, Cecil, miró a su esposa con una sonrisa en los labios.


    —¿Eso significa que Beatrice y yo podemos trasladarnos a la casa de Londres?


    El resto de ocupantes de la mesa se deshicieron en felicitaciones: su abuela, Beatrice, el sacerdote local —a quien siempre invitaban a aquellas reuniones— y dos primas con las que no tenía muy claro de qué forma estaba emparentado.


    Por encima de todo aquel estrépito una suave melodía emanó del piano, refinando un poco la situación.


    George sonrió y asintió agradecido.


    —Esto ha hecho que me dé cuenta de que quiero tomarme el futuro más en serio, padre, y quiero estar cerca, aprender lo máximo que pueda sobre el condado.


    Randall se metió un buen pedazo de tarta en la boca para reprimir una carcajada. George no había hecho otra cosa que aprender sobre el condado desde que había nacido. Esa era la obsesión de su padre, asegurarse de que tanto George como Cecil aprendieran todo lo necesario sobre su preciado título. Como también había sido el segundo en la línea de sucesión al título, el actual conde era muy consciente de las obligaciones de su segundo hijo, por lo que siempre se aseguraba de incluir a Cecil en todas sus enseñanzas.


    Como modesto tercer hijo, a Randall le habían permitido aprender cosas más divertidas, como pescar.


    —Estaba pensando —prosiguió George—, que quizá podríamos mudarnos a Cloverdale.


    Se oyó otro acorde desafinado y Randall volvió a mirar hacia el piano. ¿Se habría vuelto a caer la señorita Gooding? Pero no, allí seguían sus enormes y gélidos ojos azules, mirando por encima del lado más bajo del piano. Le habían salido dos profundas arrugas en el entrecejo y, por primera vez, estaba mirando directamente a la familia en lugar de al suelo.


    El repentino interés que demostraba por la conversación tenía sentido. Cloverdale era la hacienda de la viuda; allí vivía su abuela y, por tanto, su dama de compañía. La anciana llevaba años viviendo allí, por lo menos dos décadas. Y que Randall supiera, él había sido el único miembro de la familia que había puesto los pies en aquella casa desde hacía, por lo menos, cinco años, quizá más, ya que todos estaban acostumbrados a que la viuda se desplazara para asistir a las cenas familiares semanales en lugar de recibirlos en su casa.


    ¿Cómo podía George insinuar siquiera la idea de trasladarse a vivir allí? ¿Y por qué su padre no se lo negaba inmediatamente?


    Randall carraspeó. Normalmente no se molestaba en participar en las conversaciones familiares, pero en este caso…


    —No sé si a la abuela le apetecerá vivir en otra casa.


    George se ruborizó mientras alternaba la mirada entre su padre, la viuda y, por fin, Randall.


    —Claro que no. Pero Cloverdale es una casa muy grande para una persona que nunca recibe visitas. He pensado que la abuela estará mucho más cómoda en Stagwild.


    La mesa se sumió en un profundo silencio.


    Randall fue incapaz de mirar a su abuela. La verdad era que no podía mirar a nadie. No sabía si se debía al hecho de no querer ver a su abuela dolida por aquella sugerencia o porque no conseguía entender que George estuviera hablando en serio, pero se quedó de piedra en la silla, sin parpadear, sin apenas respirar.


    El conde carraspeó.


    —No es mala idea.


    Volvió a sonar otro tintineo a destiempo y Randall se estremeció y se tapó los oídos. La señorita Gooding rodeó el piano y se plantó delante del instrumento con el pecho acelerado, como si estuviera a punto de escupir una bocanada de fuego como el dragón del cuadro. Se quedó mirando a los hombres que ocupaban la presidencia de la mesa y entornó los ojos hasta que el azul pálido de su mirada no fue más que un recuerdo.


    —Esta mujer ha sobrevivido a guerras, a la muerte de un marido y de un hijo y al menosprecio de muchas personas que se creían mejor que ella por derecho de nacimiento.


    Recorrió la mesa con la mirada hasta llegar a la condesa. Randall se estremeció en su asiento. Su madre siempre había sido un poco condescendiente con la viuda.


    —¿Y ahora ustedes quieren arrancarla de su hogar, privarla de la compañía de su familia y exiliarla a las lejanas tierras de Durham? —La señorita Gooding alzó la barbilla, puntiaguda. Parecía un ángel venido a sembrar el terror del Señor en el corazón de los pecadores—. Debería darles vergüenza.
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