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PREFACIO


La mitología japonesa, aunque presenta variaciones sobre algunos temas familiares (nuestro lector identificará rápidamente el asesinato del gran dragón, las esposas sobrenaturales, el descenso a los infiernos, etc.), permanece en gran medida desconocida en Occidente. Es por ello que el hermoso principio enunciado en su día por Antífanes —«Edipo, basta con mencionar tu nombre para que sepamos a qué atenernos»— no cobra en este caso ningún sentido. Las alusiones son un lujo reservado a los universos cerrados.


La mitología japonesa encuentra su forma definitiva a las puertas del siglo VIII, en dos compilaciones redactadas por orden imperial, en el mismo momento en que Yamato se convierte en un estado centralizado y reproduce el aparato político-administrativo de China, basado en el sistema de Códigos. Los tres libros del Kojiki (Crónicas de antiguos hechos de Japón), presentados ante la Corte en 712 por un tal Oho no Yasumaro, exponen, en japonés arcaico, una versión unívoca del origen del mundo, la fundación del país y la instalación de los dioses celestiales en la tierra, antes de glosar las primeras dinastías legendarias y terminar con la muerte de la emperatriz Suiko en 628. El Nihon shoki (Anales de Japón), presentado en 720 a la emperatriz Genmei por un colegio de eruditos, se distingue de su predecesor por su monumental extensión (treinta libros), su lengua (chino clásico), su concepción del tiempo (se utiliza el calendario chino para articular la cronología) y la importancia que otorga a las relaciones diplomáticas entre Japón y el continente. Pero es la estrategia editorial polifónica adoptada por los compiladores del Nihon shoki lo que constituye una verdadera bendición para los amantes de los mitos: en los dos «libros de los dioses» (jindai no maki) que preceden a la sección histórica de los Anales, los editores optaron por conservar, junto a la versión principal del mito, toda una serie de variantes antiguas, transmisoras sin duda de tradiciones locales. Sin embargo, es aquí donde surge una importante dificultad. La racionalidad administrativa, la ideología de la regulación y el pensamiento de homogeneidad que impregnan el naciente imperio son la antítesis de lo que Claude Lévi-Strauss denominó en su día «pensamiento salvaje». Podríamos vernos entonces tentados a creer que se recurre a la mitología por primera y última vez para justificar un sistema que ya no la necesita: forzando un poco la situación, casi se podría decir que se le da muerte en el momento en que se plasma por escrito al servicio del Estado. Pero esta aparente paradoja se esfuma al recordar que la importación de la cultura política china es eminentemente selectiva. La resistencia al nuevo paradigma es una característica japonesa, que sigue justificando el uso del mito. Los grandes relatos oficiales del siglo VIII son en realidad una reescritura de las múltiples tradiciones del periodo protohistórico que explicaban la historia, las raíces geográficas y las prerrogativas de los grandes clanes (uji) por los gestos fundacionales de sus antepasados divinos: la lógica de la sangre y la tierra está destinada a alimentarse de mitos. Sin embargo, el discurso del imperio emergente, lejos de borrar estas tradiciones, se limita a absorberlas para «doblegarlas» y reciclarlas en su propio beneficio: la familia imperial se convierte así en el clan de los clanes, sus propias tradiciones se imponen como la leyenda de las leyendas y su diosa tutelar (Amaterasu) es ascendida a reina de los dioses, en el mismo movimiento que despoja a los clanes de su territorio, sus asociaciones, sus esclavos y su autonomía económica. La tesis de la divinidad de los emperadores (incompatible, en principio, con el concepto chino de la revocabilidad del mandato celestial) no puede justificarse utilizando las herramientas exangües de la gramática cosmológica del yin y el yang: necesita la eficacia simbólica de la cosmogonía que solo el mito puede ofrecerle. He aquí la razón por la cual el proyecto teológico-político no acaba con el mito. Además, la dosis justa de laxitud con que las narrativas oficiales asimilan los mitos nos permite resucitar la memoria de los textos. Si bien están sutilmente construidas, estas grandes historias son heterogéneas y portadoras de mitos arcaicos, tradiciones de aedos cortesanos, poemas de encantamiento, rituales teatrales, etimologías populares, glosas sobre el origen de clanes o asociaciones, etc. Nuestros textos son, pues, mitológicos en su doble dimensión: en su materia arcaica, muy ligada a las antiguas culturas de Asia oriental y sudoriental, y en la intención que presidió su reescritura. Habida cuenta de la riqueza de estas fuentes, limitaremos nuestro repertorio a su contenido. Es preciso señalar, sin embargo, que la cultura sincrética de la Edad Media dio lugar a una deuteromitología, cristalizada en torno a nuevas divinidades marcadas por el budismo esotérico, y que la literatura épica y teatral reutilizó ciertos patrones extraídos de la tradición antigua.


Las citas van acompañadas de referencias a los textos originales publicados por Iwanami Shoten en dos colecciones de referencia («NKBT» para literatura clásica y «NST» para historia del pensamiento). El número que sigue a estas dos siglas indica el volumen en el conjunto de la colección. Los textos citados, Kojiki, Nihon shoki y Fudoki, se designan con las siglas K., N. y FD.




EN EL ORIGEN


Múltiples génesis


La mitología japonesa, constituida como verdadero repositorio de las más antiguas tradiciones asiáticas, no presenta una sola cosmogonía, sino una compleja síntesis de relatos cosmogónicos pertenecientes a horizontes culturales diferentes (el mundo chino, el interior siberiano, la región austronesia, etc.).


El Nihon shoki comienza con una versión erudita tomada de la tradición taoísta continental, que narra el origen del mundo como un proceso físico-químico de disociación de elementos ligeros (que, al elevarse, crean el cielo) y elementos pesados (que, al estancarse, son llamados a formar la tierra): esta formulación se encuentra, palabra por palabra, en clásicos chinos como el Huainanzi y el Liezi.


Pero nuestros textos también contienen cosmogonías más auténticamente mitológicas. Un primer grupo de relatos utiliza metáforas vegetales y una ontología que podría calificarse de germinativa. La materia caótica (marökare) que precede al cosmos es una masa líquida de cuyo seno surge «algo» (mönö) que «tiene la apariencia de un brote de juncos». De este misterioso brote (tras el que se perfila un simbolismo secundario que remite a las inundaciones propias del cultivo del arroz) nace un prototipo divino llamado Umashiashikabihikoji no kami (teónimo que, además del prefijo eufemístico con valor mágico umashi, contiene el elemento «brote de juncos», ashi kabi). Este ser, que ya no figura en desarrollos mitológicos posteriores, da vida entonces al gran dios oculto Kuni no tokotachi no mikoto, en torno al cual los pensadores del sintoísmo construirían una verdadera teología monoteísta en la Edad Media.


Otras variantes exponen un escenario diferente, que postula, en el origen del cielo y la tierra, una triada divina compuesta por el dios del centro del cielo, Ame no minakanushi no kami (asociado al culto de la estrella polar), y los dos dioses de la energía vital, Takamimusubi no kami y Kamimusubi no kami, los tres definidos como célibes («nacieron independientes») e invisibles («sin jamás mostrar su forma»). Después de ellos nacen parejas de divinidades cada vez más complejas en un proceso de disociación que traza correspondencias entre la formación del universo y la formación de los seres: los nombres codificados de estos dioses simbolizan estados cada vez más construidos de la materia del mundo y esbozan un contorno cada vez más preciso del «rostro» de los seres.


Ciertas metáforas arcaicas fosilizadas en el relato de los orígenes contienen trazas de otras cosmogonías: la expresión «sobre la superficie del caos líquido flotaba una materia viscosa que se asemejaba a un huevo» evoca, por supuesto, el huevo cósmico (Welt Ei), tan bien representado en los textos hindúes.


Por su parte, la imagen evocada en «la tierra aún joven flotaba y se mecía sobre la superficie de las aguas como un pez errante*», sugiere que el monstruo marino dio origen a la primera isla, como en el mito del arponeo del pez enorme que figura en el ciclo de Maui de las tradiciones polinesias.


En la versión oficial de nuestros mitos se sustituye la acción del arponeo por la intervención relacionada con la sal marina (que es la variante japonesa del batido del océano): Izanagi e Izanami, enviados por los dioses celestiales para «poner en orden todas estas tierras flotantes, y hacerlas sólidas y firmes», ocupan su lugar en el Puente Flotante del Cielo e introducen una alabarda sagrada en el mar, que comienza entonces a girar. Este giro repetido precipita y cristaliza el agua salada que forma la «isla que se condensa sola» (Onogorojima).


Se percibe otro complejo cosmogónico en el mito del nacimiento de los «tres niños brillantes». De regreso del inframundo, el dios Izanagi realiza abluciones en las aguas del mar y de sus ojos nacen las deidades del Sol y la Luna, mientras que de su nariz emerge el dios del mar (y de la tierra de las raíces): el recuerdo del tema del gigante cósmico de cuyo cuerpo se desprenden las diferentes partes del mundo queda claramente reflejado en la partenogénesis de Izanagi, que emparenta así con Ymir, Pangu o Purusha.


Por último, cabe mencionar una variante meridional del mito del descenso a la tierra del nieto de la diosa del Sol (reflejado en el Fudoki de Hyūga), que conserva el rastro de otra forma de cosmogonía: durante su descenso, el dios celeste arroja espigas que hacen llegar la luz al mundo.


En todos estos textos flota una concepción «generativa» del ser, ya que la perífrasis «llegar a ser» (naru) ocupa un lugar central en las teogonías.





* Otra versión dice: ‘como una medusa’. (Nota del editor.)




AJISUKITAKAHIKONE


Dios de Izumo y bebé de llanto ruidoso


Este personaje aparentemente marginal está dotado de rasgos extremadamente distintivos que lo vinculan a una de las constelaciones simbólicas más arcaicas de la mitología japonesa. Recordemos en primer lugar que representa la «parte de Izumo» (en el oeste de Japón), polo rival de Yamato, y está relacionado con los dioses de esta región, lo que le convierte en parte de la cosmogonía local. El Kojiki cuenta que asiste al funeral de su amigo Ame no wakahiko, que había traicionado la causa de los dioses celestiales casándose con la hija del dios del país. Su parecido físico con el difunto provoca un malentendido sacrílego: sus padres lo confunden con una resurrección de Wakahiko. Ofendido por haber sido tomado por un «cadáver impuro» desenvaina su espada y destruye la cámara funeraria en la que se expone al difunto. Su hermana canta entonces un poema para glorificar su nombre y revelar su verdadera identidad, aludiendo a su naturaleza ofidiana: «¡Brillantes cuentas/que en cordón/van ensartadas!/con su mismo fulgor,/un dios, el dios/Ajishikitakahikone/los dos valles recorre». Dos pasajes del Fudoki de Izumo arrojan luz sobre esta deidad. El párrafo sobre el pueblo de Takakishi lo describe como un bebé «de llanto ruidoso»: «Ajisukitakahiko no mikoto, el hijo del gran dios que creó el mundo bajo el cielo, lloraba noche y día. Por ese motivo, se construyó un pabellón elevado para que viviera en él. Luego se instaló una gran escalera para que pudiera subir y bajar. Así fue como lo criaron» (FD., «NKBT», vol. 2). Un poco más adelante, el episodio dedicado a la etimología del pueblo de Misawa es aún más explícito: «Ajisukitakahikone, hijo del gran dios Ohonamochi no mikoto, lloraba noche y día, incluso a la edad en que una barba de ocho palmos [le llegaba al pecho]. Es más, era incapaz de hablar. Su padre lo subió a un barco y lo llevó a recorrer las ochenta islas para que se distrajera, pero cada vez lloraba más. Fue así que Ohonamochi no mikoto elevó una plegaria que fue escuchada: en un sueño, le dijeron que su hijo sería capaz de hablar. Cuando se despertó, preguntó a su hijo, que dijo la palabra ‘Misawa’» (FD., «NKBT», vol. 2). La inmadurez del héroe, su naturaleza ofidiana, su relación con el agua y su comportamiento violento dibujan un perfil fácilmente identificable: no solo es un nuevo Susanowo (el alborotador cósmico, hermano menor de la diosa del Sol), sino que su genealogía lo inscribe como a su modelo, en el marco del incesto: su madre y su padre son hijos de Susanowo.




AKARUHIME


La hija del sol regresa a Japón


En la antigüedad, en el reino coreano de Silla, ocurrió un día que un pobre campesino sorprendió a una mujer dormida junto a un lago: estaba parcialmente desnuda y un rayo de sol, similar a un arco iris, acariciaba su cuerpo. Fecundada de forma milagrosa, la mujer pronto dio a luz una joya de color bermejo. El campesino tomó la joya y se la ofreció al hijo del rey de Silla, el príncipe Ame no Hihoko. Este colocó la joya junto a su cabecero, donde se transformó inmediatamente en una hermosa joven, a la que convirtió en su esposa principal. Pero con el paso del tiempo, el corazón del príncipe se volvió insensible y este llegó incluso a maltratar a su joven esposa. Declaró entonces ella: «Parece que no soy la esposa adecuada para mi príncipe. Regreso, pues, a mi tierra natal».(FD., «NKBT», vol. 1). Es fácil percibir que, como hija de la estrella luminosa, estaba vinculada a la tierra del sol naciente. Se hizo a la mar en el mayor secreto y navegó hasta Japón para desembarcar en el puerto de Naniwa, donde se convirtió en la diosa Akaruhime (Princesa de la Luz), venerada actualmente en el santuario de Himegoso. El príncipe salió en su búsqueda, pero cuando llegó al puerto de Naniwa, el dios de los estrechos le impidió atracar. Ame no Hihoko desembarcó entonces en la provincia de Tajima, donde se casó con la hija de una personalidad local. Entre sus numerosos descendientes se encuentra la famosa emperatriz Jingū. La tradición atribuye a este príncipe coreano la importación de numerosos tesoros y objetos mágicos (que dominan las olas y los vientos), venerados como dioses en el santuario de Izushi.
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