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Prefazione

L’affetto che ci può dare un animale domestico conta tanto, conta di più nei momenti più difficili e drammatici della nostra esistenza. La presenza di un gatto può alleviare il vuoto interiore che si crea spesso nella vita di un bambino, di una donna, di un uomo, di una famiglia. Questi pensieri mi hanno fatto tornare la voglia di smanettare alla tastiera del computer.

È con queste parole che si apre la storia raccontata in Vi presento Cioccolatino. Una storia sincera, forte, capace di farci ridere, emozionare e riflettere.

La storia di Cioccolatino è infatti una storia vera, che ci viene qui narrata senza fronzoli o inganni, con una scrittura affezionata ma matura, emotiva ma incredibilmente lucida.

Cioccolatino è un gatto siamese, entrato a far parte, un po’ per caso, in una famiglia di umani che era destinata a incontrarlo. Perché così come accade tra le persone, gli incontri decisivi dell’esistenza possono avvenire anche con un animale.

Nell’imminenza del nostro matrimonio, tutte le persone che la conoscevano da vecchia data, non poterono trattenersi dal formulare un facile pronostico: “P rima o poi, tanti gatti entreranno a far parte della vostra famiglia”.

Cioccolatino è un gatto intelligente, non dà mai fiducia a chi non la merita, non dà mai confidenza se prima non ha tastato il terreno. È un gatto già maturo, che sarebbe in grado di stare al mondo da solo, eppure, proprio come gli esseri umani, dietro la sua corazza cela una grande voglia di dare e ricevere affetto, un’emotività complessa e caleidoscopica.

Quando Cioccolatino sceglie di potersi fidare, stringe con la sua famiglia un legame indissolubile, destinato a durare per sempre. Allora si mostra in tutte le sue sfaccettature, senza più bisogno di nascondersi.

Il suo temperamento vivace e le sue trovate ingegnose e strabilianti diventano il ritmo della casa, il suo cuore pulsante. Perché Cioccolatino riesce a riempire le mura domestiche di felicità e di affetto, senza nemmeno rendersene conto, come se la sua energia vibrasse e rimbalzasse ovunque. Un animale domestico amato e desiderato, che in poco tempo riesce a diventare il collante stesso della famiglia.

Perché adottare un animale significa in fondo scegliere di ampliare la propria esistenza, di nutrirla in modo inaspettato di un amore che all’apparenza sembra quasi impossibile, destinato a essere meno profondo di quello riservato agli esseri umani. Ma non è mai così. Perché Cioccolatino gode di un affetto alla stessa stregua di quello che si riserverebbe a una persona, dimostrandoci che l’amore non conosce differenze, non trova ostacoli.

E allora Cioccolatino vive la sua vita e riempie di gioia quella degli altri. Con le sue avventure ci fa ridere spesso perché ne combina tante, eppure ci fa anche riflettere, come se a volte fosse più saggio di noi, custode di verità che noi non abbiamo nemmeno sfiorato.

Ma oltre a essere un compendio di fatti vissuti, emozioni provate e gioie infinite, Vi presento Cioccolatino è un testo che va oltre tutti i livelli di lettura, perché partendo da un’esperienza reale ci tramanda un insegnamento di vita molto profondo. E anche se potrebbe lasciarci l’amaro in bocca, ci ricorda che la vita è un ciclo che dobbiamo accettare, serbando gelosamente dentro di noi quei ricordi che alla fine della giornata danno un senso a tutto quello che abbiamo vissuto.

“La mia vita è tutta una fantasia. Io ti offro su un piatto d’argento una storia interessantissima e che, nella peggiore delle ipotesi, necessita soltanto di qualche piccolo ritocco”.

Cercai di difendermi e gli risposi: “Io sono impegnato a scrivere altri racconti”.

“Con me, non dovrai faticare. Sono persino disposto a dettarti la mia storia”.

“Lasciaci perdere, Cioccolatino. Le tue diaboliche tentazioni non mi incantano”.

“Mi voglio rovinare! Te la scrivo io la storia e te la consegno. Tu dovrai metterci solo il nome e la firma”.


Un gatto che ti fissa dritto negli occhi

Ce n’è voluto di tempo per scrivere questa storia. Di recente, ho avuto altro a cui pensare, gli sconquassi provocati dalla pandemia e dalla guerra in Ucraina hanno minato la mia tranquillità e, in certi momenti, mi hanno fatto passare la voglia di smanettare al computer. Le avventure di Cioccolatino mi sono apparse all’improvviso piccole, banali e non meritevoli di essere raccontate. Poi, ho visto le immagini dei profughi di guerra che portavano in salvo i loro cani e i loro gatti e mi sono ricreduto. Mi sono soprattutto convinto che stavo commettendo un grave errore di valutazione. L’affetto che ci può dare un animale domestico conta tanto, conta di più nei momenti più difficili e drammatici della nostra esistenza. La presenza di un gatto può alleviare il vuoto interiore che si crea spesso nella vita di un bambino, di una donna, di un uomo, di una famiglia. Questi pensieri mi hanno fatto tornare la voglia di smanettare alla tastiera del computer.

Cioccolatino non è mai stato un gatto banale, è riuscito a vivacizzare la vita della nostra famiglia e ci ha fatto assaporare le magie di un mondo misterioso e a noi sconosciuto. Io ho avuto la fortuna di conoscere lui, la sua compagna Ketty e, successivamente, le diverse generazioni di gatti che si sono stabilmente insediati a casa nostra. Per appagare la mia curiosità, mi sono anche dilettato a leggere qualche libro dedicato alla vita, al carattere, alle abitudini dei gatti siamesi. A distanza di tempo, i miei ricordi si sono fatti più sfumati e rarefatti e hanno reso più difficoltoso il mio tentativo di tracciare il confine che separa la realtà dalla fantasia.

Per comprendere il temperamento di Cioccolatino, è necessario partire da alcuni indicativi dati di fatto: nel corso della sua vita, questo gatto ne ha combinate di cotte e di crude, ha portato a termine tante imprese, originali e strabilianti, ha suscitato l’ammirazione di molti nostri amici e conoscenti, mi ha persino convinto a pubblicare qualche sua brillante esperienza sui social. Il racconto di queste avventure ha suscitato un entusiasmo così grande tra i lettori da spingermi a fare un ulteriore passo in avanti.

Eccomi qua! Sono pronto a farvi rivivere le forti emozioni suscitate da certi irripetibili episodi della sua vita. Il materiale a disposizione è davvero allettante e potrebbe legittimare, in un non lontano futuro, la scrittura di una bella storia a fumetti o la produzione di un cartone animato. Chi vivrà vedrà.

Io non sono né un notaio né uno storico, sono soltanto un modesto scrittore che cerca di solleticare la curiosità del lettore. Mi auguro che le storie che racconterò riescano a scaldare il cuore delle persone e a rendere meno bui i momenti difficili che stiamo vivendo.

Per me è stato un vero piacere intrattenere un rapporto assiduo e privilegiato con Cioccolatino, avere la possibilità di conoscere i suoi trucchetti, osservare con distacco e imparzialità le sue mosse più azzardate, ascoltare le sue confidenze più personali e riservate.

Tutte le volte che mi sono trovato a quattr’occhi con lui, mi sono posto mille domande riguardanti la sua natura e il rapporto che si stava venendo a creare tra di noi, ma mi sono soprattutto concentrato su due precise questioni: ho cercato di capire cosa possa frullare nella testa di un gatto siamese; ho cercato di trovare il modo più adatto per dialogare con lui.

Qualche giorno dopo l’arrivo di Cioccolatino, una giovane donna venne ad abitare a casa nostra. Noi della famiglia l’accogliemmo con il calore normalmente riservato alle nostre migliori amiche. Era una donna di poche parole ma, tutte le volte che esprimeva un giudizio, si faceva comunque apprezzare per il suo acume e per la sua non comune sensibilità. Il nostro gatto riuscì ad attirare immediatamente la sua attenzione e, visto che noi non facevamo altro che parlare di lui, non volle rinunciare a dire la sua: «Ne ho conosciuti di gatti, ma uno tosto, affascinante, appassionante, accattivante e soprattutto inquietante come Cioccolatino non l’avevo mai incontrato. Passa buona parte del suo tempo a fissarti dritto negli occhi, ti legge nel pensiero e riesce a penetrare nei contorti meandri della tua mente».

Il giudizio della nostra amica non poteva essere più preciso e puntuale.
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