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«Buongiorno,
    signor Finnegan. Come si sente?» 
  





  

    
John
    aprì lentamente gli occhi e osservò la stanza. Era un locale
    ampio
    e ben arieggiato. I muri ridipinti di fresco, dei fiori appena
    colti
    sul tavolino, macchinari di ultima generazione. Roba di lusso.
    Niente
    a che vedere con le modeste strutture convenzionate che si
    poteva
    permettere con la sua assicurazione.
  




  

    
«Dov’è
    il dottor Byrne?», chiese guardando il suo interlocutore.
    
  





  

    
«È
    appena andato via», rispose l’altro, un tipo sui quarant’anni,
    alto, biondo e con un bel naso aquilino. «Le ha diagnosticato
    una
    frattura scomposta al ginocchio e la rottura dei legamenti del
    crociato. Faranno il possibile per rimetterla a posto, ma la
    sua
    carriera di giocatore di calcio è finita…», continuò con un
    inconfondibile accento del sud, forse della Virginia o della
    Carolina. Il tono era professionale, come di chi è abituato a
    dare
    cattive notizie. Tuttavia, non aveva l’aspetto del medico,
    sembrava
    piuttosto un poliziotto. Indossava abiti costosi, doveva essere
    un
    pezzo grosso. Si accomodò su una sedia posta vicina al letto e
    riprese: «Si starà chiedendo chi sono e che cosa ci faccio
    qui».
  




  

    
«Già»,
    replicò Finnegan. «Per un momento l’avevo presa per il tizio
    delle pompe funebri.»
  




  

    
L’uomo
    esplose in una fragorosa risata: «Per carità! Morte e tasse non
    fanno per me». Fece una pausa di qualche secondo, poi proseguì:
    «Rappresento una compagnia che sarebbe interessata a proporle
    una
    nuova carriera. Soldi, viaggi e donne
  


  

    

      
.
      Cosa ne pensa?
    
  


  

    
».
  




  

    
Finnegan
    sorrise: «Grazie, ma con l’esercito ho chiuso. E poi con questo
    ginocchio, signor…».
  




  

    
«Galvin,
    James Galvin.»
  




  

    
«Beh,
    dicevo, con questo ginocchio signor Galvin la mia carriera come
    
  


  

    

      
marine
    
  


  

    

    sarebbe piuttosto complicata.»
  




  

    
Il
    tipo elegante si accese una sigaretta.
  




  

    
«In
    realtà, John, noi pensavamo a qualcosa di più elevato. Se non
    erro,
    lei è il terzo del suo corso in Business Administration alla
    BYU. Ha
    sempre avuto ottimi voti. Per non parlare dei suoi successi nel
    calcio. Crediamo che possa essere adatto per un lavoro di
    
  


  

    

      
intelligence
    
  


  

    
.
    Oltre all’inglese, quante lingue parla?»
  




  

    
«Tre.»
  




  

    
«Francese,
    italiano e spagnolo, non è vero?»
  




  

    
«Sì»,
    rispose John, senza troppo entusiasmo. Suo padre era stato di
    stanza
    in Europa per circa dieci anni come addetto militare ai
    rapporti con
    la Nato. Non ricordava con piacere quel periodo della sua
    vita.
  




  

    
«Ci
    pensi. Tra vent’anni se ne potrà andare in pensione e vivere
    alla
    grande a Boca Raton. Le daremo cinquecentomila dollari
    esentasse
    all’anno che le saranno accreditati su un conto cifrato alle
    Cayman. In più si potrà tenere il lauto stipendio che le darà
    la
    ditta in cui la inseriremo.» 
  





  

    
«Che
    ditta?»
  




  

    
«Larrat
    Manhattan Bank.»
  




  

    
Ci
    fu qualche secondo di silenzio.
  




  

    
«Che
    lavoro dovrei fare?»
  




  

    
«Consulente
    junior per gli investimenti in derivati.»
  




  

    
«Io
    non so niente di derivati!»
  




  

    
«Non
    importa, le insegneremo tutto noi. Le faremo completare gli
    studi in
    qualche prestigiosa università svizzera e ci aggiungeremo un
    anno di
    specializzazione in una società finanziaria della 
  


  

    

      
City
    
  


  

    
.
    Ovviamente parlo di Londra…»
  




  

    
«Ma
    il mio vero lavoro quale dovrebbe essere? La spia?»
  




  

    
Galvin
    si accese un’altra sigaretta e soffiò il fumo verso
    Finnegan.
  




  

    
«Informazioni.
    Lei ci deve semplicemente fornire informazioni su alcune
    operazioni
    poco chiare che la SEC sospetta siano attribuibili alla LMB. Si
    parla
    di 
  


  

    

      
insider
      trading
    
  


  

    
,
    scatole cinesi, schema Ponzi. Stiamo cercando di evitare un
    altro
    fallimento tipo Lehman Brothers, e tutto quel che è successo
    dopo.»
  




  

    
«È
    sicuro che tra vent’anni mi godrò la pensione a Boca
    Raton?
  


  

    
»,
    chiese John dopo un lungo silenzio. Poi si sporse verso l’uomo,
    gli
    prese la sigaretta e aspirò una lunga boccata di fumo. 
  






 









  

    
Le
    cose non andarono così lisce come Galvin gli aveva promesso.
    Tra
    studio ed esperienza sul campo, gli ci vollero circa due anni
    per
    essere pronto e iniziare a lavorare per la Hopkins Security,
    una
    delle tante agenzie collegate alla CIA. 
  





  

    
«Quando
    si lavora sotto copertura, il rischio non è quello di essere
    licenziati, ma di rimetterci la pelle», gli disse una volta il
    suo
    mentore mentre sorseggiavano un’ottima tazza di Darjeeling Tea
    a
    Bloomsbury. «
  


  

    

      
Un
      agente segreto 
    
  


  

    
è
    un funzionario dello Stato, risponde di quello che fa
    direttamente al
    Congresso. Ci sono regole di ingaggio da rispettare, protocolli
    da
    seguire. Quindi, quando ci sono situazioni un po’ particolari,
    la
    CIA si rivolge alla nostra compagnia. Siamo noi che dobbiamo
    fare il
    lavoro sporco e spesso anche occuparci delle pulizie.»
  




  

    
Arrivato
    il momento dei commiati, Galvin lasciò per un attimo da parte
    la sua
    maschera professionale e divenne quasi sentimentale: «
  


  

    

      
La
      terr
    
  


  

    
ò
    d’occhio, vecchio mio, le guarderò le spalle per tutta la
    durata
    della sua missione. Starò con lei fino alla fine».
  




  

    
«Grazie»
  


  

    

      

      – Finnegan fece un sorriso – 
    
  


  

    
«ma
    sto partendo per New York, non per il fronte.»
  




  

    
«Beh,
    nel nostro lavoro spesso niente è ciò che sembra. Non si fidi
    di
    niente e di nessuno», Galvin gli mise una mano sulla spalla.
    
  





  

    
«Nemmeno
    di lei?» 
  





  

    
«Soprattutto
    di me», e gli strizzò l’occhio.
  




  

    
La
    parte peggiore fu quando salutò i suoi. Abitavano vicino a
    Boise
    nell’Idaho. Suo padre si rifiutò di incontrarlo. Aveva scelto
    un
    lavoro da impiegato nella “Grande mela” invece di proseguire la
    carriera militare, com’era tradizione per i primogeniti della
    famiglia. Sua madre, invece, piangeva: «Johnny, per favore, non
    andare. New York è una città peccaminosa… rischi di perdere la
    cosa più preziosa che hai, la tua anima. Pensa a Gesù».
  




  

    
Finnegan,
    appena sentite quelle parole, fu preso dalla voglia di mettersi
    a
    urlare. Sua madre era un’insegnante della scuola domenicale in
    un
    rione della Chiesa di Gesù Cristo dei Santi degli Ultimi Giorni
    e lo
    aveva costretto fin da bambino a frequentare tutti i fine
    settimana
    le riunioni. Ricord
  


  

    

      
ò
    
  


  

    

    quando non voleva andarci e lei gli ripeteva: «Pensa a Gesù».
    Poi,
    però, all’idea che potesse essere l’ultima volta che l’avrebbe
    vista, si calmò. Cercò di essere gentile, anche perché in fondo
    era stata una buona madre. O, almeno, ci aveva provato.
  




  

    
«Non
    drammatizzare ma’. A New York vivono anche tantissime brave
    persone. Su Internet ho visto che ci sono diciassette pali, tre
    missioni e due templi della tua Chiesa... Ti prometto che andrò
    alla
    riunione sacramentale almeno una volta al mese, così
  


  

    

      

      pure Ges
    
  


  

    
ù
    sarà contento», disse John, dandole poi una carezza sulla
    guancia.
  




  

    
Sua
    madre smise di piangere. Lui la guardò e si chiese quanto
    conoscesse
    veramente la persona che aveva di fronte. La sua crisi emotiva
    di
    qualche minuto prima, per esempio, mal si conciliava con il
    fatto che
    in famiglia fosse lei il vero leader, non il suo dispotico
    padre.
    C’era qualcosa di segreto e misterioso in lei, ma non era mai
    riuscito a decifrarlo.
  




  

    
«Manterrai
    la promessa?»
  




  

    
La
    donna lo fissava implorante.
  




  

    
«Te
    lo giuro», rispose John sapendo di mentire e, forse, anche lei
    l’aveva capito. Era fatta così: voleva avere la coscienza a
    posto,
    aver fatto tutto il possibile per salvare suo figlio. «Il
    valore di
    un’anima è grande agli occhi di Dio», gli ripeteva sempre.
    
  





  

    
John
    l’abbracciò in silenzio. Sentì che tremava come una
    foglia.
  




  

    
Poi
    si staccarono.
  




  
 
  
«Tieni
  questa», gli disse con fare cospiratorio.




  

    
Era
    una busta.
  




  

    
«Grazie»,
    il ragazzo la mise in tasca. «Salutami papà, digli che gli
    voglio
    bene.» 
  





  

    
«Certo,
    caro. Lo farò.»
  




  
 
  

    
Pronunciò
  


  

    

    quelle parole mentre era in vestaglia sulla porta. 
  





  

    
Una
    volta uscito, John aprì la busta. C’era un foglio con tutti gli
    indirizzi e i numeri di telefono dei vescovi di New
    York.
  




  

    
John
    prese la lettera, la stracciò e la buttò nel primo cassonetto
    dell’immondizia.
  





 








  

    
Arrivò
    a Manhattan proprio nel bel mezzo di un temporale. Il tassista
    era un
    uomo afroamericano di circa cinquant’anni, con un sorriso
    smagliante e la battuta pronta: «Dove ti porto figliolo?».
    
  





  

    

      
«Larrat
      Manhattan Bank, Wall Street.»
    
  




  

    
Il
    suo sguardo ebbe un lampo d’odio. 
  





  

    
«Voi
    
  


  

    

      

        
trader
      
    
  


  

    
,
    operatori di borsa o come cavolo vi chiamate. Arrivate qui
    belli
    tronfi e pieni di boria. Lo mettete in quel posto alla gente
    perbene
    e poi la maggior parte di voi finisce sul marciapiede. O a fare
    i
    barboni o perché vi buttate giù dal cinquantesimo
    piano.»
  




  

    
Non
    doveva amare molto i 
  


  

    

      
Wall
      Streeter
    
  


  

    
.
    E qualche ragione ce l’aveva. Tantissime persone erano state
    rovinate da finanzieri senza scrupoli. Gente come Michael
    Milken,
    Jordan Belfort e il celeberrimo Bernie Madoff rendevano
    difficile per
    molti trovare differenza tra i grattacieli di Wall Street e i
    casinò
    
  


  

    

      
di
      Las Vegas.
    
  




  

    
Si
    presentò subito all’ufficio personale per definire le pratiche
    di
    assunzione e firmare i moduli. Mentre aspettava diede
    un’occhiata
    in giro. Vide un gruppo di ragazzi e ragazze sulla ventina che
    stava
    partecipando a un corso motivazionale. Si trovavano in un’aula
    con
    le pareti di vetro. Anche se le porte erano chiuse, il
    conduttore
    della riunione parlava così forte che lui poteva sentire tutto
    quello che diceva.
  




  

    
«Spero
    che nessuno di voi venga qui con l’intenzione di fare un orario
    dalle 9:00 alle 17:00. Da noi si lavora a ciclo continuo.
    Giorno e
    notte, sabato e domenica. Non ci sono vacanze, permessi o
    congedi
    parentali. Un dipendente della Larrat deve essere disponibile
    ventiquattr’ore su ventiquattro. Non garantiamo il posto fisso
    a
    nessuno. Vi diamo, però, la possibilità di fare più soldi in
    tre
    anni di quanti ne abbiano fatti i vostri genitori in trenta. E
    con i
    milioni potrete comprarvi tutto, persino l’amore. Ma è il
    denaro
    che decide dove andare e, di solito, sceglie quelli che sono
    disposti
    a fare qualunque cosa per averlo. Qualunque cosa…»
  




  

    
«Signor
    Finnegan, benvenuto alla LMB.»
  




  

    
John
    si girò e vide un ometto grasso sulla sessantina, con la
    camicia
    bianca dal colletto aperto, calzoni di flanella grigia dalla
    piega
    impeccabile e un paio di scarpe Hogan all’ultima moda. La cosa
    strana era che non indossava le calze. Le sue caviglie nude,
    grosse
    come quelle di un elefante, erano lucide e rosate.
  




  

    
Si
    chiese chi fosse. Per potersi permettere un abbigliamento così
    stravagante bisognava essere, se non famosi, perlomeno dei
    numeri uno
    nel proprio campo. 
  





  

    
Fu
    l’uomo a toglierlo dall’imbarazzo.
  




  

    
«Eccomi,
    Dave Sikorski. Sarei veramente onorato se lei volesse
    partecipare al
    mio seminario», sorrise da orecchio a orecchio e gli tese la
    mano.
    Finnegan gliela strinse e lo seguì 
  


  

    

      
con
      un
    
  


  

    
’espressione
    non proprio entusiasta.
  




  

    
Dave
    Sikorski... colui che aveva reso popolari negli Stati Uniti le
    candele Heikin Ashi contravvenendo al vecchio adagio ‘
  


  

    

      
the
      trend is your friend
    
  


  

    
’,
    pensò John. Era un logorroico da competizione e sicuramente gli
    avrebbe fatto fare le ore piccole. Ma fece buon viso a cattivo
    gioco:
    ne avrebbe approfittato per entrare in ufficio quando non c’era
    nessuno. Voleva controllare che nella sua postazione non ci
    fossero
    microfoni, microspie o altro del genere.
  




  

    
Mentre
    seguiva i grafici sullo schermo, Finnegan ripensò a quello che
    gli
    aveva insegnato Galvin: «Molti non comprendono il vero
    significato
    del termine mercato azionario. E la parola chiave è mercato. A
    Wall
    Street bisogna vendere. E i risparmiatori sono chiamati “il
    parco
    buoi”. Per questa ragione, Larrat preferisce scegliere dei
    venditori in gamba piuttosto che degli esperti di analisi
    tecnica.
    Solo i principianti si illudono di fare i soldi comprando ai
    minimi e
    vendendo ai massimi. A Wall Street ci si arricchisce con le
    commissioni. Che sono le stesse sia per i titoli AAA+ che per i
    
  


  

    

      

        
junk
        bond
      
    
  


  

    
.
    Larrat non guarda in faccia nessuno. Gli interessano solo i
    profitti.
    Poi, per darsi una facciata di rispettabilità, paga
    profumatamente
    delle vecchie glorie del 
  


  

    

      
trading
    
  


  

    

    per fare dei seminari. Ma tutti sanno che non servono a
    niente».
  




  

    
Alle
    due di mattina Sikorski stava ancora spiegando come individuare
    correttamente il pattern di una 
  


  

    

      
morning
      star
    
  


  

    
.
  




  

    
Finnegan
    sgattaiolò fuori e si diresse verso il suo ufficio, convinto di
    trovarlo vuoto. Invece era pieno di gente ma nessuno, per
    fortuna,
    sembrò badare alla sua presenza. C’era un’accesa discussione su
    quanto fosse auspicabile andare 
  


  

    

      
long
    
  


  

    

      

      o 
    
  


  

    

      
short
    
  


  

    

    sui 
  


  

    

      

        
future
      
    
  


  

    

    della Borsa di Londra. Nessuno voleva rischiare. Chi entrava
    alla LMB
    firmava una clausola per cui, in caso di negligenza o
    imperizia, si
    impegnava a contribuire alle perdite della società con il
    proprio
    patrimonio personale, detrazioni dallo stipendio
    incluse.
  




  

    
«Finnegan,
    tu cosa ne pensi?» – gli aveva chiesto a bruciapelo Peter
    Larrat,
    il proprietario della banca, un tipo alto che doveva avere tra
    i
    quaranta e cinquant’anni – «Tu hai studiato in Europa, vero?».
    A quel punto il clamore cessò e tutti si girarono verso di lui.
    
  





  

    
«Allora?»,
    lo incalzò Larrat.
  




  

    
John
    lo osservò più attentamente. Stempiato, aveva ai lati una folta
    capigliatura nera. Lo sguardo di ghiaccio e la mascella
    volitiva
    denotavano un profondo disprezzo per le opinioni altrui e il
    suo naso
    era talmente abituato a sniffare cocaina che si muoveva come se
    fosse
    dotato di vita propria. Si diceva che a letto fosse
    insaziabile.
  




  

    
«Vada
    
  


  

    

      
long
    
  


  

    

    a partire dalle 2:37 e poi chiuda l’operazione alle 2:45
    esatte»,
    rispose Finnegan.
  




  

    
L’
  


  

    

      
uomo
      lo guard
    
  


  

    
ò
    fisso per un paio di secondi e poi, nel silenzio generale,
    disse:
    «Esegui Jenny. Fai come dice lui». 
  





  

    
La
    ragazza si mise davanti al monitor, più che perplessa. Tutti
    erano
    in fremente attesa. Alle 2:35 l’indice scese in negativo e
    incominciò a perdere prima lo 0,7, poi l’uno e infine scese
    quasi
    fino al due per cento. La discesa, poi, sembrò rallentare. Alle
    2:37
    si sentì il 
  


  

    

      
bip
    
  


  

    

    che indicava l’esecuzione dell’ordine. Dopo qualche istante di
    incertezza, l’indice prese a salire improvvisamente e
    velocissimo
    andò 
  


  

    

      
in
      positivo. Alle 2:45 l’
    
  


  

    
operazione
    era stata conclusa con un guadagno del 3,15 per cento. Qualcuno
    fece
    un piccolo applauso. Ma ben presto il loro entusiasmo scemò e
    tornarono, cupi, dietro i loro monitor. Larrat gli fece uno dei
    suoi
    forzati sorrisi. 
  





  

    
«Ti
    è andata bene, stavolta», gli disse a mezza bocca girandogli le
    spalle.
  




  

    
John
    prese possesso della sua postazione lavorativa. Lo avevano
    messo in
    una stanza con altri tre colleghi, in quel momento assenti. Si
    trattava di un locale perfettamente adattato per essere una
    sala
    fumatori, con tanto di porta a chiusura automatica e sistema di
    aerazione e filtraggio dell’aria. Si accese una sigaretta e
    ripensò
    alle parole del suo capo di qualche minuto prima. 
  





  

    
In
    realtà non era stato affatto un colpo di fortuna. Galvin lo
    aveva
    previsto. «La metteranno subito alla prova» – gli aveva detto
    un
    pomeriggio di qualche settimana prima, l’ultima volta che si
    erano
    visti prima che lui partisse per New York – «Lo fanno con
    tutti. È
    una specie di battesimo del fuoco. Dentro o fuori. Vita o
    morte. Se
    le facessero il test sulla Borsa di Londra, abbiamo degli amici
    che
    terranno aperta una posizione 
  


  

    

      
long
    
  


  

    

    tra le 2:30 e le 2:45. Ne approfitti pure. In caso di necessità
    possiamo avere altri favori del genere, ma non ne
    abusi…»
  




  

    
Poi,
    gli aveva fatto memorizzare, dei mercati aperti in quel giorno,
    tutti
    i range nei quali erano già stati stabiliti rialzi e
    ribassi.
  




  

    
Aveva,
    così, capito quanto la Borsa e i mercati delle 
  


  

    

      
commodity
    
  


  

    

    fossero diventati degli strumenti veri e propri di politica
    estera.
    Se un governo voleva mettere in difficoltà un paese, faceva
    abbassare il prezzo di un bene primario o di una materia prima
    fino a
    mettere in ginocchio l’economia di quella nazione. E lo stesso
    si
    poteva fare con le valute con i 
  


  

    

      
bond
    
  


  

    
.
    In un mercato finanziario globale, chi aveva il controllo dei
    mercati
    controllava il mondo. E la CIA, in questo, era sempre stata
    maestra.
  




  

    
Durante
    i suoi due anni di addestramento, Galvin era stato piuttosto
    evasivo
    sulla composizione dell’organizzazione. Quel pomeriggio John
    gli
    chiese nomi, contatti, persone a cui ricorrere in caso di
    necessità
    e lui lo aveva rassicurato: «Stia tranquillo, Finnegan le
    staremo
    sempre vicino. Con le tecnologie che ci sono adesso possiamo
    vederla
    e sentirla anche quando va in bagno e, in caso di pericolo,
    saremo lì
    in pochi minuti. Se invece le dessi dei nomi, indirizzi o altre
    informazioni, nel caso in cui fosse scoperto, la torturerebbero
    per
    ottenerli e lei parlerebbe, mio caro John, parlerebbe come
    hanno
    parlato tutti gli altri e per noi sarebbe la fine».
  




  

    
Il
    ragazzo, allora, lo guardò perplesso e domandò: «Ma la fine di
    cosa? Mi vuole dire la verità una buona volta? Altrimenti mi
    alzo di
    qui e me ne vado».
  




  

    
Galvin
    fece un sospiro rassegnato e rispose: «E va bene Finnegan, le
    svelerò il segreto che sta dietro a tutta questa operazione. Ma
    si
    ricordi... Se ne parla con qualcuno sarà un problema per
    molti».
  




  

    
John
    annuì 
  


  

    

      
e
      lo guard
    
  


  

    
ò
    fisso negli occhi.
  




  

    
«Il
    capitalismo liberista che conosciamo è praticamente morto. È la
    finanza che lo sta tenendo in piedi. Insomma, per mantenere il
    nostro
    attuale tenore di vita, i consumi nel mondo occidentale
    dovrebbero
    essere enormemente superiori a quelli attuali. La
    globalizzazione è
    stato l’ultimo disperato tentativo di aumentare il PIL dei
    paesi
    industrializzati. Ed è fallito miseramente. Adesso ogni paese
    si sta
    rinchiudendo in sé stesso, pensa al proprio interesse e
    aspetta.»
  




  

    
«Aspetta
    cosa?»
  




  

    
«Ci
    sono due opzioni sul tavolo: la prima è una coalizione che
    raggruppi
    i principali paesi del mondo per creare una zona in cui
    verranno
    garantite dignitose condizioni di vita in cambio delle libertà
    democratiche. La seconda è una guerra. Una sanguinosa guerra
    che
    ucciderà due terzi della popolazione mondiale. Larrat è uno dei
    falchi che spingono per il conflitto. Hanno già individuato
    l’anno
    in cui le ostilità dovrebbero scoppiare, il 2028, dopo tutta
    una
    serie di guerre regionali che creeranno instabilità politica e
    sociale distraendo l’attenzione dell’opinione pubblica.»
  




  

    
«Beh,
    allora c’è ancora tempo», Finnegan aveva uno sguardo
    speranzoso.
  




  

    
«Purtroppo
    no e bisogna agire subito. Quando certi meccanismi si mettono
    in moto
    non è più possibile fermarli.» 
  





  

    
L’uomo,
    quindi, si alzò e incominciò a camminare a lunghe falcate per
    la
    stanza. Sembrava turbato. 
  





  

    
«Ovviamente
    potremmo ucciderlo. Ma non servirebbe a niente. Qualcun altro
    prenderebbe il suo posto. Dobbiamo smascherare lui e il suo
    cerchio
    magico e fare in modo che nessuno voglia più essere accostato a
    loro.»
  




  

    
«Come?»
  




  

    
«Facendo
    sapere a tutti che Larrat e il suo gruppo sono coinvolti nella
    sparizione di centinaia di migliaia di bambini in tutto il
    mondo.»
  




  

    
«Sono…
    dei pedofili?»
  




  

    
«Quello
    è un aggettivo molto riduttivo. Oltre che per la pedofilia e la
    pedopornografia, i bambini vengono utilizzati per trapianti di
    organi, adozioni illegali, cavie umane e chissà 
  


  

    

      
cos
    
  


  

    
’altro.
    Dobbiamo inchiodare Larrat su questo. Solo così possiamo
    impedire la
    guerra.»
  




  

    
«Quante
    persone fanno parte della sua organizzazione?», chiese
    Finnegan.
  




  

    
«Migliaia.
    Ma lui è il più pericoloso. È un punto di riferimento. Quando
    vedranno la sua fine, anche gli altri si fermeranno. Almeno
    questo è
    quello che speriamo per il bene di tutti.»
  




  

    
Con
    questi ricordi, cupi e terribili, uscì dall’ufficio.
  





 







  

    
Erano
    quasi le tre di mattina ed era letteralmente stravolto. Aveva
    trovato
    un appartamento in affitto in uno dei tanti grattacieli di
    Lower
    Manhattan. Aveva preso un bel loft all’ultimo piano da cui
    poteva
    godersi la vista della città. Zuppo d’acqua com’era, si era
    tolto l’impermeabile prima di entrare in ascensore; stava per
    premere il tasto del cinquantunesimo piano, quando una mano si
    infilò
    fra le porte.
  




  

    
«Mi
    scusi» – disse una voce squillante – «posso salire anch’io?
    Ci vuole un’eternità prima che torni giù». Poi, senza neanche
    dargli il tempo di rispondere, si introdusse e premette
    51.
  




  

    
La
    osservò incuriosito: era una ragazza di circa venticinque anni,
    capelli neri e occhi verdi. Aveva un abito scollato che
    lasciava
    intravedere un 
  


  

    

      
décolleté
    
  


  

    

    prorompente, non ingabbiato da alcun reggiseno.
  




  

    
Il
    suo profumo speziato aveva inondato l’abitacolo. Erano
    settimane
    che Finnegan non aveva rapporti con una donna e quella non era
    una
    tipa qualsiasi. Roba di classe. Cercò un modo per avviare la
    conversazione. 
  





  

    
«Non
    crederò mai più a un oroscopo», disse, infine, guardandola di
    sottecchi. «Diceva che oggi sarebbe stata una giornata
    meravigliosa.
    E invece mi guardi, sono bagnato come un pulcino.»
  




  

    
«Magari
    non si riferiva al meteo…», la ragazza fissava la parete
    dell’ascensore. 
  





  

    
«Speravo
    di sì, 
  


  

    

      
perché
    
  


  

    

    al lavoro oggi è stato un disastro.» 
  





  

    

      
Finnegan
      ud
    
  


  

    
ì
    un latrato. Forse la signorina aveva avuto una giornata
    peggiore
    della sua? Poi notò che portava un piccolo cane infilato nella
    borsa. 
  





  

    
«E
    questa bestiolina chi è?»
  


  

    

      
,
      esclam
    
  


  

    
ò.
  




  

    
«Ah»
    – disse lei guardando in basso – «si chiama Penelope, ma io la
    chiamo Penny.»
  




  

    
«Ciao
    Penny!», Finnegan si inginocchiò e accarezzò quel piccolo
    batuffolo di pelo. «Io mi chiamo John.» 
  





  

    
La
    ragazza lo osservò con una certa diffidenza. Poi si rilassò e
    sorrise.
  




  

    
«Salve,
    mi chiamo Francine Meyer e lavoro da Miller & Johnson. Se
    vuole
    divorziare da sua moglie sono la persona giusta.»
  




  

    
«
  


  

    

      
Lo
      terr
    
  


  

    
ò
    presente quando mi sposerò.» 
  





  

    
Quando
    si aprì l’ascensore, lei si diresse verso il suo appartamento.
    Sembrò sorpresa che anche lui abitasse lì, ma non disse
    nulla.
  




  

    
«Ti
    va un drink?», le chiese mentre infilava la chiave nella
    serratura.
    Quella sera aveva bisogno di compagnia.
  




  

    
La
    ragazza, dopo un attimo di esitazione, rispose: «Sappi che bevo
    solo
    whisky scozzese».
  




  

    
«E
    invecchiato dodici anni in botti di rovere, immagino. Ho un
    paio di
    bottiglie per te, allora.» 
  





  

    
Lei
    tirò fuori la punta della lingua con fare civettuolo. 
  





  

    
«Lasciami
    mettere a letto Penny e arrivo.»
  




  

    
Dopo
    circa mezz’ora erano entrambi molto più a loro agio, grazie
    anche
    all’erba che stavano fumando, roba assolutamente da sballo,
    almeno
    secondo l’opinione di Francine. 
  





  

    
Era,
    di nuovo, stato Galvin a consigliargli di rifornirsi di roba di
    lusso: brandy, scotch, champagne e anche un po’ di droga di
    buona
    qualità. Tanto pagava lo zio Sam. Questo avrebbe contribuito a
    far
    colpo sui newyorkesi che, a suo parere, anche se si
    atteggiavano a
    grandissimi snob, erano dei sempliciotti, come quasi tutti gli
    
  


  

    

      
yankee
    
  


  

    
.
  




  

    
«È
    da diversi giorni che faccio sempre lo stesso incubo», 
  


  

    

      
Francine
      pronunci
    
  


  

    
ò
    queste parole mentre era sdraiata sul divano e sorseggiava il
    suo
    liquore preferito. «C’è un orribile uccello che si butta sui
    passanti e li divora con il suo becco aguzzo. Io lo osservo
    dalla
    finestra del mio appartamento e, a un certo punto, lui si
    accorge di
    me e mi guarda fisso negli occhi. Allora lo riconosco: non è un
    semplice uccello. È l’aquila americana. Poi, mi aspetto che
    venga
    verso di me, rompa la finestra e mi divori. Invece si alza in
    volo e
    si dirige verso il grattacielo di fronte senza degnarmi più di
    uno
    sguardo…»
  




  

    
«Benvenuta
    nel club di quelli che non credono più nel sogno americano», il
    tono di Finnegan divenne d’improvviso sarcastico. 
  





  

    
«Non
    è solo quello John», la ragazza si alzò in piedi. «Alcune volte
    ho l’impressione che siamo noi l’impero del male, il lupo
    cattivo
    della favola. Siamo una nazione che è nata e si è sviluppata
    grazie
    alle guerre: lo sterminio dei nativi americani, la guerra di
    indipendenza contro l’Inghilterra, la guerra di secessione, i
    conflitti contro la Francia e il Messico in America, la prima e
    la
    seconda guerra mondiale in Europa e Asia, la Corea, il Vietnam,
    gli
    interventi armati nell’ex-Jugoslavia, Iraq, Afghanistan, Libia,
    Siria e, sicuro, ho dimenticato qualcosa. Per non parlare di
    tutti i
    colpi di stato finanziati e supportati dalla CIA in mezzo
    mondo.»
  




  

    
Finnegan
    ne approfittò per vedere se riusciva a ottenere qualche
    informazione, ovviamente cambiando le carte in tavola.
  




  

    
«Ti
    sorprenderebbe sapere che qualcuno sta progettando una guerra
    globale
    per il 2050?»
  




  

    
«Chi?!»,
    Francine assunse di colpo un atteggiamento aggressivo. 
  





  

    
«Dei
    fanatici all’interno dell’amministrazione americana, i
    successori
    di quelli che fecero guerra all’Iraq accusandolo di avere armi
    di
    distruzione di massa che, in verità, non c’erano. Peter Larrat,
    il
    mio capo, sta cercando di evitarla.»
  




  

    
La
    ragazza guardò a lungo fuori dalla finestra, forse cercava la
    sua
    aquila. 
  





  

    
«Una
    guerra globale. Probabilmente è meglio così. Ci avevano fatto
    credere che nella società dei 
  


  

    

      
prosumer
    
  


  

    

    saremmo stati felici. Che non avremmo avuto più bisogno di
    altro.
    Invece… era una bugia. Ogni volta che c’è un nuovo Presidente
    scendiamo sempre più in basso. Ti sembra un caso che tutte le
    catastrofi mondiali del XXI secolo siano avvenute poco prima o
    poco
    dopo l’insediamento di un nuovo inquilino alla Casa
    Bianca?.»
  




  

    
Rimase,
    quindi, in silenzio, immersa nei suoi pensieri ancora per
    qualche
    secondo, poi si girò. Anche se cercava di sorridere, il suo
    sguardo
    era triste. 
  





  

    
«Però
    ti sbagli su Larrat: non è un pacifista, ma un uomo molto
    pericoloso, ho sentito cose terribili sul suo conto.» 
  





  

    
«Sei
    la seconda persona a New York che me lo dice. Un mio amico alla
    NBC
    mi ha offerto un milione di dollari in cambio di rivelazioni
    esclusive. Se mi aiuti, ti do il trenta per cento.»
  




  

    
Francine
    si morse il labbro inferiore. 
  





  

    
«È
    difficile trovare delle prove. Larrat tiene in pugno mezza
    città e
    chi sgarra lo rovina. Però una mia cliente, una certa signora
    Milligan, era sposata con un dirigente della sua banca. Se vuoi
    ti
    fisso un appuntamento con lei per domani. Probabilmente non ne
    verrà
    fuori niente, ma tentare non costa nulla.»
  




  

    
«Grazie,
    sarebbe fantastico», avvicinò il suo viso a quello di lei.
    
  





  

    

      
Francine
      lo baci
    
  


  

    
ò
    sulle labbra. 
  





  

    
«Purtroppo
    è tutto quello che posso fare. Almeno per oggi.»
  




  
 
  
Poi,
  lentamente, si diresse verso la porta e la chiuse senza fare
  rumore.
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