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Dolan era uma estrela em ascensão de boas obras e caridade na pequena cidade do Centro-Oeste onde ele nasceu e foi criado. Sua instituição de caridade favorita para se voluntariar era o abrigo local para moradores de rua, o Christian Mission. Ele estava rapidamente se tornando um pilar da comunidade por causa de seu trabalho de caridade e, como um indivíduo digno de respeito, ele era geralmente muito querido e apreciado.

Dolan teve uma vida extremamente difícil desde cedo, e quando chegou aos dezenove anos, muitas pessoas que o conheciam concordavam que ele havia sofrido tanto quanto o próprio querido Senhor. Dolan era mortal, é claro, e como qualquer outra pessoa lutando para lidar com as pressões e realidades da vida, ele não era nada, se não falível. Mesmo assim, a vida que ele viveu e as pessoas que ele tocou frequentemente faziam com que aqueles ao seu redor cantassem seus louvores.

“O que você acha de Dolan?”, um dos trabalhadores do Mission costumava dizer quando novos voluntários chegavam para ajudar.

“Bem, deixe-me contar algo sobre aquele rapaz”, responderia o voluntário. “Ele pode estar sorrindo, simpático e tranquilo quando você fala com ele cara a cara, mas aquele garoto sofreu, e nenhuma alma viva poderia negar. Claro, você ouviu o que aquele pai malvado dele fez com sua mãe e irmã, não ouviu? Ele quase fez isso com ele também, e provavelmente teria feito se o fogo não o tivesse atingido primeiro.”

Dolan fez sua reivindicação à fama ajudando na Christian Mission e cuidando de muitos de seus diferentes moradores. A Christian Mission era bem conhecida como um abrigo para moradores de rua de base cristã, assim como uma casa de recuperação em toda a cidade e nos três condados vizinhos. A Christian Mission tinha a missão de acolher qualquer um que estivesse sem teto por qualquer motivo, mas as regras eram muito rígidas. Não era fácil viver lá e reivindicar todos os benefícios que a equipe estava disposta a fornecer, e mesmo quando você o fazia, era na maioria das vezes do jeito deles ou a rua, como quase qualquer um que morasse lá poderia atestar.

Além disso, diferentemente de outras áreas nos EUA, onde ter Christian no nome da instituição era uma espécie de responsabilidade, este condado não teve problemas em enviar presos em liberdade condicional para a Christian Mission como uma casa de recuperação, devido às suas regras rígidas e abordagem prática.

Brian e Dan Smith, que eram irmãos, estavam no comando da Mission. Eles não apenas chefiavam o conselho de curadores, mas também criavam as regras, atuavam como gerentes de caso para muitos dos residentes e cuidavam de toda a papelada do dia a dia e da administração do estabelecimento. Além disso, eles não tornavam fácil viver lá.

A vida na Christian Mission era difícil para a maioria dos moradores. As regras eram autoritárias, precisamente limitadas e até mesmo draconianas em alguns casos. Para indivíduos que tinham acabado de sair da prisão, a existência diária não era muito diferente de cumprir pena e passar anos separados do mundo que todos os outros tinham a oportunidade de aproveitar.

Sem confraternização, sem bebida ou drogas, sem rádio ou TV. Os moradores só podiam assistir o que passava na TV nas salas de estar. Havia muito pouco para ser encontrado em termos de entretenimento, e a maioria dos moradores passava o tempo em profunda frustração ou lendo ou jogando xadrez. As regras contra confraternização eram absolutamente ridículas, nem mesmo permitindo que os homens segurassem a porta aberta para uma mulher. Em alguns casos, as regras se assemelhavam às de um culto pseudocristão, como os Branch Davidians em Waco, Texas.

Os moradores que violavam as políticas, incluindo faltar aos serviços da capela todas as noites, eram denunciados e colocados em restrição, o que basicamente significava que não tinham permissão para deixar a Mission por um certo número de dias. As regras, é claro, tinham o objetivo de encorajar um estilo de vida e um conjunto de escolhas mais alinhados com os ensinamentos de Cristo, embora, mesmo quando os moradores queriam se arrepender, viver uma vida tão claustral nem sempre era fácil.

Para os moradores que iam a uma igreja fora da Mission, eles podiam obter um passe na recepção e ir, desde que trouxessem um boletim ou literatura da igreja que frequentavam. Se isso não estivesse disponível, eles poderiam pedir ao padre, pastor ou rabino que assinasse um documento declarando que eles frequentavam os serviços. Essa era uma política obrigatória, é claro, independentemente das crenças individuais. Se fosse seu destino ficar lá, você deveria seguir a palavra e os rituais de Deus acima de tudo na vida.

O condado apreciava a severidade e a seriedade com que os administradores da Christian Mission exigiam a observância regular de Deus. Não que eles se importassem muito com a defesa religiosa. Eles simplesmente acreditavam que esse era o melhor procedimento para canalizar as energias mentais de tantos ex-detentos para algo positivo e rigoroso.

Dolan frequentemente ajudava na Mission. Ele era mais conhecido por pagar por necessidades médicas caras e outras necessidades de saúde para moradores que precisavam, mas não podiam pagar. Dolan frequentemente ficava para os serviços noturnos da capela na Mission. Ele era um homem que apreciava as qualidades curativas da adoração, mas rapidamente percebeu que a equipe da Christian Mission era muito crítica com todos os moradores. Ele achou melhor dar uma mão e ajudar os moradores em vez de tentar assumir a administração diretamente. A Christian Mission fez um bom trabalho, não há dúvidas sobre isso. Era mais importante para Dolan ajudar os outros em sua jornada pela vida do que perturbar uma situação que já havia levado a melhor sobre as pessoas quando as situações estavam tensas.

Um grande dom que Dolan tinha, apesar de sua infância difícil, era que ele tinha profundas reservas de compaixão pelas pessoas. Muitos dos moradores expressavam suas queixas sobre a equipe da Mission para ele, e ele, por sua vez, era muito bom em mediar problemas entre a equipe e os moradores. Também era um trunfo que ele parecia muito bonito e gentil. Seu cabelo preto era bem cortado, e ele tinha olhos verdes que brilhavam toda vez que ele ajudava outra alma com um problema ou outro, e tinha lábios que sempre tinham um sorriso reservado para qualquer um que precisasse de sua ajuda. Ele também se vestia de forma simples, preferindo usar camisas e calças abotoadas sempre que ia à igreja, e camisetas e jeans simples sempre que ajudava na Christian Mission. Sua aparência o fazia parecer muito acessível e legal, e nenhum morador hesitava em pedir ajuda a ele.

Perto do Dia de Ação de Graças e do Natal, Dolan frequentemente comprava perus e outras refeições saudáveis ​​para os moradores. Quando o dia de Natal chegava, não era incomum que Dolan desse presentes especiais a todos os moradores que precisavam de algo. Nada muito extravagante, é claro, para que ele não os prejudicasse e roubasse algum grau de dignidade. Na maioria das vezes, todos esses presentes eram necessidades básicas, mas ele também dava a eles alguns pequenos pacotes de doces e salgadinhos como bônus. Ele não precisava fazer nada disso, é claro, e às vezes as pessoas não sabiam o que fazer com sua gentileza e calor dedicados.

Alguém pode sorrir para Dolan de vez em quando e perguntar a ele com toda a seriedade: "Você sabe que é louco, não é? É a única explicação que consigo dar. Ninguém se importa tanto quanto você. Ninguém que eu já tenha conhecido, de qualquer forma."

E Dolan sorria com isso, e com um brilho nos olhos, ele respondia: "Confie em mim, se eu fosse louco, isso tornaria a vida muito mais fácil. Não é grande coisa, na verdade, todas essas coisas que eu faço. É que eu acordo todos os dias e digo a mim mesmo para tentar ver os outros como eles se veem. É tão fácil julgar os outros quando não sabemos nada sobre suas vidas, os sacrifícios que eles tiveram que fazer e as provações que foram forçados a suportar. Você nunca entenderá e aceitará alguém de verdade até que possa vê-lo com seus próprios olhos. Ninguém é perfeito, mas todos merecem um pouco de compaixão de vez em quando."

Dolan fez muitos amigos entre os moradores. Pode parecer estranho que uma criança de uma família bilionária tivesse tantos amigos que eram muito pobres, mas provavelmente era porque suas crenças ortodoxas de compaixão e humildade permitiam que ele se identificasse com pessoas que sofriam dificuldades. Não era suficiente apenas desejar o bem às pessoas. Se você honestamente quisesse ajudar e mudar a vida das pessoas, você tinha que reconhecer aquelas coisas que cada alma tinha em comum.

Ele também teve tantas coisas negativas acontecendo com ele em sua vida em um nível emocional e psíquico que ele desejava às pessoas ao seu redor nada além de amor e felicidade. O estereótipo do homem rico, frio e insensível não se aplicava a ele. Ele era generoso com seu tempo, ou pelo menos tentava ser.

Certa noite, enquanto era voluntário na Christian Mission, Dolan estava discutindo quais suprimentos precisavam ser reabastecidos quando conheceu uma das pessoas que teriam uma grande influência em sua vida.

Uma série de chiados e tosses chamou a atenção de Dolan em uma noite tempestuosa. Ele tinha deixado a chuva passar antes de ir para casa e estava conversando com a Sra. Penny quando ouviu os sons. Ele então viu uma enfermeira e um idoso perto da escada, a paciência da primeira se esgotando, evidenciada pelas bochechas cada vez mais coradas e pelo olhar irritado para o idoso. O idoso continuava a espantar a enfermeira enquanto passava por outro ataque de tosse. A curiosidade de Dolan atingiu o pico; ele caminhou em direção a eles para saber o que estava acontecendo.

“Senhor, eu lhe disse que é a terceira reclamação este mês de que você foi impróprio”, argumentou a enfermeira.

O homem idoso balançou a cabeça, a última de suas tosses lentamente diminuindo. Após uma inspeção mais detalhada, o homem idoso não parecia ser muito velho. Ele parecia estar em seus cinquenta e tantos anos, com cabelo castanho curto que estava ficando grisalho nas laterais. Ele tinha algumas rugas na testa e nas laterais da boca, e se ele não estivesse curvado, colocando a maior parte do peso do lado direito do corpo na bengala que o segurava, Dolan poderia adivinhar que ele era muito alto.

“Não entendo por que essas pessoas têm que reclamar. Tudo o que eu fiz foi abrir a porta para elas! De onde eu vim, mocinha, abrir portas para mulheres era chamado de 'cortesia comum'”, disse o homem idoso.

“Qual parece ser o problema aqui?” Dolan perguntou. A enfermeira e o homem idoso se viraram para Dolan enquanto ele se dirigia a eles.

A enfermeira explicou a situação enquanto o idoso continuava a encará-lo. Dolan assentiu, deu um tapinha no ombro da enfermeira, dizendo que cuidaria disso. Dolan se virou para o homem em questão enquanto a enfermeira se afastava, aliviado que outra pessoa se ofereceu para supervisionar o problema.

“Olá, senhor. Você se importa se nos sentarmos?” Dolan perguntou educadamente.

“Claro, filho. Devo dizer que ficar de pé por alguns minutos não é mais como costumava ser”, o idoso concordou. Eles caminharam em direção ao sofá e se sentaram. Dolan esperou que o idoso se acomodasse antes de se apresentar.

“Meu nome é Dolan, senhor,” Dolan disse, estendendo a mão para um aperto. O idoso agarrou sua mão com firmeza e a apertou uma vez antes de assentir.

“Larry. Não precisa de senhor. Não estou mais no exército.” o idoso respondeu.

“Você esteve no exército?”

“Sim. Servi na Guerra do Vietnã. Malditos Congs.” Larry rosnou, seus olhos escurecendo enquanto ele se lembrava de suas provações muitos anos atrás.

“Então sua família deve estar muito orgulhosa de seu serviço”, Dolan refletiu, mas Larry balançou a cabeça.

“Quando voltei para casa, eu estava muito bagunçado para minha esposa lidar. Ela se levantou e me deixou. Não sei para onde ela foi. A guerra bagunça um homem, filho. E de algumas guerras você nunca se recupera”, Larry explicou, sua voz assumindo um tom sombrio. Ele tossiu um pouco mais e Dolan deu um tapinha em suas costas confortavelmente.

“Não consigo nem começar a dizer que entendo o que você passou, Larry. Mas eu sei que guerras não existem apenas entre países, mas dentro de nós”, disse Dolan. “Pode parecer que eles são rigorosos com as regras aqui, mas, por favor, considere as pessoas aqui na Christian Mission como sua família. Eu gostaria de ser seu amigo, Larry”, ele continuou. “Você pode falar comigo sobre qualquer coisa. Eu gostaria de poder ajudar.”

“Bem, talvez você possa começar dizendo para essas moças pararem de ser tão puritanas. Não estou sendo indelicado com elas. É trabalho de um cavalheiro segurar as portas abertas para as moças, ou fazê-las passar na frente primeiro. Não entendo por que elas preferem que eu seja rude e grosseiro”, resmungou Larry.

Dolan riu do pedido de Larry.

Dolan desenvolveu um relacionamento próximo com Larry. Larry teve muitas dificuldades. O velho barbudo que andava com uma bengala e constantemente tossia e chiava devido a problemas respiratórios, tinha muitas histórias para contar.

Falando com um sotaque sulista, Larry frequentemente contava histórias da guerra. Elas eram frequentemente muito tristes, às vezes brutalmente honestas. Larry era nada além de direto em suas lembranças, mas Dolan conseguia identificar nele o mesmo centro moral inabalável e força de caráter que os outros tendiam a notar nele. Ele era um bom homem em seu âmago, mesmo que coisas tivessem acontecido em sua vida que tornassem cada vez mais difícil cuidar de si mesmo de uma forma duradoura e ser sociável e fácil para a maioria das pessoas estar por perto. Ele sofria de TEPT grave, o que significava que ele frequentemente tinha uma ansiedade terrível, e até mesmo flashbacks, nos piores momentos possíveis. Ele teve uma esposa e um filho há muito tempo, mas os horrores que ele testemunhou na guerra o tornavam difícil de conviver às vezes, então agora, quando ele entrou no crepúsculo de sua vida, ele teve que viver na Christian Mission, onde fez amizade com Dolan não muito depois que ele chegou.

Larry frequentemente falava sobre as crianças que eram explodidas pelos EUA, pois havia medo de que fossem ligadas com bombas pelos Vietcongs. Larry viu com seus próprios olhos o quão horrível foi a Guerra do Vietnã. Tendo estado no Corpo de Fuzileiros Navais, Larry frequentemente via crianças sendo detonadas pelos Vietcongs para explodir americanos, ou os americanos explodindo crianças vietnamitas por medo de que fossem enviadas para o pelotão como bombas vivas. Larry amava crianças, então isso era profundamente preocupante para ele e foi o gatilho para seu TEPT.

Depois de deixar os fuzileiros navais com uma dispensa honrosa, Larry foi decepcionado pela própria sociedade que estava defendendo.

“Ninguém gosta de nós que voltamos do Vietnã”, lamentou Larry nas muitas vezes em que Dolan estava com ele. “Eles cuspiram em nós e nos chamaram de assassinos de bebês e pior, e todos esses anos depois, eles se esqueceram completamente de nós. Ninguém gosta de nós, eu lhe digo.”

“Eu gosto de você”, respondeu Dolan. “Você cumpriu seu dever para com seu país. Você deveria se orgulhar de seu serviço, Larry, mesmo que haja pessoas que o tratem como se você devesse abaixar a cabeça de vergonha.”

“Bem, garoto, você é um dos poucos que faz isso. Eu aprecio isso, mas talvez você não esteja bem da cabeça”, Larry brincou. Dolan riu disso.

“Você não é o primeiro a me dizer que sou louco, acredite. Mas eu não acho.” Dolan deu um tapinha no ombro de Larry. “Dê um tempo aos outros, Larry. Tenho certeza de que eles vão mudar de ideia.”

Larry foi criado em uma pequena cidade do sul, em uma fazenda familiar. Seus pais eram fazendeiros trabalhadores, e seus irmãos continuaram essa tradição. Ele estava planejando se casar com sua namorada do colégio quando voltasse da guerra, e iria comprar a fazenda que ficava do outro lado dos campos de seus pais. Ele ansiava por uma vida cheia de família, e mal podia esperar para ser pai. No entanto, ele voltou do Vietnã um homem mudado. Os barulhos altos do equipamento da fazenda o fizeram ter flashbacks. As noites tranquilas na fazenda pregaram peças em sua mente, e o fizeram sofrer de insônia. A visão de suas sobrinhas e sobrinhos, por mais que ele os amasse, causou um medo e culpa incapacitantes dentro dele, desencadeando seu TEPT. Se tivesse sido apenas o TEPT que causou os problemas, talvez não tivesse sido tão ruim. Então os problemas físicos começaram.

Larry desenvolveu uma tosse. Era uma tosse profunda, incômoda e seca que soava áspera e dolorosa, e não podia ser descartada como um resfriado. No Hospital VA, eles diagnosticaram como doença pulmonar obstrutiva crônica, ou DPOC. Como a tosse piorou, e o VA não queria ajudar Larry, já que ele se recusou a tomar seus medicamentos psicotrópicos, o que piorou ainda mais seu TEPT, Larry gastou cada centavo que tinha em tratamentos para sua condição médica. Quando o dinheiro acabou, sua esposa também partiu, que tinha suportado até aquele momento. Larry se afastou da fazenda, o único lar que ele realmente conheceu, sentindo que sua família estava melhor sem ele por perto. Ele então acabou sem teto e encontrou abrigo na Christian Mission.

Larry não era um problema para a equipe da Mission. Ele era muito patriota e frequentemente gostava de tratar as mulheres corretamente. Ele era um verdadeiro cavalheiro sulista, nascido e criado em uma boa e tradicional família sulista e não pensava duas vezes ao segurar a porta aberta para as mulheres quando elas entravam no prédio principal para a capela ou o refeitório. Para Larry, o que era chamado de confraternização na Mission era cavalheirismo básico. Era simplesmente respeito, com o qual ele passou a vida inteira formando um relacionamento forte — e em sua mente, necessário. Não havia nada de errado nisso, no mínimo, não no que lhe dizia respeito.

Larry era frequentemente denunciado pela equipe, especialmente por Brad, seu gerente de caso. Na maioria das vezes, Larry era denunciado por confraternização, simplesmente porque ele estava segurando a porta para as mulheres residentes que moravam em um prédio de dormitórios do outro lado da rua.

Dolan frequentemente mediava com a equipe em nome de Larry, e quando Brad estava prestes a fazer uma moção para expulsar Larry da Mission por violar constantemente as políticas, Dolan interveio e mencionou que Larry era um veterano e deveria ser respeitado, em vez de ser condenado por ser um cavalheiro.

“Ele recebeu várias reclamações por comportamento impróprio”, insistiu Brad.

“Estou começando a concordar com Larry que a definição de 'impróprio' aqui na Mission é diferente de como é no resto do mundo”, argumentou Dolan.

“Olha, não é trabalho dele abrir portas para mulheres, se oferecer para acompanhá-las ou qualquer outra coisa sobre a qual ele tenha recebido reclamações.”

“É o trabalho de um cavalheiro colocar a dama em primeiro lugar antes de todos os outros; foi assim que ele foi criado. Além disso, não são as damas que ele ajuda que estão enviando as reclamações; são os homens que o veem fazer isso. Não vejo qual é o problema, pois é isso que um cavalheiro deve ser; ou você tem uma opinião diferente sobre como um cavalheiro deve agir, Brad?” Dolan desafiou.

Brad não tentou expulsar Larry depois disso.

Dolan até pensou que era vergonhoso que um veterano, como Larry, tivesse que viver em um abrigo para moradores de rua para começar. Tudo o que o homem tinha feito, a maneira como ele viveu sua vida, os sacrifícios que ele fez quando era jovem, tudo era a serviço de seu país. Dolan se ofereceu para levar Larry para casa com ele, mas junto com um senso de honra, Larry também tinha uma enorme quantidade de orgulho.

“Não senhor, Dolan. Este é meu lugar agora. É onde eu pertenço.”

As pessoas não tinham apreço por ter que fazer o tipo de escolha que seu amigo não tinha escolha em fazer. Como a saúde de Larry estava se deteriorando, Dolan pagou todas as suas contas médicas e garantiu que Larry recebesse o melhor cuidado.

Dolan conseguia se identificar com Larry, provavelmente por uma série de razões. Talvez Larry fosse a figura paterna que Dolan sentiu falta durante toda a sua infância. Possivelmente, Larry teve um trauma estressante durante a guerra, muito parecido com o trauma que Dolan sofreu na maior parte de sua infância. Especialmente quando tinha nove anos, Dolan carregou um trauma pelo qual nenhuma criança de nove anos deveria passar. Ele sentia uma certa afinidade com um homem como esse, que tinha visto o lado feio da vida de uma forma tão duradoura. Cada uma de suas circunstâncias fez com que esses dois homens se unissem, embora fossem de origens completamente diferentes.

“Você é bom, garoto”, Larry costumava dizer a ele.

Dolan sorria e dizia: "Você também não é tão ruim assim".

"Você já se sentiu o único homem são em um mundo cheio de malucos?"

“O tempo todo, Larry, o tempo todo.”

A infância dolorosa de Dolan provavelmente foi o motivo pelo qual ele decidiu se voluntariar na Christian Mission.

Dolan basicamente cresceu com dinheiro. Filho de um bilionário que era um dos homens mais ricos do Centro-Oeste e, claro, de uma mãe amorosa que o criou ouvindo música com sua irmãzinha, Cynthia — ele nunca quis nada de valor material. Cada um dos seus desejos foi realizado, e sua família empregou pessoas que podiam fazer isso acontecer em um instante. No entanto, a coisa que as pessoas mais superestimavam sobre o dinheiro era seu verdadeiro valor. A verdade mais contundente de todas era que o dinheiro só comprava coisas.

Isso era tudo, só coisas. Não comprava felicidade, não comprava autoestima ou amor. O dinheiro era, de fato, talvez a forma mais inútil de moeda no universo. A compaixão era uma moeda de valor inimaginável, e Dolan a entendia desde muito, muito cedo, mesmo quando todos ao seu redor pareciam discordar.

Ele viveu uma vida santa e foi batizado como ortodoxo oriental aos nove anos com sua irmã mais nova, Cynthia, quando sua mãe se apaixonou pelo canto russo, o que a levou a se converter e ser batizada na fé. Ele era um observador atento da humanidade, então ele apreciava outras religiões e sabia que seus caminhos não eram necessariamente inferiores aos dele. Mas muito de como ele se orientou em sua vida se centrou em torno de sua espiritualidade e amor por Jesus Cristo e seus ensinamentos.

A vida na fé recém-descoberta deu a Dolan, Cynthia e sua mãe um senso diferente de espiritualidade. Deu a eles um aspecto do cristianismo, que guiaria Dolan por uma vida difícil após aquele incidente horrível causado por seu pai naquela noite fatídica.

Você poderia dizer que Dolan queria correr e se esconder da escuridão. Dolan frequentemente pensava na luz como um refúgio das profundezas corrosivas e lascivas do verdadeiro mal, e da brutalidade nos corações de alguns homens. Você poderia dizer que Dolan era presa da escuridão.

Ele frequentemente culpava suas riquezas adquiridas quando criança por todos os problemas e tudo o que o atormentava na vida.
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​Capítulo Dois
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Todos os problemas de Dolan começaram quando ele tinha nove anos, vivendo uma vida de luxo material, mas pobreza emocional na mansão de seu pai abusivo e masoquista. À primeira vista, seu pai parecia ser um homem distante, mas trabalhador, sempre voando para algum negócio ou outro. Seu pai parecia exatamente como Dolan, cabelo e rosto pretos, mas seus olhos eram da cor da geada - e pareciam tão frígidos. Ao contrário de seu filho, Ivan tinha uma personalidade muito fria e parecia tão agourento quanto seu filho era acessível. Na verdade, o homem era um bruto e até um pouco demoníaco. Ninguém realmente acreditava que ele era perigoso, é claro, mas isso era uma falha, porque ele acabou sendo capaz de muito pior do que qualquer um esperava.

O único alívio de Dolan era uma mãe amorosa que frequentemente encontrava consolo no som pacífico da música e do canto. A mãe de Dolan, Anastasia, era uma mulher incrivelmente bela com cabelos ruivos e pele clara. Sua aura era leve e quente, e essa característica deve ter sido a que ela mais passou para seu filho e filha.

A irmã de Dolan, Cynthia, por outro lado, era uma mistura bem elegante de Ivan e Anastasia, herdando o cabelo preto, o nariz pontudo e os lábios finos e rosados ​​de Ivan, mas recebendo os impressionantes olhos verdes e feições da mãe. Mesmo aos nove anos, ela era uma beleza delicada.

Na época em que Dolan tinha nove anos e sua irmãzinha, Cynthia, tinha cerca de cinco, sua mãe estava bem no meio de uma forte apreciação e uma obsessão pelo canto russo. Ela aprendeu todo o texto eslavo e também cantou os mesmos cantos em inglês. Isso finalmente a levou a ser batizada e a ter Dolan e Cynthia entrando como jovens adoradores na Fé Ortodoxa. Esta era uma fé diferente de qualquer fé cristã à qual os três já foram expostos. Era uma fé de humildade e calor, e quando Dolan foi batizado, ele não pôde deixar de se perguntar se sua mãe tinha feito algo pelo qual nem ela entendia completamente as razões.

Quando ele perguntou a ela sobre isso, ela sorriu para ele e disse: "Você está dizendo que eu não pensei nisso direito, meu jovem?" Os olhos de sua mãe brilharam, olhos verdes parecendo divertidos para o mesmo par de olhos que a observava do rosto de seu filho.

“Claro que não. Não acho que seja algo ruim termos feito isso. Mas eu me pergunto por que a Ortodoxia Oriental? É melhor do que as outras formas de cristianismo? Adorar a Cristo de qualquer maneira que você puder não é uma coisa boa?”

“Claro que sim, Dolan”, respondeu sua mãe. “Você é muito inteligente e muito sábio para sua idade, mas precisa entender que as coisas em que acreditamos na vida dizem muito mais sobre nós do que palavras simples podem descrever.”

"O que você quer dizer?"

“Quando entramos nessa fé, estávamos basicamente tendo uma conversa com Deus. Contando a Ele coisas sobre nós e o que acreditamos sobre Ele.”

“Uma conversa com Deus?”, Dolan disse. “Você quer dizer como orar a Ele? Ou é algo mais dentro de nós do que o que dizemos a Ele?”

“Isso mesmo. Essa conversa que tivemos com Ele, foi para contar a Ele e deixá-Lo saber a força da nossa crença Nele e amor por todas as coisas vastas, maravilhosas e belas que Ele trouxe à existência.”

“Como o próprio mundo?”

A mãe de Dolan riu. “Sim, como o próprio mundo. Estávamos dizendo a Deus que escolhemos a Ortodoxia e, ao escolhê-la, nos comprometemos com Ele de uma forma que acredito que mais pessoas precisam experimentar por si mesmas.”

“O pai também vai conosco à igreja amanhã, mamãe?”, perguntou Dolan.

A mãe de Dolan perdeu o sorriso diante da pergunta do filho.

O pai de Dolan, Ivan, por outro lado, não aprovava a conversão da família à fé ortodoxa. Ele odiava e se ressentia do fato de sua esposa e dois filhos terem sido batizados e terem aceitado tão cegamente os caminhos de sua nova religião. Como muitos bilionários proeminentes com altas conexões políticas e comerciais, e fundações morais instáveis, Ivan estava fortemente envolvido com o ocultismo.

Ivan frequentemente ia à loja maçônica de elite local, e seu envolvimento com coisas obscuras e sinistras não parava por aí. Os maçons eram muito brandos para ele. Ele acreditava que sua alma havia sido acenada para seguir e adorar Lúcifer. O pai de Dolan desenvolveu um fascínio por Lúcifer após ler Morais e Dogma, de Albert Pike, que frequentemente se referia ao Príncipe das Trevas como o Deus da Luz. Ao se concentrar na noção de que a salvação só poderia ser encontrada em Satanás, um profundo ressentimento e rancor cresceram dentro dele contra qualquer um que professasse adorar a Deus e amá-lo em todas as muitas maneiras pelas quais ele corrompeu e enganou o mundo.

Ivan procurava continuamente por qualquer coisa a ver com Lúcifer. Ele havia comprado e lido livros sobre Lúcifer e como adorá-lo. Ele colecionava tudo e qualquer coisa com alguma forte associação com Lúcifer. Sua coleção era vasta e continha artefatos e tumbas que datavam de um milênio. Ele tinha livros sobre Lúcifer, livros sobre como adorá-lo, e sempre parecia febrilmente em busca de cultos luciferianos para satisfazer sua luxúria por todas as coisas malignas. Ao longo de suas muitas viagens, ele sempre procurava cultos luciferianos para encontrar uma maneira de apaziguar seu desejo por aventuras ocultas mais extremas.

Quando Anastasia trouxe um ícone para casa pela primeira vez, Ivan ficou furioso e o quis fora de casa. Ele não suportava ter nenhum objeto sagrado representando o cristianismo de qualquer tipo na casa. Ele odiava, desprezava de verdade, com uma paixão que Dolan dificilmente reconhecia em associação com um homem tão sem emoção e frio em todas as outras áreas de sua vida. O ritual seria o mesmo todos os dias, com Dolan, Cynthia e sua mãe fazendo orações todas as manhãs e todas as noites. Seu pai se retiraria para seu escritório, e ele passaria as horas em adoração secreta ao Escuro, Lúcifer, o Príncipe das Trevas, de todas as mentiras e sacrifícios em nome do ódio.

“Por que o papai nunca se junta a nós quando rezamos, mamãe?” Dolan perguntou uma noite, depois de ver seu pai desaparecer em seu escritório novamente em vez de jantar com sua família. Dolan olhou para Cynthia pelo canto do olho e observou sua irmãzinha tentar e falhar em cortar seu bife.

A mãe deles sorriu tristemente para eles, andando até Cynthia e ajudando-a a cortar sua comida. “Ele só está... ocupado com outras coisas, querido. Não ligue para ele. Vamos comer antes que seu jantar esfrie, tudo bem, crianças?”

Embora Dolan e Cynthia o tivessem como seu legítimo pai biológico, ele nunca foi realmente pai para eles. Ele era simplesmente um pai pela definição de que foi seu esperma que fertilizou os óvulos que produziram primeiro Dolan e depois Cynthia. Não havia nada mais profundo do que isso. Biologia básica e uma riqueza de negligência e ódio secreto pela verdade da luz à qual seus filhos foram expostos, e ele não.

***
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À medida que o pai de Dolan se aprofundava no ocultismo e na adoração a Lúcifer, ele se tornou cada vez mais abusivo com sua família, mas principalmente com Cynthia e Anastasia. Ele frequentemente tentava destruir os ícones no quarto onde Dolan e Cynthia passavam tempo com ela. Sabendo o quanto Anastasia amava música, Ivan frequentemente entrava em fúria, frequentemente destruindo os vários instrumentos musicais, jogando partituras na lareira e tentando destruir os ícones e crucifixos que ela trazia para casa. Cristo e seus apóstolos, a Virgem Maria, os santos mais brilhantes da fé ortodoxa; ele não se importava com quem eles eram ou o que a invocação de suas imagens significava. Nos dias em que ele ficava furioso, a mãe deles insistia que ele era o próprio diabo e, por sua vez, Dolan achava difícil discordar.

Anastasia e Cynthia pareciam trazer à tona o pior de Ivan, e elas resistiriam ao pior de seu temperamento maligno. Às vezes, Dolan as defendia, às vezes não.

“Por que você está fazendo isso?” Dolan perguntou ao pai uma noite, depois de segurar sua irmã antes que ela caísse da escada. Cynthia soluçou alto na camisa do irmão, agarrando-a com suas mãos pequenas. Dolan viu o que tinha acontecido: seu pai estava descendo as escadas e, ao ver Cynthia no degrau descendo lentamente, ele zombou e a chutou escada abaixo. Foi uma sorte que Dolan tivesse saído da cozinha quando ele saiu, pois Cynthia poderia estar em pior estado. “Cynthia nunca fez nada para você! Por que você sempre a machuca?”
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