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  Prolog




  Als Marie-Ann Douglas kurz vor dem ersten Morgenlicht die Augen aufschlug, konnte sie nicht ahnen, dass sie nur noch wenige Minuten zu leben hatte. Schlaftrunken kicherte sie leise vor sich hin. Noch war sie aus ihrem letzten Traum nicht ganz erwacht. In diesem Traum hatte sie eine große Party gegeben. Das Haus war gerammelt voll von Gästen. Einige kannte sie gut, andere gar nicht.




  Vor dem Kamin lag Tom in seiner ganzen Länge auf dem Boden. Angestrengt studierte er das Schachbrett. Teresa hatte ihn da in eine schöne Zwickmühle gebracht. Wie es aussah, hatte er seine Dame schon so gut wie verloren. Teresa saß im Schneidersitz auf dem Teppich und grinste ihren Vater frech an. Im Wohnzimmer hielten sich noch andere auf, weitaus mehr, als der Raum eigentlich fassen konnte. Aber der Traum folgte seinen eigenen Gesetzen, und es schien keine Rolle zu spielen, wie viele Menschen, ob Fremde oder Freunde, in das Zimmer strömten. Es dehnte sich nach Bedarf einfach magisch aus. Überall wurde fröhlich gelacht. Der Abend war ein Erfolg – bis Marie-Ann in die Küche ging, um nach dem Braten zu sehen. Dort wartete die Katastrophe auf sie. Sie musste den Backofen zu heiß eingestellt haben, denn aus allen Ecken stiegen Rauchschwaden empor. Sobald sie sich dann aber über den Ofen beugte, war sie wieder beruhigt. Es war ja nur wieder einmal das passiert, was ihr leider allzu oft unterlief, die Kochkunst war für Marie-Ann nun einmal ein Buch mit sieben Siegeln. Sie klappte den Ofen auf, und sofort schlug ihr Rauch entgegen, um sich in der ganzen Küche auszubreiten und sich weiter über die Eßdiele ins Wohnzimmer zu wälzen. Das Husten der Gäste und die ungeduldigen Rufe ihrer Tochter hatten Marie-Ann schließlich geweckt.




  Allmählich verblasste die Erinnerung an den Traum. Marie-Ann rekelte sich träge und kuschelte sich dann wieder an Toms warmen Körper. Draußen braute sich ein Sommergewitter zusammen, und ihr fielen soeben wieder die Augen zu, da zuckte ein Blitz durch das fahle Grau der Dämmerung. Mit einem Ruck fuhr sie hoch. Vor Schreck blieb ihr im ersten Moment die Luft weg. Dann schüttelte sie ein Hustenanfall, denn Rauch drang in ihre Lungen. In jäher Angst weiteten sich ihre Augen. Das hatte nichts mehr mit dem Traum zu tun, der Rauch war echt.




  Im nächsten Augenblick hörte sie Flammen prasseln. Marie-Ann stieß die Decke von sich und rüttelte ihren Mann wild an der Schulter. »Tom! Tom!«




  Unerträglich langsam, so kam es ihr vor, wälzte Tom sich ächzend auf die andere Seite und griff nach ihr. Sie riss sich los, tastete nach der Nachttischlampe und fand endlich den Schalter.




  Keine Reaktion.




  »Tom!« kreischte sie. Ihre Stimme wurde immer schriller. Panik stieg in ihr hoch. »Wach auf! Das Haus brennt!«




  Das riss Tom aus dem Schlaf. Er sprang aus dem Bett und warf den Morgenrock über.




  Marie-Ann, die nichts außer einem dünnen Negligé anhatte, rannte zur Tür und drehte am Griff. Der war so glühend heiß, dass ihre Hand in einem Reflex zurückzuckte. »Teresa!«, stöhnte sie. Ihre Stimme überschlug sich. »O Gott, Tom! Wir müssen Teresa da rausholen!«




  Aber Tom hatte sie schon beiseite gestoßen. Er hatte die Hände in eine Wolldecke gewickelt und versuchte jetzt den Griff herumzudrehen. Endlich öffnete sich die Tür ein paar Zentimeter. Rauch schlug durch den Spalt herein, eine sengend heiße Wolke, die mit gierigen Fingern nach ihnen griff und sie mit ihrer wütenden Umklammerung zu ersticken drohte.




  Hinter diesem formlosen, wabernden Qualm verbarg sich irgendwo der Brandherd. Instinktiv wich Marie-Ann vor dem Ungeheuer zurück, das da ihr Haus so urplötzlich verschlang. Und als Tom ihr etwas zurief, klangen seine Worte wie ein undeutliches Echo aus der Ferne.




  »Spring aus dem Fenster! Ich hole Teresa!«




  Marie-Ann erstarrte vor Entsetzen. Sie sah, wie die Tür weiter aufging und ihr Mann ganz plötzlich in dem Qualm verschwand.




  Die Tür fiel ins Schloss.




  Marie-Ann wollte ihm nachlaufen, ihm ins Feuer folgen, sich an ihn klammern und gemeinsam mit ihm das Mädchen retten. Mechanisch bewegte sie sich auf die Tür zu, doch in diesem Augenblick hallten die Worte ihres Mannes in ihr wider.




  »Spring aus dem Fenster!«




  Ein hilfloses Stöhnen würgte sie. Mühsam schleppte sie sich zum Fenster und zog es hoch. Sie sog die frische Luft von draußen ein und sah in die Tiefe. Die Betonauffahrt zur Garage hinter dem Haus lag fünf Meter unter ihr. Es gab nichts, woran sie hätte hinabklettern können, keinen Sims, kein Rohr, keinen Baum. Wenn sie sprang, brach sie sich unweigerlich die Beine.




  Sie wich vom Fenster zurück und ging noch einmal durch den Qualm in Richtung Tür. Dabei trat sie auf etwas Weiches. Die Decke lag neben dem Bettpfosten. Sie riss sie an sich und wickelte sie sich um den Körper. Wie Tom es kurz vorher getan hatte, benutzte sie einen Zipfel als Handschuh, um den glühend heißen Türgriff zu drehen. Langsam atmete sie ein, bis die Lunge voll war. Die dick gefütterte Bettdecke filterte den größten Teil des Rauchs heraus. Die Angst drohte sie schon wieder zu überwältigen, aber schließlich machte sie die Tür auf.




  Durch den Luftzug erhielt das Feuer mit einem Schlag neue Nahrung. Es saugte sie in sich auf und türmte sich noch mächtiger vor Marie-Ann auf. Sein Prasseln schwoll zu einem grauenerregenden Brüllen an.




  Die Zeit schien stehenzubleiben. Jede Sekunde schleppte sich wie eine Ewigkeit dahin. Die Flammen züngelten an ihr hoch. Marie-Ann war zu hilflos, um sich ihrem Griff zu entziehen. Lähmendes Entsetzen ergriff sie mit eisernen Klauen. Sie spürte die glühende Hitze im Gesicht, spürte sogar, wie sich Brandblasen überall da bildeten, wo die nackte Haut dem Feuer ausgesetzt war. Dann hörte sie ein seltsam gedämpftes Geräusch. Es erinnerte sie an das Zischen von Öl in der Bratpfanne. Instinktiv griff sie nach ihrem Haar.




  Es war verschwunden, von den gierigen Flammen verschlungen. Mit ausdruckslosen Augen starrte sie einen Augenblick lang die verkohlten Überbleibsel auf ihren Fingerspitzen an. Was vor einer Sekunde noch dichtes blondes Haar gewesen war, lag jetzt als sonderbar schmierige Asche auf ihrer rußigen, mit Brandblasen übersäten Haut.




  Ihr Verstand sperrte sich gegen das, was sie da sah, nahm die sengende Hitze einfach nicht wahr. Sie taumelte zurück. Jetzt wickelte sich auch noch die Bettdecke um ihre Füße, als hätte sie sich mit dem mörderischen Feuer verbündet.




  Schwach, wie von ganz weit weg, hörte sie Tom und Teresa rufen. Von irgendwoher kam ein dumpfes Pochen. Vielleicht hämmerte er gegen eine Tür.




  Dann hörte sie nichts mehr. Nichts außer dem Zischen und Prasseln der Flammen, die vor ihr auf und ab tanzten, sie hypnotisierten.




  Stolpernd und taumelnd wich sie weiter vor dem tobenden Feuer zurück. Etwas stand ihr im Weg, sie stieß mit dem Rücken dagegen. Es war hart und unverrückbar. Sie starrte weiter gebannt auf das Inferno, das inzwischen ins Schlafzimmer eingedrungen war, griff aber mit der Hand hinter sich. Und griff ins Leere.




  Wieder packte sie Panik, denn mit einem mal schien sich das Schlafzimmer aufzulösen und ließ sie einfach allein mit den gefräßigen Flammen.




  Langsam setzte ihr Verstand die Informationen Stück für Stück zusammen, bis sie begriff, dass sie beim Fenster angekommen war. Wimmernd setzte sie sich aufs Fensterbrett und schwang nacheinander die Beine durch die Öffnung, erst das rechte, dann das linke. Endlich konnte sie die Blicke vom Feuer wenden und drehte sich um. Sie hielt sich am Fensterrahmen fest und starrte hinaus auf das noch schwache Grau der Dämmerung. Dann wanderte ihr Blick nach unten zum Betonboden. Sie nahm allen Mut zusammen. Indem sie sich an die Bettdecke klammerte, ließ sie sich über das Fensterbrett gleiten. Sie ließ los, doch im selben Augenblick verfing sich die Bettdecke irgendwo mit dem Zipfel, der noch im Zimmer gehangen hatte. Marie-Ann spürte den Ruck. Sie ertappte sich dabei, wie sie sich die unsinnige Frage stellte, wo nur die Decke hängengeblieben war.




  Ob es wohl das Heizungsventil war?




  Oder hatte sie sich an einem hervorstehenden Nagel verfangen?




  All das im Fallen!




  Plötzlich stürzte sie mit dem Kopf voran weiter. Die Bettdecke blieb einfach hängen. Vergeblich griffen ihre Finger danach. Sie entglitt ihnen, als wäre sie in Öl getränkt.




  Kopfüber stürzte sie dem Beton entgegen. Sie streckte die Arme aus, um den Aufprall abzumildern, als sie schon mit dem Kopf auf dem Beton aufschlug.




  Sie spürte nichts, nicht den geringsten Schmerz.




  Sie empfand nur für einen ganz kurzen Augenblick Überraschung und hörte ein leises Knacken in ihrem Genick, als ihre Rückenwirbel brachen und das Rückenmark zermalmt wurde.




  Seit sie aufgewacht war und unter dem Eindruck des Traums leise vor sich hingelacht hatte, waren keine drei Minuten vergangen.




  Jetzt hatte das Lachen ein Ende, und Marie-Ann Douglas war tot.




  Teresa Douglas stand wie angewurzelt auf dem Rasen vor dem Haus. Mit der rechten Hand umklammerte sie den Saum ihres Frotteebademantels. Sie war ein verschämtes Mädchen von noch nicht ganz fünfzehn Jahren. Sie starrte gebannt auf das nun überall brennende Haus, das seit zehn Jahren ihr Heim gewesen war. Es war recht alt. Gebaut worden war es vor fünfzig Jahren, als San Fernando noch ein kleines Landstädtchen im gleichnamigen Tal in Kalifornien gewesen war. Es bestand ganz aus Holz, und die Sonne hatte es im Laufe der Jahre ausgebacken und ausgetrocknet. Als das Feuer ausgebrochen war, war es zu Teresas Verblüffung mit atemberaubender Geschwindigkeit durch sämtliche Zimmer gerast. Es war, als hätten es die Flammen von einem Augenblick zum anderen verschlungen. Teresa nahm nur am Rande wahr, was sich um sie herum abspielte. Eine in der Ferne aufheulende Sirene wurde stetig schriller, doch Teresa hörte sie kaum. Ihre Aufmerksamkeit galt ganz dem Donnern des Feuers und dem Knistern des Putzes. Der fiel nach und nach vom Gerippe des Hauses ab. So gab er das Innere der frischen Luft preis, die die tosenden Flammen mit noch mehr Nahrung versorgte.




  Ihre Eltern … Wo waren sie? Waren sie rausgekommen? Sie zwang sich, den Blick von diesem seltsam faszinierenden Inferno abzuwenden, und sah sich um. Von der Straße her kam jemand auf sie zugelaufen, aber im Grau der Morgendämmerung war die Gestalt kaum mehr als ein Schatten. Stimmen drangen allmählich in ihr Bewusstsein, Leute riefen einander etwas zu, wollten wissen, was geschehen war.




  Dann erhob sich über das donnernde Feuer und das Stimmengewirr ein gellender Schrei. Er kam vom Haus. Da die Wände schon in sich zusammenfielen, konnte ihn nichts mehr dämpfen. Der schrille Laut befreite Teresa aus ihrer Lähmung. Sie rannte zur Auffahrt. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie zum ersten Stock hinauf, zum Schlafzimmerfenster ihrer Eltern. Dort erblickte sie eine dunkle Silhouette vor dem grell glühenden Feuer, ihre Mutter. Sie war in etwas gehüllt – eine Decke oder vielleicht auch die Bettdecke. Teresa beobachtete, wie die Beine ihrer Mutter über dem Fensterbrett auftauchten, und eine Sekunde später sah sie sie springen – und sich in der Luft umdrehen, weil sich die Bettdecke um ihre Füße zusammengezogen hatte. Einen Augenblick lang schien ihre Mutter in der Luft zu hängen, zwischen Himmel und Erde einfach zu schweben, dann gab sie die Bettdecke frei, und sie stürzte mit dem Kopf vornüber auf die Betonauffahrt.




  Hatte sie den Aufprall gehört oder bildete sie sich das ein?




  Teresa fing an zu laufen, doch es war, als blieben ihre Füße in Schlamm stecken. Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor, bis sie die Stelle erreichte, an der ihre Mutter zerschmettert und regungslos liegengeblieben war. Ein Arm war ausgestreckt, als deute er auf ihre Tochter, als greife er selbst noch im Tod nach dem Leben.




  »M-Mom?«, stammelte Teresa. Sie ließ den Bademantel los und betastete vorsichtig ihre Mutter. Dann schwoll ihre Stimme zu einem angstvollen Kreischen an. »Mom! «




  Sie bekam keine Antwort. Als Teresa herbeieilende Schritte wahrnahm, warf sie sich über Marie-Anns Körper, wiegte den Kopf in ihrem Schoß und streichelte das von Brandblasen entstellte Gesicht, so wie ihre Mutter sie vor wenigen Stunden noch beim Gutenachtkuss gestreichelt hatte. »Nein«, wimmerte sie. Die Tränen quollen ihr aus den Augen. »Nein! Nein! Bitte, lieber Gott, lass Mami nicht sterben!« Aber sobald sie die eigenen Worte hörte, wusste Teresa bereits tief in ihrem Innersten, dass es zu spät war, dass ihre Mutter unwiderruflich tot war.




  Als sie sanfte Hände an den Schultern spürte, sah sie langsam auf. Es war Lucy Barrow vom Haus gegenüber.




  »Sie ist tot«, sagte Teresa mit gebrochener Stimme. Ihre Worte schienen einen Schwall von Gefühlen zu entfesseln, die bislang in ihr eingeschlossen gewesen waren. Sie riss die Hände vor das Gesicht und fing an, hemmungslos zu schluchzen, sodass sie am ganzen Körper zitterte.




  Lucy selbst hatte einen Schock erlitten beim Anblick von Marie-Anns versengtem und zerbrochenem Körper. Wie betäubt zog sie Teresa hoch und führte sie langsam fort.




  »Dein Vater …?«´, fragte sie. »Wo ist dein Vater? Ist er rausgekommen?«




  Teresa ließ die Hände verblüfft vom Gesicht sinken. Ganz kurz zuckten ihre Augen, dann setzte sie zu einer Antwort an, doch bevor sie ein Wort bilden konnte, gab es plötzlich einen kurzen, scharfen Knall, dem unmittelbar ein Splittern folgte.




  Lucy Barrow packte Teresa fest am Arm und zog sie weiter mit sich fort. Hinter ihnen stürzte das Dach in die Flammen, die alsbald hoch in den fahlen Morgenhimmel schossen.




  Drei Feuerwehrwagen blockierten die Straße vor dem Haus der Douglas'. Zwischen dem Anwesen und dem Hydranten an der Straßenecke lag ein Gewirr von Schläuchen. Vor über einer Stunde hatte ein Krankenwagen Marie-Anns Leiche fortgeschafft, doch während immer mehr Nachbarn herbeiströmten und voller Grauen auf die schwelenden Überbleibsel starrten, deuteten andere in makabrer Faszination auf die Stelle, an der Teresas Mutter den Tod gefunden hatte. Die Neuankömmlinge gafften dann einige Sekunden lang auf die Auffahrt, stellten sich die zerschlagene Leiche vor und dachten mit einem Schaudern daran, welch panische Angst Marie-Ann bis zu ihrem Tod gehabt haben musste. Hatte sie überhaupt gewusst, dass wenigstens ihre Tochter den Brand überlebt hatte?




  Natürlich nicht.




  Häupter schüttelten sich traurig, Zungen schnalzten voller Mitleid. Dann richtete sich die Aufmerksamkeit wieder auf die rauchenden Überreste. Die meisten Balken standen noch. Sogar Teile des ersten Stocks waren intakt geblieben, obwohl das Dach eingestürzt war. Jetzt, im hellen Tageslicht, sah die Ruine aus wie die Radierung eines ausgedörrten, schwarz verfärbten Skeletts.




  Teresa, die die letzten zwei Stunden im Wohnzimmer der Barrows schweigend dagesessen hatte und die Augen keine Sekunde vom Brand hatte wenden können, erschien jetzt auf der Veranda. Lucy Barrow schwebte schützend neben ihr her. Mit zitternder Stimme versuchte sie Teresa dazu zu überreden, ins Haus zurückzugehen.




  »Ich kann nicht …« flüsterte Teresa. »Ich muss doch meinen Vater finden. Er ist …« Ihre Stimme erstarb, doch ihr Blick richtete sich weiter auf die Ruine gegenüber.




  Ohne es zu merken, biss sich Lucy Barrow auf die Lippe, als wolle sie einen Teil von Teresas Schmerzen auf sich nehmen. »Vielleicht ist er rausgekommen«, meinte sie zuversichtlich, aber ihre zitternde Stimme strafte die Worte Lügen.




  Teresa gab keine Antwort, sondern ging noch einmal auf die Straße. Sie trug noch immer den Bademantel, in dem sie dem Inferno entkommen war. Über der Straße lastete plötzlich unheimliches Schweigen. Jedes Murmeln der Herumstehenden verstummte, als Teresa zielstrebig durch die Menge ging. Alle machten ihr schweigend Platz.




  Schließlich blieb Teresa vor dem Vorgarten ihres ehemaligen Zuhauses stehen. Schweigend blickte sie auf das verkohlte Holzgerippe und die rußigen Ziegel des in den Himmel ragenden Kamins. Sie wagte einen Schritt auf die Überreste der Veranda zu, doch eine starke Hand hielt sie fest.




  »Da darfst du nicht hin, Mädchen.«




  Teresa stockte der Atem. Sie drehte sich um. Ein Feuerwehrmann sah sie aus freundlichen Augen an. »M-Mein Vater …«, setzte sie an.




  »Wir gehen jetzt rein«, erklärte der Mann. »Wenn er dort ist, finden wir ihn.«




  Wortlos sah Teresa zu, wie zwei mit gefütterten Mänteln und dicken Handschuhen geschützte Feuerwehrmänner vorsichtig über Schutt und Asche hinweg stiegen.




  Behutsam wagten sie sich auf den Treppen voran. Vor jeder Stufe prüften sie deren Stabilität, ehe sie sich mit dem ganzen Gewicht daraufstellten. Durch die Fenster und die teilweise eingestürzte Fassade waren sie ständig sichtbar. Von einem Zimmer fehlten eine ganze Wand und der größte Teil des Fußbodens. Die Feuerwehrmänner tasteten sich von Balken zu Balken zögernd weiter. Es sah so aus, als balancierten sie auf einem rußgeschwärzten Gerüst. Schließlich entschwanden sie Teresas Blicken, als sie im hinteren Teil des Hauses bei ihrem Zimmer angelangt waren.




  Zehn Minuten später erschien der Mann mit den freundlichen grauen Augen wieder in der Vordertür und trat auf Teresa zu. Die Augen starr auf ihn gerichtet, stand sie da und wartete.




  »Es tut mir leid«, sagte er mit rauer Stimme. Er hatte noch Tom Douglas' verkohlte Überreste vor Augen, die er vor Teresas nach wie vor versperrter Tür gefunden hatte. »Er wollte dich rausholen. Er hatte keine Ahnung, dass du schon draußen warst.« Seine große, kräftige Hand blieb ein paar Sekunden lang beruhigend auf Teresas Schulter liegen, dann wandte er sich ab und rief seinen Leuten die Anweisungen für den Abtransport von Tom Douglas' Leiche zu.




  Teresa blieb an Ort und Stelle stehen. Sie starrte weiter unentwegt auf das Haus, als könne sie sich nicht vorstellen, dass der Feuerwehrmann die Wahrheit gesagt hatte. Schließlich drang Lucy Barrows Stimme zu ihr durch.




  »Wir müssen deine Verwandten anrufen.«




  Teresa wandte sich von den schwelenden Trümmern ab und sah Lucy mit ausdruckslosen Augen an. Einen Augenblick lang war sich Lucy nicht sicher, ob Teresa sie gehört hatte, doch dann gab das Mädchen eine Antwort.




  »Mein Vater«, sagte sie mit tonloser Stimme. »Könnten Sie bitte meinen Vater anrufen?«




  O Gott, dachte Lucy. Das muss der Schock sein. Sie hat noch gar nicht begriffen, was da geschehen ist. Sie legte den Arm um Teresa und drückte sie fest an sich. »Mein Liebling«, flüsterte sie. »Er ist im Haus geblieben. Das wollte der Feuerwehrmann dir erklären. Es tut mir leid.« Sie kam sich hilflos vor. Was konnten auch Worte in einer solchen Situation ausrichten? »Es tut mir so schrecklich leid.«




  Teresa ließ sich regungslos in den Arm nehmen, dann entwand sie sich und schüttelte den Kopf.




  »Nicht der da«, rief sie. »Wir müssen meinen richtigen Vater anrufen.« Sie drehte sich wieder zum Haus um, wo sich drei Männer bereits um die Bergung von Tom Douglas' Leiche kümmerten. »Er war mein Stiefvater«, fuhr sie fort. »Er hat mich adoptiert, als ich vier war. Jetzt müssen wir meinen richtigen Vater anrufen.«




  





  1




  Gleißendes Sonnenlicht flutete durch das Zimmer. Amelie Lithgow schlug die Augen auf, und sofort befielen sie Gewissensbisse – sie hatte wieder einmal verschlafen. Hastig warf sie die dünne Bettdecke von sich, da fiel es ihr wieder ein. Heute durfte sie ja ruhig verschlafen. Heute würden ihr diese und sämtliche anderen kleinen Sünden, die ihr tagtäglich unterliefen, verziehen. Denn heute hatte sie Geburtstag. Und es war auch nicht irgendein Geburtstag. Heute war ihr dreizehnter Geburtstag, der erste Tag eines völlig neuen Lebens. Sie war jetzt ein Teenager.




  Sie ließ sich aufs Kissen zurückfallen, streckte sich behaglich und versuchte sich den Unterschied zwischen der Amelie von heute und der anderen Amelie auszumalen, die all die übrigen Tage ihres Lebens erduldet hatte. Sie spürte nichts. Keinerlei Unterschied.




  Das Wohlbehagen ließ ein bisschen nach, doch sie entschied, dass es nichts zu bedeuten habe, wenn sie sich nicht anders fühlte. Das würde sich schon noch einstellen. Die Hauptsache war doch, dass sie jetzt eine andere war.




  Sie setzte sich auf und ließ die Blicke durch das Zimmer schweifen, in dem sie seit ihrer Geburt jeden Sommer verbracht hatte. Hier musste sich jetzt alles ändern, beschloss sie. Es war ja überhaupt kein Teenagerzimmer. Es war ein Kleinmädchenzimmer. Die Regale ringsum quollen über von Puppen und Stofftieren. In den Ecken stapelte sich ihr Lieblingsspielzeug aus den Babyjahren. Neben der Heizung stand ihr riesiges Puppenhaus. Das musste auf alle Fälle auch verschwinden. Puppen waren schließlich etwas für kleine Kinder.




  Schon wieder zog sie die Stirn in Falten. Vielleicht sollte sie wenigstens beim Puppenhaus einen Kompromiss machen. Es war ja nicht irgendein Puppenhaus. Es war groß – so groß, dass sie als kleines Kind sogar hatte hineinkriechen können – und es war mit Miniaturmöbeln aus der Zeit der Jahrhundertwende ausgestattet.




  »Was meinst du, Violet?«, fragte sie laut. »Findest du nicht auch, dass wir es wenigstens noch eine Weile behalten sollten?« Plötzlich hielt sie sich erschreckt den Mund zu. Ihr fiel ihr Versprechen wieder ein. Hatte sie nicht ihrem Vater letzte Woche geschworen, dass sie Violet heute aufgeben würde? Schließlich brauchten nur Kinder Freunde, die allein in ihrer Fantasie existierten. Wenn man heranwuchs, tauschte man die eingebildeten Freunde gegen echte. Andererseits war Violet für Amelie eigentlich keine eingebildete Freundin – sie war fast so wirklich wie sie selbst. Sie lebte oben im Speicher von Gardens Comb. Dort blieb sie auch den Rest des Jahres, wenn die Familie in ihre Wohnung in Manhattan zurückkehrte. Natürlich hatte Violet außer Amelie kaum Ansprache – höchstens noch Jinny Peterson, die Haushälterin –, aber das hatte ihr noch nie etwas ausgemacht. Amelie hatte gedacht, dass Violet sich im Winter einsam fühlen musste, weil dann niemand im Haus wohnte, doch vor Jahren, als Amelie wieder einmal nicht schlafen konnte, hatte Violet ihr in einem ihrer langen nächtlichen Gespräche anvertraut, dass sie sich allein durchaus wohlfühlte. Gestern hatte Amelie Violet gebeichtet, was sie ihrem Vater versprochen hatte. Sie würde nie wieder mit ihr sprechen. Violet war sofort einverstanden gewesen.




  »Aber ich werde immer an dich denken«, hatte Amelie ihrer Freundin versichert.




  Obwohl Violet nichts gesagt hatte, war Amelie davon überzeugt, dass ihre Freundin genau wusste, was sie meinte. Das war auch das Wunderbare an Violet. Selbst wenn sonst niemand Amelie verstand, Violet verstand sie immer.




  Amelie seufzte. Es fiel ihr schwer, die Freundin aufzugeben, viel schwerer noch als das Puppenhaus. Na ja, vielleicht konnte sie ein bisschen mogeln. Vielleicht behielt sie das Puppenhaus und tat einfach so, als redete sie mit den kleinen Holzfiguren in den Zimmern, wenn sie sich tatsächlich mit Violet unterhielt. Freilich, sie würde immer wissen, dass sie schummelte, auch wenn sie damit vielleicht ihre Eltern und Jinny hinters Licht führte.




  »Weißt du was?«, sagte sie, ohne zu merken, dass sie wieder laut sprach. »Du kannst das Puppenhaus haben. Ich stelle es auf den Speicher und dann komme ich dich manchmal besuchen. Und wenn du dann da bist, kann ich ja nichts dafür, oder?«




  Von weit weg, aus den Tiefen ihrer Fantasie, hörte sie ein Lachen. Es war bestimmt das von Violet.




  Sie stand auf und ging zum Fenster. Es war schon warm. Der Himmel war klar und wolkenlos. Ethan, Jinnys vierzehnjähriger Enkel, hatte bereits den Rasen gemäht, sodass Amelie den Duft von frischem, feuchtem Gras einatmete. Der Rasen erstreckte sich in einer sanften Neigung über fünfzig Meter bis hin zum Strand. Die Wellen plätscherten heute friedlich in die Bucht und brachen sich mit einem gedämpften Zischen. Stetig spülten sie einen weißen Teppich aus Schaum auf den Sand und deckten die Spuren der vor ihnen herumstaksenden Vögel zu.




  Amelies Blicke wanderten über den Strand von Hide Bank. Genau so hatte sie ihn am liebsten. Er war so gut wie verlassen. Nur wenige Leute sonnten sich weiter draußen auf dem Sandstrand vor dem Bank-Club. Zwischen ihrem Haus und dem Club im Süden der Bucht lagen nur fünf weitere Villen. Keine davon war so groß wie die der Lithgows, aber alle waren von gepflegten Rasen und Gärten umgeben. Und weil die meisten anderen Jugendlichen fast die ganze Zeit im Club herumhingen, betrachtete Amelie den Strand als ihr persönliches Eigentum.




  Sie zog sich hastig die Jeans und ein T-Shirt an. Das T-Shirt hatte Ethan ihr nach langem Bitten geschenkt. Unten wartete sicher schon ihr Vater auf sie. Sie beschloss, dass sie als erstes einen ausgedehnten Spaziergang am Strand unternehmen würden. Sie wollte in Richtung Norden laufen, weit weg vom Club, und vielleicht auf die Felsenklippe klettern, die Gardens Comb vom anderen Teil der Bucht abschnitt. Als sie wenig später die Treppe hinunterging, hatte sie sich schon mehr für den ganzen Tag vorgenommen, als sie und ihr Vater wirklich ausführen konnten. Dennoch sollte ihr heute alles recht sein. Hauptsache war, dass sie Geburtstag hatte. Egal, was für dringende Geschäfte Daddy zu erledigen hatte, heute würde er den ganzen Tag mit ihr verbringen, mochte ihre Mutter das für so kindisch halten, wie sie wollte.




  Amelie musste lächeln bei der Erinnerung an das Gespräch, das sie letzten Sonntag zufällig mitgehört hatte. Ihre Eltern hatten es geführt, kurz bevor ihr Vater für die letzten drei Tage vor ihrem Geburtstag nach New York geflogen war.




  »Sie wird jetzt dreizehn, Bruce«, hatte ihre Mutter gemeint. »In dem Alter ist sie kein Baby mehr, und da macht es ihr bestimmt auch nichts aus, wenn du erst Freitagabend zurückkommst.«




  Mit angehaltenem Atem hatte Amelie auf die Antwort ihres Vaters gewartet: »Es ist ihr Geburtstag, egal wie alt sie wird, und ich werde ihn mit ihr verbringen. Darauf freut sie sich ja auch schon so lange.«




  Amelie hatte aufgeatmet. Der Rest hatte Amelie nicht mehr interessiert, denn sie wusste, dass ihre Mutter Daddy von keinem Vorhaben abbringen konnte, wenn er sich einmal festgelegt hatte. Das hieß, dass das heute ihr Tag war und dass Daddy ihr jeden Wunsch erfüllen würde, selbst wenn sie nur am Strand herumtollten und sich Geschichten über die Wolken ausdachten. Das hatten sie letztes Jahr getan.




  Beim Abendessen hatte ihre Mutter sie dann angestarrt, als hätte sie eine Verrückte vor sich. Und ein Jahr danach noch hallten ihre ärgerlichen Worte in Amelies Ohren wider: »Eins muss man dir lassen. Dir ist es wahrhaftig gelungen, die wertvolle Zeit deines Vaters zu vergeuden. Es war rücksichtslos von dir, ihn den ganzen weiten Weg herkommen zu lassen und dann nichts anderes zu tun als sonst, nämlich gar nichts.«




  Amelie waren die Tränen in die Augen getreten, doch dann hatte Daddy eine Lanze für sie gebrochen: »Aber deswegen bin ich ja gekommen, um nichts Besonderes zu tun. Und wenn es ihr so viel Spaß gemacht hat wie mir, dann hatten wir einen wunderschönen Tag zusammen.«




  Aus den Augenwinkeln hatte Amelie gesehen, wie ihre Mutter die Lippen zusammenbiß, doch sie hatte nichts gesagt. Am nächsten Tag freilich, als Daddy in die Stadt gefahren war …




  Sie verscheuchte die unangenehme Erinnerung. Dieses Jahr sollte es ganz anders werden.




  Ihr Vater war in der Küche bei Jinny. Er lächelte sie an, als sie eintrat. »Na, hast du Appetit auf meine Spezialwaffeln: Blaubeeren mit Schokolade?«




  Jinny runzelte missbilligend die Stirn. »Ich weiß nicht, woher Sie solche Rezepte haben. Ich jedenfalls habe Ihnen keine Süßigkeiten gegeben, als Sie klein waren …«




  »Willst du auch eine?«, fiel Bruce der alten Haushälterin mit einem vielsagenden Blick ins Wort. Sie schürzte die Lippen und betrachtete kritisch all die Naschereien und schmutzigen Teller, die ihr Brotherr auf dem Tisch arrangiert hatte. Schließlich fügte sie sich seufzend in die Niederlage.




  »Na ja, eine wird wohl nichts schaden.«




  »Geh mal zu Ethan«, sagte Bruce Amelie augenzwinkernd. »Und sag ihm, dass er an deinem Geburtstag nichts anderes darf als herumblödeln.«




  Amelie war schon bei der Tür, als das Telefon schrillte. Sie blieb jäh stehen und wartete. Jinny nahm ab. Eine Sekunde später wurde sie aschfahl und reichte Bruce den Hörer mit zitternden Fingern.




  »Es ist wegen Marie-Ann …« Ihre Stimme bebte. Tränen schossen ihr plötzlich in die Augen. »Sie ist … Sie und ihr Mann … Es hat ein Feuer gegeben …« Sie sank auf einem Hocker nieder, während Bruce ihr den Hörer aus der Hand riss.




  Amelie versuchte, aus den Gesprächsfetzen schlau zu werden. Als er schließlich auflegte, war er genauso bleich wie Jinny. »Es ist leider etwas Schreckliches passiert, mein Liebling«, erklärte er sanft, aber mit belegter Stimme. »Ich muss sofort nach Los Angeles fliegen.«




  Amelie starrte ihn aus weit aufgerissenen Augen an.




  »Marie-Ann und Tom Douglas sind tot«, fuhr er fort. »Ihr Haus ist heute Morgen abgebrannt.«




  »Und Teresa?« flüsterte Amelie, ohne den Blick von ihm zu wenden. »Was ist mit Teresa?«




  Bruce schloss für einen Augenblick die Augen. Er legte die Hand auf die Stirn, als hätten ihn plötzlich heftige Kopfschmerzen gepackt. Schließlich brachte er ein Nicken zuwege. »Ihr geht es gut. Sie hat sich retten können. Soweit ich verstanden habe, wusste Tom das nicht. Er versuchte sie zu retten. Und Marie-Ann ist beim Sprung aus dem Fenster ums Leben gekommen.«




  »O Gott«, stöhnte Jinny.




  Amelie hörte die Worte wohl, verstand auch, was sie bedeuteten, doch sie schüttelte den Kopf. »Aber … heute ist doch mein Geburtstag …«




  Bruce stellte sich neben seine Tochter und drückte sie fest an sich. »Ich weiß, mein Liebling«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Und ich weiß auch, was ich dir versprochen habe. Aber es geht nicht anders. Ich bin schließlich auch Teresas Vater und muss zu ihr. Sie hat ja niemanden sonst auf der Welt. Verstehst du das denn nicht?«




  Amelie stand stocksteif da, dann nickte sie. Als Bruce sie losließ, gelang ihr ein unsicheres Lächeln. »Wenn du zurückkommst, bringst du dann Teresa mit? Ich meine, für immer?«




  Bruce zögerte. Er überlegte, was in Amelie vorgehen mochte. »Das werde ich wohl müssen, meinst du nicht auch?«, sagte er. »Sie ist ja meine Tochter und ist jetzt ganz allein auf der Welt. Findest du nicht auch, dass sie hierher gehört?«




  Amelie zögerte mit der Antwort. Gemischte Gefühle spiegelten sich in ihrem Gesicht. Natürlich taten ihr Teresas Mutter und Stiefvater leid, aber sie hatte sie nie gesehen. Und auch über Teresa wusste sie so gut wie nichts. Eigentlich waren es nur zwei Dinge. Teresa war in diesem Haus auf die Welt gekommen. Und Teresa war ihre Halbschwester. Eine Halbschwester war fast das Gleiche wie eine richtige Schwester. Und soweit Amelie sich zurückerinnern konnte, hatte sie sich nichts sehnlicher gewünscht als eine Schwester. Eine ältere Schwester, eine Freundin, die ihr all die Fragen beantwortete, die sie ihrer Mutter nicht stellen konnte.




  Das hatte sie sich ja auch immer von Violet gewünscht. Nur dass Violet kein richtiger Mensch war. Teresa Douglas dagegen war ein richtiger Mensch.




  Amelies unsicheres Lächeln wurde breiter. »Ich bin auch dafür, Daddy«, erklärte sie. »Ich meine, es ist natürlich schrecklich, dass so etwas passiert ist, aber endlich kriege ich das, was ich mir schon immer gewünscht habe. Ich bekomme doch jetzt eine Schwester, nicht wahr?«




  Bruce biss sich auf die Lippen, um die Tränen zurückzudrängen. »Ja«, sagte er, »danach sieht es wohl aus.«




  Amelie ließ sich auf dem Wasser einfach treiben. Sie lag auf dem Rücken und paddelte nur hin und wieder mit den Füßen, um nicht unterzugehen. Auf dem Gesicht spürte sie die heiße Sonne. Durch die geschlossenen Lider drangen die Strahlen als rosa flimmerndes Licht in ihre Augen. So gut es ging, konzentrierte sie sich auf das Farbspiel. Schließlich gab sie es auf, als ein Schatten über ihr Gesicht fiel. Sie machte die Augen auf und blinzelte in eine Wolkenfront, die vom Meer her aufzog. Neben ihr spielte Ethan den toten Mann. Seine Augen waren noch zu. Ganz leise winkelte Amelie den Arm an. Seine Sommersprossen hatten es ihr angetan. Sie wollte sie ihm gehörig vollspritzen. Gerade als sie zum Schlag ins Wasser ansetzte, kam plötzlich Leben in Ethan. Er drehte sich blitzschnell auf die andere Seite und peitschte gleichzeitig so viel Wasser auf, dass Amelie das Salzwasser in die Augen bekam.




  »Ertappt!«, rief er und kraulte schon zum Ufer. Amelie setzte ihm sofort nach. Im nächsten Augenblick packte sie ihn am linken Knöchel. Sie zog fest daran, bis sie gleichauf mit ihm lag. Dann stemmte sie beide Hände in seinen Rücken und drückte ihn nach unten. Er wollte sie mit sich nach unten ziehen, doch sie versuchte ihn mit Strampeln und Spritzen in Schach zu halten.




  Eine ganze Weile tauchten sie einander immer wieder unter. Schließlich wurden sie müde und schwammen gemeinsam zum Strand. Keuchend und lachend ließ Amelie sich in den Sand fallen. Sogleich kam Toby, der gewaltige schwarze Labrador, der nur offiziell Ethan gehörte, auf sie zugeschossen und leckte sie überall liebevoll ab. Schützend warf sie die Hände vors Gesicht.




  »Platz!«, schrie sie. Toby ließ sich folgsam neben ihr nieder und legte die riesige Schnauze in ihren Schoß.




  Amelie kraulte den Hund hinter den Ohren, dann wandte sie sich an Ethan, der einen Meter neben ihr auf dem Sand ausgestreckt dalag. »Was meinst du, wie sie ist?«




  Ethan verstand sofort. »Du meinst, ob sie dich mögen wird.«




  Amelie lief rot an. »Das auch«, gab sie zu. »Aber ich bin überhaupt auf sie gespannt, auf ihr Aussehen und so …«




  Ethan setzte plötzlich eine wissende Miene auf. »Willst du ein paar Fotos von ihr sehen?«, rief er grinsend.




  Amelie sah ihn überrascht an. Fast den ganzen Tag hatten sie über nichts anderes als Teresa geredet. Bis jetzt hatte er ihr aber nie etwas von Fotos gesagt. »Hast du denn welche?«, wollte sie wissen.




  Ethans Grinsen wurde breiter. »Klar. Ihre Mom hat meiner Oma jedes Jahr eins geschickt. Oma bewahrt sie in einer Schublade auf.«




  Amelie rappelte sich auf. »Warum hast du mir nie was davon gesagt?«




  »Warum hast du mich nie gefragt?«, neckte Ethan sie und warf sich das Handtuch um den Hals. »Soll ich vielleicht Gedanken lesen?«




  Gefolgt von Toby, liefen sie über den Strand und den Rasen zum Häuschen, in dem Jinny Petersen seit einem halben Jahrhundert jeden Sommer verbracht hatte. Sie liefen gerade am Herrenhaus vorbei, als die Stimme von Amelies Mutter vom zweiten Stock herübergellte.




  »Amelie! Wohin gehst du?«




  Amelie blieb wie angewurzelt stehen. Fieberhaft suchte sie nach einer Ausrede. »Zum Swimmingpool!«, rief sie. »Wir haben am ganzen Körper Salz.«




  »Könnt ihr euch denn nicht duschen?«, rief Phyllis Lithgow. »Du weißt doch, dass Ethan nicht in unseren Swimmingpool darf!«




  Vor Verlegenheit lief Amelie rot an. Ihre Mutter sah ja, dass Ethan neben ihr stand. Warum sollte er eigentlich nicht im Swimmingpool baden dürfen? Dann fiel ihr wieder ein, dass ihr gemeinsames Bad im Meer gar nicht geplant gewesen war.




  »Ist recht!«, rief sie und wollte weiterlaufen, doch noch einmal hielt sie die schrille Stimme ihrer Mutter zurück. »In fünf Minuten bist du bei mir, verstanden!«




  »Jawohl, Mutter«, antwortete Amelie lakonisch und lief Ethan nach. Sie holte ihn unmittelbar vor Jinnys Häuschen ein. Auch wenn er nichts sagte, konnte sie an seinem Gesicht ablesen, dass er jedes Wort ihrer Mutter verstanden hatte.




  »Wenn du willst, können wir das Becken benutzen«, schlug sie vor. »Daddy hat’s erlaubt.«




  »Klar«, erwiderte Ethan bitter. »Und sobald wir draußen sind, muss ich es wieder ablaufen lassen und von oben bis unten schrubben.« Er zog die Augenbrauen hoch. »Wir Dienstboten sind ja so dreckig.«




  Erneut errötete Amelie vor Verlegenheit. Sie wollte abstreiten, dass ihre Mutter es so gemeint hatte, aber was nutzte es? Ihre Mutter hatte es ja genau so gemeint, und sie beide wussten es. »Du und Jinny, ihr seid doch keine Dienstboten«, rief sie. »Jinny ist wie eine Oma zu mir!«




  Ethan verdrehte die Augen. »Sag das nur nie deiner Mom.«




  Instinktiv drehten sie sich noch einmal um, aber von hier aus konnte man Phyllis’ Fenster nicht sehen. Wie zwei Verschwörer schlichen sie ins Haus.




  »Sie sind in der Schublade im Wohnzimmertisch«, erklärte Ethan. Er warf das Badetuch auf den Boden und lief in ein schäbig eingerichtetes Zimmer. Die Couch war abgewetzt und die Sesselpolster hingen durch. Sogleich reichte er Amelie ein kleines Fotoalbum.




  Amelie überkam eine sonderbare Scheu. Erst starrte sie eine Weile auf den billigen Plastikdeckel, ehe sie es wagte, das Album aufzuschlagen und die erste Fotografie zu betrachten. Sie zeigte ein kaum zwei Jahre altes Kleinkind, das sich an die Hand eines unsichtbaren Mannes klammerte. Das Mädchen trug ein blaues Kleidchen, weiße Strümpfe und Glanzlederschuhe. Ihr hellblondes Haar war an beiden Seiten mit einer Schleife zusammengebunden. Das kleine Mädchen unterschied sich in nichts von anderen Zweijährigen. Amelie fühlte sich mit einem Schlag erleichtert. Hastig blätterte sie weiter bis zum letzten Foto.




  Amelies Zuversicht verflog im Nu. Eine große, schlanke junge Dame blickte ihr entgegen.




  Das Haar war im Laufe der Jahre geringfügig dunkler geworden. Sie trug es modisch kurz geschnitten, sodass die makellos ebenmäßigen Züge voll zur Geltung kamen. Das Gesicht wirkte elegant und doch zart, und die blauen Augen, die im richtigen Abstand zueinander lagen, schienen Amelie zu mustern. Aus ihnen sprach ein Selbstvertrauen, wie Amelie es noch nie besessen hatte.




  Fast gegen ihren Willen wanderte ihr Blick zum Spiegel über dem Kaminsims. Schweigend verglich sie die eigenen Züge mit denen des Mädchens auf der Fotografie. Ihr mattes braunes Haar fiel in klebrigen Strähnen über den Rücken. Sie versuchte sich einzureden, dass das nur daher kam, weil es vom Schwimmen noch ganz nass war. Gleichzeitig wusste sie, dass das nicht stimmte. So sehr sie es auch bürsten mochte, es blieb einfach widerspenstig. Die eigenen Züge kamen ihr hoffnungslos flach vor. Die Nase war ein bisschen zu groß, die Augen funkelten nie so recht und lagen nach ihrem Empfinden zu nahe beieinander. Außerdem war ihr Gesicht etwas pausbäckig. Das war gewiss kein Babyspeck, wie ihr Vater ihr immer erklärte.




  »Sie … sie sieht toll aus, was?«, brachte Amelie schließlich hervor.




  Ethan nickte. »Oma meint, dass sie genau wie ihre Mutter aussieht.«




  Amelies Blick wanderte wieder zur Fotografie zurück. Sie betrachtete Teresa noch einmal aufmerksam und tröstete sich allmählich mit dem Gedanken, dass es vielleicht gar nicht so schlimm kommen würde. Zwar hatte sie nicht solch eine umwerfende Schönheit erwartet, dafür konnte Teresa ihr gewiss zeigen, wie man sein Haar pflegte und was man am besten anzog. An ihr sah jedes Kleidungsstück gut aus.




  Bei ihr dagegen sah es immer aus, als wäre es für eine andere gekauft worden. Vielleicht konnte Teresa ihr alle nötigen Tricks beibringen.




  Und dann fiel ihr ein, dass Teresa sein konnte, wie sie mochte, sie war ihre Schwester. Aber was wäre, wenn Teresa sie nicht mochte?




  Sie verdrängte den Gedanken sogleich und gab Ethan das Album zurück, »Ich gehe jetzt besser ins Haus zurück. Mom hat …«




  Ein herrisches Klopfen unterbrach sie mitten im Satz. Gleich darauf ging die Tür auf, und Phyllis Lithgow erschien wutschnaubend im Spalt. »Was machst du hier, Amelie?«, verlangte ihre Mutter zu wissen.




  »Ich … ich … Ethan wollte mir nur etwas zeigen …«




  »Ach ja?«, rief Phyllis. Ihr zorniger Blick streifte Ethan. »Ich will nicht, dass du Amelie hierher schleppst. Darüber werde ich mit Jinny zu sprechen haben.« Ohne Ethans Antwort abzuwarten, packte sie Amelie am Arm und schleifte sie mit hinaus. »Was soll ich nur mit dir machen?«, klagte sie. »Von mir aus kannst du ja mit diesem Ethan befreundet sein, aber vergiss bitte nicht, dass er nur ein Dienstbote ist. Alles hat seine Grenzen.«




  »Aber Mom …«




  Schlagartig ließ Phyllis Amelies Arm los und lächelte ihr ins Gesicht. »Kein aber«, sagte sie. »An deinem Geburtstag wollen wir doch nicht streiten. Mach dich lieber für die Party fertig.«




  Amelie starrte ihre Mutter entgeistert an. »Was für eine Party? Ich habe niemanden eingeladen.«




  »Aber ich«, verkündete Phyllis. »Glaub mir bitte, dass es nicht leicht war, in letzter Sekunde eine ordentliche Geburtstagsfeier zusammenzustellen. Aber weil ich weiß, wie enttäuscht du über die Abreise deines Vaters bist, habe ich die Situation den Müttern deiner Freunde erklärt und …« Phyllis plapperte weiter über die eingeladenen Jugendlichen, doch Amelie hörte nicht mehr hin. Voller Entsetzen begriff sie, was ihre Mutter getan hatte.




  Phyllis hatte alle ihre Freundinnen vom Bank Club angerufen und sie inständig gebeten, ihre Kinder nach Gardens Comb zu Amelies Geburtstagsfeier zu schicken. Natürlich hatte Phyllis ihnen auch ausführlich erklärt, warum Amelies Vater so überstürzt abgereist war. Alle hatten Mitleid. Ohne ihre Kinder zu fragen, hatten sie sofort zugesagt. Und sie würden alle kommen. Freilich würden sie hier genau dasselbe tun wie sonst im Bank-Club: miteinander reden und Amelie links liegen lassen.




  »Es wird bestimmt toll, mein Schatz«, rief ihre Mutter im Treppenhaus. »Du kannst dein rosa Kleidchen anziehen, und ich habe sogar einen Discjockey bestellt, damit ihr tanzen könnt. Du solltest dich mehr freuen. Schließlich bist du jetzt ein Teenager, und es wird Zeit, dass du mehr mit den anderen unternimmst. Einen besseren Zeitpunkt für so einen Anfang als einen Geburtstag kann es nicht geben.«




  Amelie spürte schon einen Brechreiz aufsteigen, aber sie wusste, dass eine Diskussion mit ihrer Mutter keinen Sinn hatte.




  Still ging sie in ihr Zimmer und machte sich für die Party fertig.




  Bevor sie sich ins Badezimmer verzog, warf Amelie einen heimlichen Blick auf die Wanduhr in der Diele. Es war erst vier Uhr. Das hieß, die Party würde noch eine ganze Weile andauern. Der Discjockey war noch gar nicht gekommen, und die Kellner vom Club richteten eben erst das kalte Büffet auf der Terrasse vor dem Swimmingpool her. Und doch kam es Amelie so vor, als hätte der Nachmittag schon eine Ewigkeit gedauert.




  Wenigstens war ihr die Demütigung mit dem rosa Kleidchen erspart geblieben. Sie hatte es schon angezogen und wollte eben damit die Treppe hinuntergehen, als sie einen Wagen vor dem Haus vorfahren hörte. Sie erkannte den schwarzen Porsche von Brad van Arsdale. Er hatte ihn vor zwei Wochen zum sechzehnten Geburtstag geschenkt bekommen. Mit dem drängten sich sechs weitere Jugendliche aus dem Wagen. Und sie alle trugen dasselbe: ihre Tennissachen. Die Hemden der Jungen waren noch schweißnass.




  Amelie merkte auf den ersten Blick, dass sie direkt vom Tennisclub kamen. Sie hatten es nicht der Mühe wert gefunden, sich umzuziehen.




  Gleich darauf klingelte es. Sofort befahl sie die Stimme ihrer Mutter herunter. Amelie stürzte aber erst wieder in ihr Zimmer, wand sich aus dem Kleidchen und zog sich hastig eine kurze Hose und eine Bluse an. Beim Fummeln an den Knöpfen merkte sie, dass diese Sachen ihr zwar noch letzten Sommer gepasst hatten, jetzt aber etwas zu eng waren. Sie sprang in ein Paar Turnschuhe und rannte die Treppe hinunter. Auf halbem Weg musste sie stehenbleiben und die Schnürsenkel zubinden, denn sie wäre fast die letzten zehn Stufen hinuntergefallen. Als sie aufsah, standen schon alle in der Diele und starrten sie an.




  Jeff Barnstable war auch dabei. Amelie hatte ihn in den letzten zwei Jahren heimlich verehrt. Er stand da – Hand in Hand mit Ellen Stevens.




  »Wir haben schon Tennis gespielt«, rief Ellen und schaute pikiert auf Amelies Schuhe. »Jetzt würden wir ganz gerne schwimmen.« Ohne eine Antwort abzuwarten, stürmten die Jugendlichen durch das Haus zum Swimmingpool. In den Umkleidekabinen lagen Badesachen für sie bereit. Bis Amelie sich oben umgezogen hatte und zum Schwimmbecken kam, war eine Partie Wasserball im Gange.




  Amelie blieb still am Beckenrand stehen und wartete darauf, dass eine der Mannschaften sie zum Mitspielen aufforderte.




  Keiner machte Anstalten dazu.




  Als ihre Mutter sich wenig später dazu gesellte und zuschaute, wollte sie wissen, warum Amelie nicht mitspielte. Amelie erklärte hartnäckig, dass sie keine Lust habe. Aber sie sah nur zu deutlich, dass ihre Mutter den wahren Grund kannte.




  Den ganzen Nachmittag war Amelie ausgeschlossen geblieben. Am liebsten wollte sie sich bis zum Ende der Party im Badezimmer einschließen. Das freilich würde ihre Mutter zu verhindern wissen.




  Plötzlich drehte sich der Türgriff, und jemand rüttelte ungeduldig. »Das ist doch das Letzte!«, vernahm sie Ellen Stevens’ Stimme. »Erst müssen wir zu dieser dämlichen Wohltätigkeitsfete kommen, und dann kann man nicht einmal ins Bad!«




  »Gehen wir nach oben«, entgegnete Cyndi Miller.




  »Vielleicht finden wir dort einen von Amelies Lippenstiften.«




  Ellens höhnisches Gelächter drang laut in das Badezimmer. »Seit wann hat die denn einen Lippenstift? Selbst wenn sie einen hätte, du würdest dich damit nur entstellen. Warum gehen wir nicht einfach?«




  »Das ist doch nicht möglich«, meinte Cyndi. »Meine Mutter hat gesagt, dass wir mindestens bis neun Uhr bleiben müssen, egal wie langweilig es wird. Sonst muss sie sich wieder Mrs. Lithgows Litaneien anhören, wie garstig wir zu ihrem herzallerliebsten Töchterchen waren.«




  Auf einmal reichte es Amelie. Sie riss die Tür auf und starrte den zwei Mädchen ins Gesicht. Mit großer Anstrengung kämpfte sie die Tränen nieder. »Von mir aus braucht ihr nicht zu bleiben«, sagte sie leise. »Ich wollte von Anfang an nicht, dass ihr kommt.«




  Die zwei Mädchen, die beide nur ein Jahr älter waren als Amelie, tauschten überraschte Blicke aus. Cyndi fand als erste die Sprache wieder: »Du hättest uns nicht belauschen dürfen«, erklärte sie.




  Langsam verlor Amelie die Selbstbeherrschung. Sie hatte doch nichts getan. Absichtlich hatte sie gewiss nicht zugehört. Sie waren einfach dagestanden und hatten über sie hergezogen. Was konnte sie denn dafür? Und dann sah sie ihre Mutter die Treppe herunterkommen und sie fragend anschauen.




  »Stimmt etwas nicht?«, fragte Phyllis Lithgow.




  Amelie wollte den Kopf schütteln, doch es war zu spät.




  »Wir gehen wohl besser heim, Mrs. Lithgow«, sagte Ellen Stevens, als wollte sie die Situation höflich bereinigen. »Amelie hat uns soeben gesagt, dass sie auf unsere Gesellschaft keinerlei Wert legt.«




  Beim Anblick von Phyllis’ wutverzerrtem Gesicht stürzte Amelie Hals über Kopf nach oben in ihr Zimmer und warf sich schluchzend aufs Bett. Sie zuckte am ganzen Leib. Vor Verzweiflung trommelte sie mit den Fäusten aufs Kopfkissen. Aber bald ließ das Schluchzen nach, und der Zorn über Cyndi, Ellen und die anderen legte sich. Sie konnten schließlich auch nichts dafür. Sie hatten genauso wenig Lust auf diese Party gehabt wie sie. Und wenn ihre Mutter nicht die anderen Mütter angerufen und gebettelt hätte, wären sie auch nicht gekommen. Der Zorn wich panischer Angst. Nach all dem, was heute nachmittag geschehen war, war Amelie sicher, dass ihre Mutter heute Nacht warten würde, bis Jinny sich schlafen legte, und dann in ihr Zimmer kommen würde. Und dann musste sie sich wieder auf eines ihrer ›kleinen Gespräche‹ gefasst machen.
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  Jedes Mal aufs neue überkam Bruce Lithgow bei der Ankunft in Los Angeles ein unbestimmtes Gefühl der Orientierungslosigkeit. Schuld an seiner Verwirrung waren teilweise die Stadtautobahnen, die alle nur in südlicher und nördlicher Richtung zu verlaufen schienen, obwohl sie sich in rechtem Winkel kreuzten. Zu guter Letzt fand er aber den labyrinthartig angelegten Vorort San Fernando Valley. Neunzig Minuten nach der Ankunft am Flughafen parkte er seinen Mietwagen vor dem verkohlten Haus der Douglas'. Er sah diese Gegend zum allerersten mal, doch er wusste sofort, warum sie Marie-Ann gefallen hatte. Die Häuser vermittelten den Eindruck von Zeitlosigkeit. Die Vorgärten mit ihren hohen, schattigen Bäumen sahen aus, als würden sie schon seit Jahrhunderten liebevoll gepflegt. Vom grellen Grün frisch angelegter Rasenflächen oder dem vielen Zierrat der modernen Vororte war nichts zu sehen. Nein, diesem Viertel haftete etwas Unveränderliches an, eine gutbürgerliche Gediegenheit, wie sie Marie-Ann von je her imponiert hatte.




  Ihm selbst kam es einfach trostlos vor, wie ein Abklatsch der Kleinstädte an der Ostküste, die ihn schon immer zu Tode gelangweilt hatten. Marie-Ann hatten sie dagegen magnetisch angezogen. »So was ist wenigstens echt«, hatte sie in den ersten Monaten ihrer Ehe immer wieder betont, als er noch gehofft hatte, sie würden sich zusammenraufen. »In Manhattan und Gardens Comb werde ich nie ein Kind großziehen können. Das wäre ja entsetzlicher als jeder Elfenbeinturm!«




  Teilweise hatte Bruce natürlich verstanden, was sie meinte. Sie waren beide in Lebensverhältnissen aufgewachsen, von denen die große Mehrheit nur träumen kann. Bruce hatte das einfach akzeptiert. Er war davon ausgegangen, dass Marie-Ann ähnlich dachte. Wie er aber bald merkte, hatte Marie-Ann den Reichtum und Rang ihrer Familie schon immer verabscheut. Dabei waren die Porters bei Weitem nicht so wohlhabend wie die Lithgows gewesen.




  Auch in ihren Ansichten hatten sie sich von ihnen und den meisten anderen in der Clique von Gardens Comb unterschieden – nichts galt bei ihnen als selbstverständlich. Bis zur Hochzeit freilich hatte Bruce nie etwas davon geahnt. Gut, er hatte gewusst, dass Marie-Ann in Berkeley studiert hatte, wohingegen er und die anderen an die Eliteuniversitäten der Ostküste gegangen waren. Aber dass sie sich von der Westküstenmentalität hatte prägen lassen, begriff er erst lange nach der Hochzeit.




  »Warum hast du mich überhaupt geheiratet, wenn du von unserer Lebensweise nichts hältst?«, hatte er sie nach der Scheidung gefragt.




  »Weil es von uns erwartet wurde«, erklärte sie. »Mein Gott, Bruce, seit unserer frühesten Kindheit war für uns doch klar, dass wir heiraten würden. Ich glaubte nur, dass es schon irgendwie klappen würde. Aber nach Berkeley kam mir die ganze Sache so unwirklich vor. Verstehst du, Lenore van Arsdale hat nicht nur keine Ahnung von allem, was sich außerhalb von Gardens Comb abspielt, es ist ihr auch noch egal!«




  Bruce fiel die Kinnlade herunter. »Lenore war doch deine beste Freundin. Ihr seid zusammen aufgewachsen.«




  Ein ironisches Lächeln spielte um Marie-Anns Lippen. »Ich weiß. Ich habe mich eben von ihr fortentwickelt, wie auch von dir und allen anderen in Gardens Comb. Ich kann nicht mein ganzes Leben lang Partys organisieren, die dreimal so viel kosten wie sie Geld für irgendeinen guten Zweck einbringen, nur damit die vom Bank-Club sich wieder als Samariter aufspielen dürfen. Und ich habe es satt, stapelweise sündteure Kleider zu kaufen, wenn Millionen nackt herumlaufen müssen.«




  »Was hast du dann vor?«, hatte Bruce schließlich gefragt. »Willst du jetzt alles verschenken?«




  Zu seinem Entsetzen war genau das Marie-Anns Absicht, die sie dann auch in die Tat umsetzte. Sie gründete eine Stiftung, wobei sie darauf achtete, dass Mitglieder des Bank-Clubs nicht aufgenommen wurden. Dann stellte sie ihr ganzes Guthaben der Stiftung zur Verfügung.




  Hindern konnte sie niemand daran. Ihre Eltern waren drei Jahre zuvor bei einem Skiunfall ums Leben gekommen. Bruce spielte zwar mit dem Gedanken, vor Gericht wenigstens um das Sorgerecht für die kleine Teresa zu kämpfen, verwarf ihn aber wieder, weil er seiner Tochter einen langwierigen Rechtsstreit nicht zumuten wollte. Trotz allem war Marie-Ann auch eine hingebungsvolle Mutter.




  Als Marie-Ann später Tom Douglas heiratete, willigte er sogar in die Adoption ein. So zog die neue dreiköpfige Familie an die Westküste, wo Tom und Marie-Ann eine Universitätslaufbahn einschlugen. Kaum war die Scheidung rechtskräftig geworden, heiratete Bruce Phyllis.




  Marie-Ann hatte sie als Kindermädchen für Teresa ins Haus gebracht. Wenn sie auch von Geburt an nicht zum Hide Bank gehörte, respektierte sie doch schnell seine Regeln. So führten sie zwar nicht gerade eine erfüllte Ehe, aber er durfte in dem Stil weiterleben, in dem er aufgewachsen war und in dem er auch zu sterben hoffte. Schon wenige Monate nach der Hochzeit schenkte ihm Phyllis ein Töchterchen. Die nach Teresas Verlust entstandene Lücke war also schnell geschlossen worden. Alles hatte sich zum Besten gefügt.




  Jetzt aber, da er vor den verkohlten Überresten des Hauses der Douglas' stand, war ihm klar, dass es nicht mehr so weitergehen konnte wie bisher. Teresa sollte am anderen Ende des Landes in eine völlig ungewohnte Umgebung mit lauter unbekannten Menschen verfrachtet werden. Er hatte den Verdacht, dass Marie-Ann sie nie über die Mentalität an der Ostküste aufgeklärt hatte. Wozu auch, wo gar kein Anlass dazu bestanden hatte?




  Er wandte sich von dem Trümmerhaufen ab und suchte die Hausnummer, die er heute früh auf einen Schmierzettel gekritzelt hatte. Das Haus unterschied sich in nichts von den übrigen in diesem Viertel. Es sah nicht sehr groß aus und wirkte bescheiden, aber recht solide. Als er zur Veranda hochstieg, stellte er sich unwillkürlich die Frage, ob es genauso schnell abbrennen würde wie das von Marie-Ann.




  Er hielt es für sehr wahrscheinlich.




  Bruce drückte auf die Klingel. Von innen ertönte ein gedämpftes Läuten. Einen Augenblick später ging die Tür einen Spaltbreit auf, und eine mollige Frau spähte hinaus.




  »Mrs. Barrow?«, fragte er durch den Spalt. »Ich bin Bruce Lithgow, Teresas Vater.«




  Sofort ging die Tür weiter auf und Mrs. Barrow machte ihm Platz. »Mr. Lithgow …«, stöhnte sie. Die Erleichterung war ihr förmlich anzumerken. »Gott sei Dank. Ich weiß einfach nicht, was ich sagen soll … Es war ein einziger Albtraum … Und als Teresa mir gesagt hat, ich soll Sie anrufen …« Sie brach mitten im Satz ab und blieb kurz wie erstarrt stehen. Schon das Zittern ihrer Hände verriet, wie durcheinander sie war. »Ich … Na ja, keiner hier wusste etwas von Ihnen. Ich meine, Marie-Ann und Tom haben uns nie etwas von Ihnen gesagt …« Erneut verstummte sie.




  Bruce führte sie behutsam in ihr Wohnzimmer. »Es ist ja gut, Mrs. Barrow«, sagte er beruhigend. »Ich kann Ihre Empfindungen gut verstehen. Es …« Die Worte blieben ihm in der Kehle stecken, als er Teresa zusammengekauert auf der Couch hocken sah. Den dünnen Bademantel hatte sie ganz fest um den schmalen Körper geschlungen. Aus weit aufgerissenen Augen starrte sie ihn ängstlich an. Ihr schien der Atem zu stocken, als hätte sie die ganze Zeit an seinem Kommen gezweifelt.




  Keiner sagte ein Wort. Nach einiger Zeit rührte sich Teresa auf ihrer Couch und stand unsicher auf. Ihr Mund ging auf, und als sie endlich sprach, klang ihre Stimme rauh, als hätte sie den ganzen Tag geweint. »V-Vater?«




  Von Rührung überwältigt, lief Bruce mit drei schnellen Schritten durch das Zimmer und legte den Arm um das Mädchen. Sie erstarrte für einen Augenblick; die Spannung schien dann aber nachzulassen, und sie legte das Kinn an seine Brust. Unbeholfen streichelte er ihr das Haar. Nach einer Weile nahm er ihr Kinn zwischen die Finger, damit sie ihm in die Augen sehen konnte. »Es ist jetzt alles vorbei, Teresa«, flüsterte er. »Ich bin ja da, und du bist nicht mehr allein. Und ich werde dafür sorgen, dass jetzt alles gut wird.« Noch einmal drückte er sie fest an sich. Ihr Gesicht konnte er zwar nicht sehen, aber er glaubte, ein erstes leises Lächeln an seiner Brust zu spüren. Er begriff, dass sie sich bis zu diesem Augenblick vollkommen allein auf der Welt vorgekommen sein musste. Allein und verlassen.
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  Amelie saß vor dem kleinen Schminktisch in ihrem Zimmer und stocherte im Abendessen herum, das ihr Jinny vor gut einer Stunde gebracht hatte. So sehr sie es auch versuchte, mehr als die Hälfte hatte sie nicht hinunterwürgen können, und selbst das bisschen lag ihr wie ein Stein im Magen. Untröstlich stierte sie auf den Teller. Nichts würde sie in diesem Augenblick lieber tun als ihn leer zu essen. Noch dazu hatte Jinny zu ihrem Geburtstag ihr Lieblingsgericht gekocht: Ein kleines, halbrohes Steak, so wie sie es mochte, einen Maiskolben – einen ganz jungen, weil einem dann keine Fasern zwischen den Zähnen steckenblieben – und grüne Bohnen, die sie letzten Frühling gemeinsam mit Ethan in Jinnys Garten hinter der Garage eingepflanzt hatte. Dabei hätte Amelie eigentlich ausgehungert sein müssen. Sie hatte den ganzen Tag kaum etwas gegessen.




  Vor der Tür hörte sie Schritte und nahm hastig Messer und Gabel in die Hände. Sicher kam ihre Mutter gleich zum Kontrollieren herein. Stattdessen machte Jinny die Tür auf, und Amelie atmete erleichtert auf. Dennoch lief sie schuldbewusst rot an, als die Haushälterin den halb vollen Teller erblickte. »Es tut mir leid, Jinny«, murmelte sie. »Aber mehr bringe ich heute einfach nicht herunter.«




  »Lass dir deswegen keine grauen Haare wachsen, Ammy«, tröstete Jinny sie. Sie benutzte den Spitznamen ›Ammy‹ trotz Phyllis’ ausdrücklichen Verbots. »Du isst einfach so viel, wie du willst, und lässt noch ein bisschen Platz für die Nachspeise.« Sie stellte einen Teller mit einem großen Stück Kuchen auf den Tisch. Mit einem zufriedenen Nicken registrierte sie, wie Amelies Niedergeschlagenheit einem scheuen Lächeln wich. »So wie ich das sehe«, fuhr sie fort, »war es ganz gut so, dass die Party so früh zu Ende war. Keinem Kind schmeckt der Kuchen auch nur halb so gut wie dir. Und so ist das meiste für dich und Ethan übrig geblieben. Morgen könnt ihr euch nach Herzenslust damit vollstopfen.«




  Das Steak war vergessen. Amelie schnitt sich einen Bissen von dem herrlich duftenden Kuchen ab, doch gerade als sie die Gabel zum Mund führte, trat ihre Mutter ins Zimmer.




  »Aber Amelie!«, rief Phyllis. »Du weißt doch genau, dass es keine Nachspeise gibt, solange du nicht aufgegessen hast.«




  Das freudige Aufleuchten in Amelies Augen war schon wieder erloschen. Gehorsam legte sie die Gabel auf den Teller. »Ich … ich bin wohl schon satt, Jinny.« Mit den Augen flehte sie die Haushälterin an, es nicht auf einen Streit mit ihrer Mutter ankommen zu lassen. »Vielleicht esse ich morgen ein bisschen.«




  Jinny vermied es, Phyllis in die Augen zu sehen. Sie räumte den Tisch ab und drückte sich an Phyllis vorbei aus dem Zimmer.




  Ohne ihre Tochter eines weiteren Wortes zu würdigen, folgte Phyllis der Haushälterin. Hinter ihr fiel die Tür laut ins Schloss.




  Wieder einmal war Amelie allein. Sie schlich zum Bett, legte sich bedrückt nieder und wartete auf das Unvermeidliche.




  Sie nahm ein Buch in die Hand und versuchte zu lesen, blieb aber immer an derselben Stelle stecken. Der Verstand registrierte einfach nicht, was die Augen wieder und wieder lasen. Langsam verstrichen die Minuten.




  Schließlich hörte sie Jinny Toby rufen. Das hieß, die alte Frau ging jetzt für die Nacht in ihr Häuschen. Amelie legte das Buch beiseite. Fünf Minuten später ging die Tür auf und ihre Mutter kam noch einmal herein. Wortlos machte Phyllis die Fenster zu. Dann wandte sie sich zu ihrer Tochter. Ihr Gesicht verriet, wieviel Zorn sich in ihr aufgestaut hatte.




  »Du unverschämter Fratz!«, schrie sie mit bebender Stimme. »Kennst du denn kein bisschen Dankbarkeit? Was habe ich nicht alles für dich getan? Und du trittst mich mit Füßen!«




  Amelie wich ans äußerste Ende ihres Betts zurück. Die Knie zog sie abwehrend bis unters Kinn. Ihr Blick war starr auf die Mutter geheftet, doch in Gedanken flüsterte sie mit Violet. Was habe ich denn getan, Violet? Ich hab’ doch keinem was Böses getan! Warum versteht Mama einfach nicht, dass die mich nicht mögen?




  »Dein Kleid, Amelie!«, herrschte Phyllis sie plötzlich an. »Wo hast du es hingetan?«




  Amelie schwieg zunächst, doch als ihre Mutter bedrohlich auf sie zutrat, schluckte sie den Kloß in ihrem Hals hinunter. »In die Kammer«, flüsterte sie.




  Phyllis’ Augen verengten sich zu Schlitzen. Sie riss die Tür mit solcher Wucht auf, dass sie laut gegen die Wand knallte. Das rosa Kleidchen lag zerknittert auf dem Boden.




  In ihrer Hast hatte Amelie es am Nachmittag nicht richtig auf den Bügel gehängt, sodass es heruntergefallen war. Phyllis ergriff es wütend und wirbelte damit herum. »Geht man so mit seinen Kleidern um?«, schrie sie. Dann nahm sie es zwischen beide Hände und riss es mit einem kräftigen Ruck auseinander.




  Amelie schluchzte bei dem Geräusch laut auf.




  Als hätte sie Phyllis’ Gemeinheit zu neuem Leben erweckt, sprang sie auf und stürzte zu ihrer Mutter. »Bitte!«, heulte sie. »Bitte zerreiß mein Kleid nicht!« Sie griff nach dem Kleidchen, wich aber sofort zurück, als ihre Mutter ausholte und sie mit voller Wucht am Hals traf.




  Nach Luft japsend, taumelte Amelie zum Bett zurück.




  Phyllis folgte ihr. Eine Hand umklammerte noch das Kleidchen, die andere war zur Faust geballt.




  Amelie duckte sich gegen die Bettkante. Hilf mir!, schrie sie lautlos in das leere Zimmer. Bitte, Violet, hilf mir! Sonst schlägt sie mich wieder! Während ihre Mutter immer näher kam, schossen Amelies Blicke verzweifelt durch das Zimmer, als suche sie ein Versteck oder einen Beschützer.




  Und dann erblickte sie in der anderen Ecke einen vertrauten Schatten. Er war zuerst kaum sichtbar, doch schnell nahm die unscheinbare Form die Gestalt eines Mädchens an und trat geräuschlos ans Bett.




  Halt sie auf, flüsterte Amelie der seltsamen, nur für sie sichtbaren Gestalt zu. Bitte, bitte sag ihr, dass ich nichts getan habe. Mach, dass sie mich nicht bestraft. Und dann hörte sie Violets leise Stimme.




  Schlaf, Amelie. Ich bin jetzt bei dir. Schlaf ruhig ein.




  Als ihre Mutter sich über sie beugte, spürte Amelie einen sanften Druck. Violet wiegte sie in ihren warmen, weichen Armen. Sie ließ sich friedlich hineinfallen und schloss die Augen, um Violets beruhigendes Summen besser zu hören. Das Gezeter ihrer Mutter versank allmählich, und das vertraute Dunkel des Schlafs senkte sich über sie. Violet war ja jetzt da und würde mit der tobenden Mutter schon fertig werden.




  Phyllis’ Hand krallte sich um Amelies Arm und riss sie hoch. »Warum soll ich das Kleid denn nicht zerreißen?«, rief sie. »Hast du etwa dafür gezahlt? Aber von schonendem Umgang hast du noch nie was gehört!«




  Im Rhythmus ihrer Worte schüttelte sie Amelie hin und her. Schließlich stieß sie sie aufs Bett und fing an, das Kleid methodisch zu zerreißen. Erst trennte sie es der Länge nach in zwei Teile, dann riss sie mit einem Ruck die Ärmel herunter und schleuderte sie ihrer Tochter ins Gesicht.




  »Ich weiß nicht, was ich noch mit dir tun soll«, stieß sie hervor. »Ahnst du denn nicht, wie viel Mühe es mich gekostet hat, all die Kinder hierherzuholen? Glaubst du vielleicht, dass sie kommen wollten? Und wie zeigst du ihnen deinen Dank? Indem du sie beleidigst!« Wieder packte sie Amelie mit der rechten Hand und schüttelte sie heftig. Amelie wurde hin und her geschleudert, gab aber keinen Laut von sich. Auch machte sie keinerlei Anstalten, sich mit den Armen gegen die tobende Mutter zu schützen. Aus weit aufgerissenen Augen starrte sie ausdruckslos geradeaus. Als ihr Kopf gegen die Wand flog, verzog sie keine Miene.




  Schließlich hatte Phyllis ihre Wut abreagiert. Keuchend ließ sie von ihrer Tochter ab, die sofort in sich zusammensackte. Dann packte sie die Kleiderhälften und schleuderte sie noch einmal auf Amelie. »Bis morgen hast du dein Kleid wieder zusammengenäht und ordentlich in der Kammer aufgehängt«, sagte sie gefährlich leise. Sie durchbohrte ihre Tochter mit einem böse funkelnden Blick, dann drehte sie sich abrupt um und stolzierte aus dem Zimmer.




  Sobald die Tür zugefallen war, stand Amelie auf und huschte zum Schminktisch. Mit ausdruckslosen leeren Augen starrte sie in den Spiegel. Der Kopf saß dabei sonderbar steif und schief auf dem Hals. Aus dem Spiegel blickte ihr das eigene Abbild entgegen, aber irgendwie schien es sich verändert zu haben. Das Gesicht sah schmaler aus und die Fettpolster waren verschwunden, sodass die Wangenknochen leicht hervortraten. Insgesamt wirkten ihre Züge entspannter. Misstrauisch befühlte sie ihr Haar und strich es aus dem Gesicht, um die von den Schlägen noch brennenden Ohren zu streicheln. Nach einer Weile erhob sie sich, nahm das Kleid in die Hand und huschte zur Tür. Nachdem sie das Licht ausgeschaltet hatte, trat sie in die Diele. Sie blieb stehen und lauschte. Kein Laut drang zu ihr herauf.




  Mit dem zerrissenen Kleid in der Hand huschte sie weiter bis zu einer schmalen Treppe, die zum Speicher führte. Erneut verharrte sie kurz. Schließlich schlich sie vorsichtig die Treppe hinauf, öffnete leise die Speichertür, schlüpfte in den Raum und zog die Tür hinter sich wieder zu.




  Der Speicher war fast in vollständige Dunkelheit getaucht. Durch die schmale Dachluke konnte so gut wie kein Mondlicht eindringen. Amelie bewegte sich jedoch sicher und zielstrebig in der Finsternis. Kein einziges Mal stieß sie sich an den aufgetürmten Kartons, den alten Truhen und den ausrangierten verstaubten Möbeln. Sie nahm ihre Umgebung nicht einmal wahr und ging ohne Zögern weiter, bis sie in ein kleines Mansardenzimmer kam. Dort standen ein abgewetztes Sofa, ein kleiner Tisch und eine Kommode. Auf dem Tisch fand sie eine Öllampe und eine Streichholzschachtel. Amelie legte das zerfetzte Kleid auf das Sofa und zündete die Lampe an. Ein gedämpftes oranges Licht erhellte das winzige Zimmer Sie huschte zur Kommode und öffnete die unterste Schublade. Darin befand sich ein Nähkästchen mit vielerlei Nadeln, Zwirn in allen Farben, Stecknadeln und Fingerhüten. Mit dem Nähkästchen ging Amelie zum Sofa zurück, setzte sich und suchte fachmännisch eine geeignete Nadel und Zwirn in der zum Kleid passenden Farbe aus. Geschickt führte sie den Faden ins Nadelöhr und machte sich mit flinken Fingern an die Arbeit. In präzisen, gleichmäßigen Stichen tanzte die Nadel alsbald auf und ab. Ohne die Umgebung wahrzunehmen, arbeitete Amelie konzentriert und still im flackernden Licht der Öllampe.




  Die Stunden vergingen, doch ihre Finger ermüdeten nicht, und die Arme taten ihr nie weh, obwohl sie ständig den Stoff in die Höhe hielten. Denn es war nicht Amelie, die in dieser endlosen Nacht unentwegt arbeitete. Es war ein anderes Kind, und es nähte unermüdlich weiter, bis die ersten Sonnenstrahlen allmählich aus dem Meer tauchten und das Werk vollendet war. Erst jetzt war sie bereit, sich Schlaf zu gönnen.
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  Wie fast jeden Morgen wachte Jinny Peterson pünktlich um halb sechs auf. Während sie sich anzog und das Bett machte, warf sie immer wieder einen besorgten Blick auf Amelies geschlossene Fenster. Sie überlegte, ob sie nicht gegen ihre sonstige Gewohnheit zum Herrenhaus gehen sollte, um bei Amelie nach dem Rechten zu sehen.




  Gestern Abend, als sie den halben Teller hatte stehen lassen, hatte sie wahrhaftig nicht gut ausgesehen. Das arme Kind hatte unter einer schrecklichen Nervenanspannung gestanden, und sein Gesicht war ganz eingefallen gewesen. Aber vielleicht hatte sie nur aus Müdigkeit vergessen, die Fenster vor dem Zubettgehen aufzumachen. Schließlich hatte es in diesem Sommer noch keinen Ärger gegeben, und so nahm die Haushälterin ihre Sorgen nicht weiter ernst.




  Als sie mit dem Aufräumen fertig war, klopfte sie laut an Ethans Tür, bevor sie zum Frühstücken in die Küche ging. Natürlich wäre es für sie weitaus leichter, wenn sie im Herrenhaus essen könnte. Das ließ die zweite Mrs. Lithgow jedoch nicht zu. So bezeichnete Jinny Phyllis insgeheim nach wie vor, obwohl sie jetzt schon so lange mit Bruce verheiratet war. Die neue Hausherrin hatte eben ihre eigenen Regeln, und dazu gehörte, dass das Personal nicht mit den Herrschaften essen durfte.




  »Das Personal«, schnaubte Jinny verächtlich, während sie ein halbes Dutzend Eier in die Pfanne schlug. Als ob es heutzutage noch Pagen, einen Schwarm Dienstmägde und einen Butler gäbe! Vor Generationen mochte das noch der Fall gewesen sein, aber trotz ihrer dreiundsiebzig Jahre kannte Jinny solche Verhältnisse nicht aus ihrer Kindheit.
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