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Las Fieras 




			



			



			¡Eh!, los de ahí. Sí, vosotros. Por fin estáis aquí. 




			Ya pensaba que no nos conoceríamos nunca. Me llamo León y esos de ahí somos nosotros: Las Fieras. Bueno, un autor cursi, de esos que escriben libros infantiles ahora, diría que somos once amigos y un perro de peluche, y que lo que más nos gusta es jugar al fútbol. Pero yo no soy ningún autor cursi de libros infantiles; yo soy una fiera. Y lo que estáis leyendo tampoco es un cuento para niños sino algo real como la vida misma. 
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			Exactamente igual. Por eso mi perro Sock* no es ningún peluche, os lo puedo asegurar, ni nosotros somos sólo once amigos. Somos mucho más que eso: somos peligrosos y fieros. 
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			Por ejemplo, Fabi, mi mejor amigo, es el extremo derecha más rápido del mundo, el más fiero entre miles. Puedo fiarme de él completamente y espero que nunca deje de jugar al fútbol. Porque la verdad es que a Fabi le interesan muchas otras cosas. Hasta le interesan, aunque os parezca mentira, hasta le interesan... hasta le interesan un poquito las chicas. ¡Vaya tío! Algo así no le pasa ni a Marlon, y eso que ya tiene diez años. Marlon es mi hermano mayor y, como todos los hermanos mayores, muchas veces es un plasta y me pone de los nervios. Pero qué le vamos a hacer. Se necesita a los hermanos y punto, igual que se necesita respirar. Además, sobre el césped nada funciona sin él. Es nuestra cabeza y nuestro corazón, y jamás se rinde. Sin liarnos más: mi hermano Marlon es el número 10 y yo, sin liarnos más, estoy muy orgulloso de que sea así. 
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	    Markus, en cambio, viene en secreto, sin permiso. Sus padres quieren que sea golfista profesional o un as del tenis. Al menos eso es lo que quiere su padre. Pero a Markus no le da la gana. Siempre que puede, se escapa y juega con nosotros de portero. Y dejadme que os diga una cosa, eso es lo que hará los próximos veinticinco años. Markus tiene un talento natural, ha nacido para ser portero. Marcarle un gol a Markus es para salir en el libro Guinness de los récords. 
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Preguntádselo a Futbolín, que ya sabe de qué va. Aunque lo que es por él no os vais a enterar de gran cosa. Maxi Futbolín Maximilian no habla mucho. Es un hombre de acción y tiene el chut más potente del mundo: un día logró catapultar a la pelota y a Markus al fondo de la red. Sólo ha ocurrido una vez, después de un pase de Juli. Juli Huckleberry Fort Knox es como cuatro defensas en uno, no hay quien le pueda. Si no sabéis quién era Huckleberry, preguntádselo a vuestros padres. Ése sí que era realmente indomable. 
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	Ya le gustaría a Raban —o mejor dicho, Raban el Héroe— ser como él. ¡Dios mío! A un ciego jamás se le pasaría por la cabeza hacerse fotógrafo. 


			

Entonces ¿por qué Raban se empeña en jugar al fútbol? Pero está bajo la protección directa y personal de Fabi, y puede que Fabi tenga razón: a veces hasta Raban es insustituible. 
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	Seguro que estáis pensando que soy cruel o malo, pero no puedo remediarlo. La vida es así; sobre todo cuando tu vida es el fútbol. Fijaos en Félix. Es un torbellino, pero tiene asma y, cuando le da un ataque, no es más que un ex extremo izquierda. 
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O Jojo. Jojo es lo contrario de Markus, el portero que tendría que jugar al golf. Su madre es pobre y no tiene trabajo. Por eso Jojo pasa cinco días de la semana en un colegio para huérfanos. No tiene botas de fútbol y a veces ni abrigo y hasta puede ser que no venga a jugar. Eso depende de si su madre ha bebido mucho o no. Jojo nunca nos cuenta nada de eso, pero se le nota en la manera de apretar los labios. Pero cuando las cosas funcionan, Jojo juega al fútbol y lo hace tan bien que parece como si bailara con la pelota. 
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		Entonces juega hasta mejor que yo, León el Superdriblador, goleador y autor de pases relámpago a gol. Al menos eso es lo que dice Willi cuando no soy un egoísta que no pasa el balón o que se pone cabezota. Yo ya sé que soy así, no hace falta que él me lo diga. Pero Willi es nuestro entrenador y por fuerza tiene que saber de estas cosas. 
	



	



		



			Willi tiene un quiosco en el campo donde entrenamos y, aunque no le ha ido bien en la vida, casi llegó a ser futbolista profesional y sigue siendo el mejor entrenador del mundo. 




			Igual que nosotros, Las Fieras C.F., somos el mejor equipo en el que querríais jugar. Pero hasta que conseguimos juntarnos y convertirnos en un equipo de verdad, pasaron muchas cosas. Todos los comienzos son difíciles, seguro que ya lo sabéis, pero el nuestro fue especialmente duro. Al principio sólo había nieve. Aún reinaba un invierno eterno, que no quería acabar, cuando Michi el Gordo y sus Vencedores Invencibles se cruzaron en nuestro camino. 
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Las Fieras no hibernan 




			



			 




			Aquel año, el invierno duró hasta abril. Estábamos a punto de empezar las vacaciones de Pascua. Sólo cinco días nos separaban de esas dos semanas y media, quizá las mejores cuando se tienen nueve años. Dos semanas y media sin colegio ni deberes. Dos semanas y media en las que no tendríamos que ir a ninguna isla o montaña con nuestros padres. Dos semanas y media en las que podríamos empezar a jugar al fútbol después del desayuno y no volver a casa hasta la puesta de sol. Dos semanas y media de puro fútbol de la mañana a la noche y, en los descansos, un zumo de manzana en el quiosco de Willi. ¿Conocéis esa sensación fresca y chispeante en la garganta reseca? ¿Conocéis esa sensación al principio del verano, cuando el aire cálido os acaricia el cabello sudado y, después de quitaros las botas, rascáis por primera vez el suelo, aún muy frío, con los dedos de los pies? ¿Conocéis esa sensación? Además, Willi nos cuenta historias sobre los viejos tiempos del fútbol. Unas historias que no hemos vivido pero que, contadas por Willi, nos imaginamos como si las estuviéramos viendo. Historias sobre Gerd Müller, el Bombardero Nacional, que marcó más de treinta goles en una temporada y además llevaba el número 13, como yo. Historias sobre el Káiser Franz, que reinaba sobre el terreno de juego. Y nunca fallan las historias sobre Pelé, el mejor jugador de fútbol que haya existido jamás.  




			Pero aquel año, en abril aún era invierno. Una capa de nieve y hielo de más de veinte centímetros cubría el campo de fútbol y la ciudad entera, y nos chafaba los planes. Mi hermano Marlon y yo, sentados en el suelo de nuestra habitación, no apartábamos los ojos de la ventana y mirábamos el cielo a través de los cristales empañados.  




			Sólo quedaban cuatro días para las vacaciones de Pascua. Las botas de fútbol que nos habían regalado en Navidad nos ardían en los pies. Mi pelota, llena de arañazos y marcas como cicatrices, iba pasando del regazo de Marlon al mío. Nos imaginábamos que estábamos hibernando, como el oso gris en Canadá. Pero más bien nos sentíamos como el tigre encerrado en su jaula del zoo Hellabrunn. La pelota volaba de aquí para allá, cada vez más deprisa. Aquello no podía acabar bien. En el colegio, en la clase de historia, justamente estábamos hablando de la era glacial. A mí no me parecía nada divertida. Pensé: si en la era glacial hubiera existido el fútbol, la gente no habría sobrevivido.  




			De pronto, Marlon y yo nos pusimos de pie y empezamos a lanzarnos la pelota en plan salvaje. Entrenamiento de portero, lo llamábamos. Pero Marlon era el número 10, el que dirigía el juego en el medio del campo, y yo era el delantero centro: ¿a qué venía entonces el entrenamiento de portero? Por eso, en algún momento, empezamos a chutar la pelota contra la pared. ¡BAMM! Primero el uno y luego el otro. ¡BAMM! ¡BAMM! 
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			En el número 4 del Fasanengarten, en casa de Fabi, mi mejor amigo, pasaba lo mismo. Él también estrellaba la pelota contra la pared de su habitación: ¡BAMM! Y también Juli y su hermano pequeño, Joschka, que vivían casi enfrente: ¡BAMM! ¡BAMM! Dos calles más abajo, en el número 1 de la finolis Alten Allee, Maxi no podía jugar en su habitación, porque estaba la casa de las Barbies de su hermana pequeña. Así que hacía retumbar la pared de la sala de estar con el balón: ¡BAMM! Siempre entre el espejo y la vitrina de cristal. ¡BAMM! Ésa era la portería. 




			Por toda la ciudad, de casa en casa, resonaban los balones como el redoble de un tambor: ¡BAMM! Desde la Hubertustrasse, pasando por el Fasanengarten hasta la Alten Allee: ¡BAMM! Raban el Héroe era el único que no le daba a la pelota. Estaba en su pequeña casa adosada de la Rosenkavalierstrasse número 6, mirando enfadadísimo la pared mientras las hijas de las amigas de su madre le peinaban su pelirrojo cabello entre risitas y cuchicheos. Pero también oía el redoble y eso le daba fuerzas. 




			Tres días para Pascua y el cielo seguía gris. Eso cuando lo veíamos, claro, porque gruesos copos de nieve, grandes como la palma de la mano, no dejaban ver nada y golpeaban sin hacer ruido el cristal de las ventanas, como si quisieran ahogarlo todo entre pegajosos algodones de azúcar. Pero el redoble sonaba cada vez más fuerte. ¡BAMM! ¡BAMM! La nieve húmeda anunciaba el deshielo y eso nos animaba. 




			Dos días después llegaron los primeros rayos de sol. La rendija que se abría en el horizonte gris era minúscula, pero el invierno estaba derrotado. Los últimos copos de nieve bailaban a la luz del sol, igual que la pelota entre nuestros pies. Marlon y yo estábamos en pleno juego; hacía rato que nuestra habitación se había convertido en un estadio olímpico y no nos dábamos cuenta, de verdad que no, de que nos estábamos cargando, una tras otra, las maquetas de avión que colgaban del techo. 




			En el número 1 de la Alten Allee, Maxi Futbolín Maximilian volvía a ser por fin el hombre con chut más potente del mundo. Colocó con mucho cuidado la pelota sobre la alfombra para lanzar una falta y calculó la distancia que había hasta la barrera del equipo contrario (que imaginaba delante de la vitrina de cristal). 




			Por su parte, Fabi, el extremo derecho más rápido del mundo, avanzaba por su habitación siguiendo la banda. Y en la casa casi de enfrente, Juli Huckleberry Fort Knox, el defensa cuatro en uno, esperaba el ataque de su hermano pequeño, que de repente era igualito que Ebbe Sand. 




			¡Era fantástico! Habíamos ganado. El invierno parecía vencido por fin. Las vacaciones estaban salvadas. Pero entonces Fabi, que corría demasiado de prisa, no pudo frenar y chocó contra la estantería. Los libros y las cajas le cayeron encima y un terremoto pareció sacudir la calle entera. 




			Marlon controló la pelota y me sirvió un pase perfecto sobre el área. Lo recibí haciendo una «media tijera», una de mis especialidades. Aquel gol era decisivo. Pero la pelota salió catapultada desde mi empeine y pegó contra la lámpara con un estruendo terrible. Los focos de nuestro estadio olímpico se apagaron y aparecimos de nuevo en la Hubertusstrasse. 




			Juli Huckleberry Fort Knox ya le pisaba los talones a Ebbe Sand. En el último momento, se lanzó al suelo para evitar el gol pero lo que hizo fue chocar con su madre, que había aparecido de repente con la merienda. La calle tembló por segunda vez; el pan untado con Nutella voló por los aires y fue a estrellarse en la cara de Joschka, el hermano pequeño de Juli, que de pronto había dejado de ser Ebbe Sand. 




			En la Alten Allee todo estaba en calma todavía. Maxi Futbolín Maximilian incluso aguantaba la respiración para hacer menos ruido. Entonces tomó impulso, chutó el cuero y superó la barrera. Décimas de segundo después, la pelota se estrellaba contra la pared, justo en la esquina, a un pelo de la vitrina de cristal. 




			En la cara de Maxi Futbolín Maximilian apareció su célebre sonrisa, silenciosa y traviesa: eso sí que había sido un buen chut. 




			Y con esta célebre sonrisa, silenciosa y traviesa, Maxi Futbolín Maximilian contempló cómo la pelota rebotaba, rompía la ventana de la pared de enfrente y salía rodando hasta pararse suavemente a los pies de su padre, que volvía del banco donde trabajaba. La célebre sonrisa, silenciosa y traviesa, que Maxi tenía en los labios desapareció de golpe. Se había hecho de noche y quedaba solamente un día para el principio de las vacaciones. 
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El fin del mundo 




			



			 




			Durante la noche reinó la calma, como en el ojo de un huracán. Nuestras camas se habían convertido en catres duros como la piedra y nuestras habitaciones en celdas de prisión, lúgubres y grises. Tumbados en estas celdas, Fabi, Juli, Joschka, Maxi, mi hermano Marlon y yo esperábamos sin poder dormir las sentencias de nuestros jueces. Hasta Raban, que no había hecho nada malo, abrazaba su osito de peluche y no se atrevía ni a respirar. 




			A la mañana siguiente, la calma seguía reinando. Nos levantamos sin decir palabra y no nos sorprendió que nuestros padres, después de darnos los buenos días, interrumpieran su conversación y se quedaran callados. Hay que ir con cuidado cuando se está en el ojo de un huracán. No se mueve nada, pero justo alrededor ruge la tempestad. Ya lo sabíamos. Por eso ni siquiera pestañeamos cuando nuestros padres y nuestras madres nos anunciaron las penas: Fabi, mi mejor amigo, de nueve años de edad, vecino del Fasanengarten número 4, fue condenado a tres días de arresto domiciliario, y su pelota, a desaparecer en el altillo del armario de la sala de estar, bajo la custodia de los carísimos platos de porcelana de su madre. 




			Joschka y Juli, de seis y nueve años, que vivían casi enfrente de Fabi, fueron condenados a dos días sin jugar al fútbol. Además, su balón sería deshinchado y la mancha guardada por su madre en un lugar oculto. 




			Marlon y yo, de diez y nueve años, domiciliados en la Hubertusstrasse, fuimos condenados a romper la hucha y a pagar la lámpara de nuestro propio bolsillo.  




			Pero cuando mi padre acabó de desayunar y se disponía a ir a nuestra habitación para cogernos la pelota, pegué un salto y pasé del huracán. 




			—La pelota es mía —grité echando a correr. Aparté a mi padre, me escabullí por la puerta y corrí a la habitación. Una vez allí, me apoderé de la pelota. Mi padre apareció en la puerta y allí se quedó, sin decir nada. Yo estaba furioso y lo miré a los ojos. Entonces levanté la reja de la jaula del hámster, dejé la pelota dentro, al lado de la caseta, bajé la reja otra vez y le puse el candado de mi bici. La llave se la di a mi padre. 




			—¡Venga! Cógela —dije apretando los dientes con rabia—. ¡Va! ¿A qué esperas? 




			Mi padre me miró de arriba abajo. Cogió la llave y salió de la habitación moviendo la cabeza. En ese momento Marlon entró corriendo.  




			—¿Estás loco? —me gritó—. Papá habría guardado la pelota en su despacho y mañana, cuando la asistenta lo limpiase, habríamos podido cogerla. 




			—Eso es justamente lo que no habríamos hecho, listo —contesté—, porque mañana la asistenta no viene. 




			—¿Ah, sí? ¿Y cómo piensas sacar la pelota de la jaula? 




			Marlon estaba realmente furioso conmigo y yo estaba realmente mosqueado con él. 




			—La pelota es mía —dije de mala leche—, no tuya. Puedo hacer con ella lo que quiera. 




			—Ya lo veo, listo —contraatacó Marlon secamente.  




			Inseguro, empecé a rebuscar en mis bolsillos. 
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