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Carta de Jovellanos a su hermano Francisco de Paula,
			 dedicándole sus poesías

 
				
Aussus non operam, non formidare
						poetae

 nomen, adoratum quondam, nune
						pene procaci

 monstratum
						digito.


 
			 Jacques Vanière


 
		  Gloria felicis olim viridisque
				juventae.
 
		  


Por fin, querido Frasquito, van a tus
			 manos estos versos, que son el único fruto de mis ocios juveniles, y en
			 ellos te envío una firme prueba de mi amor y confianza fraternal. Mil
			 razones, que no se ocultarán a tu penetración, me han obligado
			 siempre a esconderlos, no solo de la vista del público, sino
			 también de la mayor parte de mis amigos. Viéronlos solamente
			 aquellos pocos a quienes una íntima y sensible amistad y una perfecta
			 confrontación de sentimientos y de ideas tuvo siempre abiertas las
			 puertas de mi corazón. Para los demás estos versos han sido
			 siempre un misterio ignorado o escondido.

Es verdad que, prescindiendo de la materia
			 sobre que generalmente recaen estas composiciones, he creído que
			 debía también ocultarlos por su poco mérito; porque siendo
			 hechos rápida y descuidadamente en los ratos que se llaman perdidos, y
			 no habiendo recibido aquella corrección y pulimento sin los cuales
			 ninguna obra es acabada, no hay duda que serán muy defectuosos y que no
			 merecerán aprecio alguno, por más que hayan tenido algún
			 día el mérito respectivo a la ocasión y al tiempo en que
			 se hicieron.

Pero sobre todo, nada debió
			 obligarme tanto a reservarlos y esconderlos, como la materia sobre que
			 generalmente recaen. En medio de la inclinación que tengo a la
			 poesía, siempre he mirado la parte lírica de ella como poco digna
			 de un hombre serio, especialmente cuando no tiene más objeto que el
			 amor. Sé muy bien que la juventud la prefiere en sus composiciones, y no
			 lo repruebo. Es natural que un poeta joven busque el objeto de sus
			 composiciones entre los que ocupan su corazón más dulcemente; lo
			 primero, porque así sentirá mayor placer en hacer versos, y lo
			 segundo, porque los hará mejores. Aun por eso vemos que los que nacieron
			 para grandes poetas han hecho sus ensayos en las poesías amorosas y
			 tiernas. Estoy persuadido a que no tendríamos los grandes poemas, cuya
			 belleza nos encanta y sorprende después de tantos años, si sus
			 autores no hubiesen desperdiciado muchos versos en objetos frívolos y
			 pequeños. Cuando Virgilio dio principio a su 
			 Eneida, había ya admirado a Roma con sus
			 
			 Bucólicos y con los inimitables 
			 Geórgicos; de manera que primero
			 cantó de amores, después de los placeres y ejercicios del campo,
			 y al fin los hechos grandes y memorables que precedieron a la fundación
			 de la soberbia Roma.

Pero vuelvo a decir, sin embargo, que la
			 poesía amorosa me parece poco digna de un hombre serio; y aunque yo por
			 mis años pudiera resistir todavía este título, no pudiera
			 por mi profesión, que me ha sujetado desde una edad temprana a las
			 más graves y delicadas obligaciones. Y ve aquí la razón
			 que me ha obligado a ocultar cuidadosamente mis versos, conociendo que pues al
			 componerlos había seguido el impulso de los años y las pasiones,
			 no debía hacer una doble injuria a mi profesión con la flaqueza
			 de publicarlos.

Dirás acaso que en esto he pensado
			 con demasiada delicadeza, y lo mismo que he dicho en favor del uso de la
			 poesía ligera en los primeros años, te inclinará tal vez a
			 desaprobarla. Pero debes considerar, que aunque las obligaciones del hombre en
			 la vida privada son iguales en todos los estados, su pública conducta
			 debe variar según ellos. Los hombres se revisten de tales personalidades
			 hacia el público por su profesión y sus destinos, que lo que es
			 en unos una amable galantería, pasa justamente en otros por una
			 liviandad reprensible. Entre todos son los magistrados los que están
			 más obligados a guardar unas costumbres austeras, porque el
			 público tiene un derecho a ser gobernado por hombres buenos, y por lo
			 mismo quiere que los que mandan lo parezcan; exige de nosotros un porte
			 juicioso y una conducta irreprensible; quiere que le dirijamos con nuestra
			 doctrina, y que le edifiquemos con nuestro ejemplo; y así como premia la
			 aplicación y la virtud de los buenos magistrados con un tributo de
			 estimación y alabanza, cuyo precio es inmenso, se venga, por decirlo
			 así, de los malos, censurando sus errores y extravíos con la
			 mayor severidad, castigándolos con el odio y el desprecio. De este modo
			 se compensa la desigualdad de las condiciones, y se igualan las suertes de los
			 que obedecen y los que mandan.

Estas razones, que me obligaron a entregar
			 al fuego la mayor parte de mis versos y a sepultar en el olvido esos pocos, que
			 por no sé qué casualidad se libraron de él, deben
			 obligarte a ti también a ser muy circunspecto en el uso de esta
			 confianza. Mis versos contienen una pequeña historia de mis amores y
			 flaquezas: ¡mira tú, si estando yo arrepentido de la causa,
			 podré hacer vanidad de sus efectos! Por lo común a cualquiera de
			 estas composiciones sigue un pronto arrepentimiento de haberlas hecho. Y apenas
			 se desvanece el entusiasmo con que se escribieron, cuando empieza a mirarlas
			 con desprecio el mismo que las produjo. Por eso, si después de haberlos
			 leído quisieres quemarlos, podrás hacerlo a tu salvo, pues nunca
			 estarán más secretos que cuando se hayan reducido a ceniza.

Es verdad que entre estas composiciones
			 hay algunas de que no pudiera avergonzarse el hombre más austero, al
			 menos por su materia. Pero, prescindiendo de su poco mérito, es preciso
			 ocultarlas solo porque son versos. Vivimos en un siglo en que la
			 poesía está en descrédito, y en que se cree que el hacer
			 versos es una ocupación miserable. No faltan entre nosotros quienes
			 conozcan el mérito de la buena poesía, pero son muy pocos los que
			 saben y menos los que se atrevan a premiarla y distinguirla. Y aunque no sea yo
			 de esta opinión, debo respetarla, porque cuando las preocupaciones son
			 generales, es perdido cualquiera que no se conforme con ellas.

Bien sé que no pensaban así
			 los antiguos. El inmortal Cicerón no se desdeñó de hacer
			 versos, sin embargo de que obtuvo las primeras magistraturas de Roma; Plinio el
			 Mozo, magistrado, orador y filósofo del tiempo de Trajano, se ocupaba
			 muchos ratos en hacer versos. Es muy notable lo que dice sobre esta materia,
			 como se puede ver en la carta 14 del libro IV, y en la cuarta del libro VII,
			 que no copio por la brevedad con que escribo.

Hubo también entre nosotros un
			 tiempo en que la poesía era ocupación de los hombres más
			 doctos y más graves, y en el catálogo de nuestros poetas se leen
			 gentes de todas dignidades y profesiones: ni faltan en él obispos,
			 sacerdotes, doctores, religiosos, magistrados, y cuando no hubiese más
			 ejemplos que los del célebre obispo Balbuena, del sabio Arias Montano,
			 del elocuente fray Luis de León, sin contar los Mendozas, los
			 Rebolledos, los Crespis, Vegas y Calderones, bastarían para probar
			 cuánto y por cuán grandes personajes fueron cultivadas las Musas
			 entre nosotros otras veces.

Pero vuelvo a decir que es preciso
			 respetar la preocupación al mismo tiempo que se trabaje en deshacerla.
			 Yo encuentro la causa del descrédito de la poesía en el mal uso
			 que hicieron de ella los poetas del siglo pasado, y ya que la casualidad me ha
			 conducido hasta este punto, discurramos un poco sobre esta decadencia, y para
			 averiguar un punto tan importante en nuestra historia literaria, acumulemos
			 nuestras reflexiones sobre las que han hecho anticipadamente otros
			 eruditos.

En la restauración de los estudios
			 se empezaron a cultivar cuidadosamente entre nosotros las humanidades o bellas
			 letras, y particularmente tuvo la poesía muchos y muy distinguidos
			 profesores. Empezaron estos a imitar los grandes modelos que
			 había producido la Italia, así en tiempo de los Horacios y
			 Virgilios, como en el de los Petrarcas y los Tassos. Entre los primeros
			 imitadores hubo muchos que se igualaron a sus modelos. Cultiváronse
			 todos los ramos de la poesía, y antes que se acabase el dorado siglo XVI
			 había ya producido España muchos épicos, líricos y
			 dramáticos comparables a los más célebres de la
			 antigüedad.

Casi se puede decir que estos bellos
			 días anochecieron con el siglo XVI. Los Góngoras, los Vegas, los
			 Palavicinos, siguiendo el impulso de su sola imaginación, se extraviaron
			 del buen sendero que habían seguido sus mayores. La novedad, y
			 más que todo la reputación de estos corrompedores del buen gusto,
			 arrastró tras de sí a los demás poetas de aquel tiempo, y
			 poco a poco se fue subrogando en lugar de la grave, sencilla y majestuosa
			 poesía, una poesía hinchada y escabrosa, llena de artificio y
			 extravagancias.

Cuando hablo generalmente de la
			 poesía, no se crea que quiero calificar en particular los poetas.
			 Sé que el siglo XVII produjo muchos de gran mérito, y sé
			 que algunos de ellos, en medio de la corrupción y el mal gusto, han
			 producido algunos poemas excelentes. Pero esto debe mirarse como un argumento
			 de lo que puede hacer un grande ingenio por sí solo, mas no como una
			 prueba en favor de la bondad de la poesía de aquel tiempo en general.
			 Seguramente Góngora, por no poner otro ejemplo, estimaba más sus 
			 Soledades y sus sonetos que sus bellos
			 romances. ¡Cuánta diferencia, sin embargo, se halla entre una y
			 otra poesía!

Muchas veces he reflexionado que este mal
			 gusto hizo más daño que utilidad había causado el bueno a
			 la poesía. Ningún siglo crió tan prodigioso número
			 de poetas como el pasado; en ninguno tuvo la poesía tan grande
			 estimación. El reinado de Felipe IV era el de Augusto y de Mecenas. El
			 mismo rey se complacía en hacer versos, y a su imitación no
			 había persona que desdeñase un arte que hallaba estimación
			 hasta en el trono. Pero esto mismo acabó de arruinar la poesía.
			 Todos quisieron ser poetas en un tiempo en que se hacía granjería
			 de los versos; y como para serlo al modo y gusto del tiempo no era menester
			 otra cosa que un poco de ingenio, eran pocos los que no podían ser
			 poetas. Creció ilimitadamente el número de los cultivadores de
			 las Musas, y entre tantos era preciso que hubiese muchos despreciables y
			 extravagantes, y lo que es peor, muchos que hicieron servir el lenguaje de los
			 dioses a su ambición y a su codicia. ¡Qué inmenso
			 número de poesías pudiera recogerse entre las de aquel tiempo en
			 que no se halla más lenguaje que el de la lisonja, más calor que
			 el del odio y la venganza, ni más moral que la de los vicios y
			 pasiones!

Con esto empezaron poco a poco a ser
			 aborrecidos o despreciados los poetas, y al fin el descrédito de los
			 poetas se comunicó a la poesía.

Así entró el presente siglo,
			 que debía formar una nueva época para nuestras Musas. Los
			 Candamos, los Lobos y los Silvestres mantuvieron por algún tiempo el
			 crédito de la mala poesía; pero poco a poco fue naciendo el buen
			 gusto y ya en el día vemos con grande complacencia amanecer de nuevo los
			 bellos días en que las Musas españolas deben recobrar su antigua
			 gloria y esplendor.

Sin embargo, la preocupación dura
			 todavía. Las gentes de juicio no se atreven a divulgar un talento que no
			 tiene seguros el aprecio y estimación del público. Entretanto es
			 preciso que las Musas anden como unas ninfas vergonzantes y que no se atreven
			 todavía a parecer en público por no recibir algún insulto
			 de las personas ignorantes, austeras o preocupadas.

En cuanto a mí, estoy muy lejos de
			 creer que mis versos tengan un gran mérito; pero sí
			 aseguraré que no se parecen a los del mal tiempo. Si por otra parte no
			 merecen ser estimados, esta no será falta de crítica, sino
			 de ingenio. Sin este nadie puede ser poeta, y como dice el Horacio
			 francés:
 
			 
C'est en vain qu'au Parnasse un
					 temeraire auteur

 Prétend de l'art des vers
					 atteindre la hauteur,

 S'il ne sent point du ciel l'influence
					 secrète,

 Si son astre en naissant ne l'a
					 formé poète.


 
		  Algo quisiera añadir en abono de
			 los versos libres o blancos; pero me insta el conductor que debe llevar esta
			 colección. Queda este asunto para otra carta, si acaso los negocios de
			 oficio me permitiesen dedicar a él algún rato. Y entre
			 tanto...



Allá van a tus manos

 mis versos, oh Paulino; 

 mis versos mal limados, 

 mis versos bien sentidos, 

 de afecto y verdad llenos, 

 si de primor vacíos. 




 Partid, partid alegres 

 ¡oh pobres versos míos!; 

 partid de mí, sin miedo 

 de ser mal admitidos. 

 No vais emancipados 

 del público al capricho, 

 injusto siempre y vario, 

 ni vais a ser ludibrio 

 de zoilos envidiosos

 ni críticos malignos. 

 Mejor y más dichoso

 será vuestro destino, 

 pues vais a ser recreo 

 de mi caro Paulino; 

 vais a llenar las horas 

 que hurtare a su preciso 

 descanso, y en sus ocios 

 vais de él a ser leídos; 

 a ser vais por su vista 

 pasados de continuo, 

 y a ser de su memoria 

 mil veces repetidos.




 Tal vez, al repasaros, 

saldrá, mal reprimido, 

 el llanto a sus mejillas,

 y tal, enternecido, 

 os honrará su pecho 

 con un tierno suspiro. 




 Empero si por caso 

 alguna vez tenidos 

 de él fuereis por livianos; 

 si acaso del antiguo 

 ropaje, con que incauta

 mi pluma os ha guarnido, 

 culpare la extrañeza

 y el aire peregrino; 

 en fin, si os reprendiere 

 por libres y sencillos, 

 y el tono licencioso 

 culpare acaso esquivo, 

 decidle solamente 

 que fuisteis concebidos, 

 unos del ocio blando 

 en medio del descuido, 

 otros de los negocios 

 en medio del bullicio, 

 y otros, al fin, en medio 

 del fuego más activo 

 de amor, y en el tumulto 

 de los años floridos.




 Empero, si os disculpa, 

 piadoso y compasivo, 

 de ser de él estimados 

 vivid desvanecidos. 




 Vividlo, mas no tanto 

 que al público capricho 

 de la común censura 

 salgáis inadvertidos: 

 no sea que os prevenga,

 como a otros, el destino 

 borrascas, escarmientos, 

 naufragios y peligros. 




 Vivid por tiempo largo, 

 contentos y escondidos, 

 en el virtuoso pecho 

 de mi caro Paulino. 









- I -

Soneto primero
A Clori

Sentir de una pasión viva y ardiente

 todo el afán, zozobra y agonía;

 vivir sin premio un día y otro día;

 dudar, sufrir, llorar eternamente;




 amar a quien no ama, a quien no siente,

 a quien no corresponde ni desvía;

 persuadir a quien cree y desconfía;

 rogar a quien otorga y se arrepiente;




 luchar contra un poder justo y terrible;

 temer más la desgracia que la muerte;

 morir, en fin, de angustia y de tormento,




 víctima de un amor irresistible:

 esta es mi situación, esta es mi
				  suerte.

 ¿Y tú quieres, cruel, que esté
				  contento?









- II -

Soneto segundo
A Clori

De agudo mal el golpe no esperado

 asusta, Clori, tu preciosa vida,

 y al mirarte doliente y afligida,

 mi enfermo corazón tiembla asustado.




 Dos veces con influjo porfiado

 ejerce el mal su saña enfurecida:

 una turbando mi alma dolorida,

 otra afligiendo tu ánimo angustiado.




 ¿Cuál, Clori, de los dos, pues la
				  inclemencia

 del mal sentimos ambos de consuno,

 cuál, dime sufrirá mayor martirio:




 tú, en quien se ceba la cruel
				  dolencia,

 o yo, que todo el mal siento importuno

 de tu misma dolencia y mi delirio?









- III -

Soneto tercero
A Enarda

Bello trasunto del semblante amado,

 que acá en mi corazón llevo esculpido,

 ¿cómo pudo el pincel, aunque regido

 de diestra mano, haberte bosquejado?




¿Cómo en humana idea tal dechado

 de perfección ser pudo concebido?

 ¿Por qué milagro en el marfil bruñido

 respira y ve mi dueño idolatrado?




Del bello original la gracia, el brío,

 el peregrino encanto, el gentil arte,

 y hasta el alma, copiados en ti veo.




¡Gracias a su deidad y al amor
				  mío!

 Porque solo pudieron inspirarte

 belleza Enarda, y vida mi deseo.









- IV -

Idilio primero
Anfriso a Belisa
I

Del Betis recostado

 sobre la verde orilla,

 así el pastor Anfriso

 se lamentaba un día,

 culpando los desprecios

 de la cruel Belisa:




-Permita el justo cielo,

 desapiadada ninfa,

 que en la aflicción que lloro

 te vea yo algún día;

 permitan de los dioses

 las siempre justas iras

 que con tu llanto y quejas

 consuele yo las mías.




Cuando de aquél que adoras,

 mofada y ofendida,

 te quejes a los cielos,

 los montes y las silvas;

 cuando tu rostro ingrato

 descubra la ruina

 de los rabiosos celos,

 de las celosas iras;

 y cuando de tus ojos

 las luces homicidas

 cuidados oscurezcan,

 pesares y vigilias,

 y del contino llanto

 las mire yo marchitas;

 entonces, solazada,

 la triste ánima mía

 olvidará sus penas,

 sus males y sus cuitas;

 entonces el llanto ardiente

 que hoy riega mis mejillas,

 a vista de tu llanto

 convertirase en risa;

 entonces las angustias

 que el corazón me atristan,

 las ansias que le aquejan,

 los celos que le aguijan,

 se trocarán en gusto,

 consuelo y alegría.





II

En vano te deleitas

 al ver el llanto mío,

 cruel Belisa. En vano

 celebras mis suspiros.




De lágrimas ardientes

 mi rostro humedecido,

 con las vigilias flaco,

 con el dolor marchito,

 tu liviandad arguye,

 reprende tus caprichos,

 y al mundo entero grita

 tu infamia y tu delito.




Estos que en mi semblante

 ves de dolor indicios,

 no son exequias tristes

 hechas a un bien perdido,

 ni son a tu hermosura

 tributos ofrecidos:

 de tu perfidia solo

 son argumento fijo,

 horror de tus engaños,

 baldón de mis delirios.




No lloro tus rigores,

 ni siento haber perdido

 correspondencias falsas,

 favores fementidos;

 de mi ceguedad solo

 y mis engaños gimo;

lloro a un ingrato numen

 los hechos sacrificios,

 y el exhalado incienso

 sobre un altar indigno;

 lloro el recuerdo infame

 del cautiverio antiguo,

 y el peso vergonzoso

 de los llevados grillos.




En mi memoria triste

 revuelvo de contino

 obsequios mal pagados,

 desdenes mal sufridos,

 pospuestas y olvidadas

 finezas y suspiros.

Pero, Belisa, en vano

 te agrada el llanto mío.

 Amor, que ya me mira

 con ojos compasivos,

 mil veces reprendiendo

 mis lágrimas, me dijo:

 -Nada en perderla pierdes,

 ¿por qué lloras, mezquino?





III

Ya, gracias a los dioses,

 Belisa, estoy contento;

 ya está mi rostro alegre,

 mis ojos ya están secos.




Aquel cuitado Anfriso,

 que en el pasado tiempo

 en pos de tus encantos

 corría sin sosiego;

 aquél que en tu semblante

 buscaba iluso y necio

 delicias engañosas,

 mentidos pasatiempos;

 aquél que en tus dos ojos

 hallaba dos luceros,

 mil perlas en tu boca,

 mil flores en tu seno;

 ya sin amor, sin susto,

 sin ansias ni deseos,

 lejos de ti o contigo,

 tranquilo está y sereno.




Si al paso de los suyos

 salen tus ojos bellos,

 ni su color se muda,

 ni pierde su sosiego,

 ni el corazón le avisa

 del ya pasado incendio.




Sobre los mismos labios

 que en el antiguo tiempo

 solo formar sabían

 querellas y lamentos,

 residen ya los chistes,

 la risa y el contento,

 las sazonadas burlas,

 los dichos placenteros.

 Sus ojos deslumbrados,

 que antes el dios pequeño

 cerró con tierna mano

 del mundo a los objetos,

 dejándolos ¡oh cruda!

 para ti sola abiertos,

 hoy llenos de alegría,

 vivaces y traviesos,

 siguen el dulce hechizo

 de mil semblantes bellos,

 y de otros bellos ojos

 beben el dulce incendio:

 que ni los turba el llanto,

 ni ofuscan los desvelos.





IV

Belisa, al fin los cielos

 de mí se han apiadado:

 tú lloras y te afliges,

 yo estoy alegre y canto.




Al que antes, engañado,

 favoreciste tanto,

 ya con dolientes voces

 el nombre das de ingrato.




Por él tu amor sin seso

 rompió los dulces lazos

 que mi inocente cuello

 uncían a tu carro.




Por él abandonaste mi fe,

 mi amor, mi llanto,

 tu honor y tu decoro,

 con engañoso trato.

 Por él, en fin violaste

 mil juramentos santos,

 rompiste mil promesas,

 forjaste mil engaños.




Ahora, despreciada,

 derramas llanto amargo:

 pues llora, injusta, llora,

 que Anfriso está vengado.











- V -

Elegía
A la ausencia de Marina
Corred sin tasa de los ojos míos

 ¡oh lágrimas amargas!, corred libres

 de estos míseros ojos, que ya nunca,

 como en los días de contento y gloria,

 recrearán las gracias de Marina.

 Corred sin tasa de los ojos míos

 regando el pecho dolorido y triste,

 corred hasta inundar la yerta tierra

 que antes Marina honraba con su planta.

 ¡Ay! ¿Dó te lleva tu maligna estrella,

 infeliz hermosura? ¿Dónde el hado,

 conmigo ahora adverso y rigoroso,

 quiere esconder la luz de tu belleza?

 ¿Quién te separa de los dulces brazos

 de tu Anselmo, Marina desdichada?

 ¿Quién, de amargura y palidez cubierto

 el rostro celestial, suelto y sin orden

 el hermoso cabello, triste, sola,

 y a mortales congojas entregada

de mi lado te aleja y de mi vista?

 Terrible ausencia, imagen de la muerte,

 tósigo del amor, fiero cuchillo

 de las tiernas alianzas, ¿quién, oh cruda,

 entre dos almas que el amor unía

 con vínculos eternos, te interpuso?

 ¿Y podrá Anselmo, el sin ventura Anselmo,

 en cuyo blando corazón apenas

 caber la dicha y el placer podían,

 podrá sobrevivir al golpe acervo

 con que cruel tu brazo le atormenta?

 ¡Ah! ¡Si pudiera en este aciago instante,

 sobre las alas del amor llevado,

 alcanzarte, Marina, en el camino!

 ¡Ay! ¡Si le fuera dado acompañarte

 por los áridos campos de la Mancha,

 siguiendo el coche en su veloz carrera!

 ¡Con cuánto gusto al mayoral unido

 fuera desde el pescante con mi diestra

 las corredoras mulas aguijando!

 ¡O bien, tomando el traje y el oficio

 de su zagal, las plantas presuroso

 moviera sin cesar, aunque de llagas

 mil veces el cansancio las cubriese!

 ¡Con cuánto gusto a ti de cuando en cuando

 volviera el rostro de sudor cubierto,

 y tan dulce fatiga te ofreciera!

 ¡Ah! ¡Cuán ansioso alguna vez llegara,

 envuelto en polvo, hasta tu mismo lado,

 y subiendo al estribo te pidiera

 que con tu blanca mano mitigases

 el ardor de mi frente, o con tus labios

 dieses algún recreo a mis fatigas! 







- VI -

Idilio segundo
Historia de Jovino a Mireo
 
				  
Actie aetatis placida

 et lenis recordatis.


 
				Cicerón.



Mireo, pues te place

 que sepa el caro Delio

 mi profesión, mi nombre,

 mi patria, y mis sucesos,

 aplícate un instante

 a ver este diseño,

 de ingenio y arte escaso,

 si de verdades lleno.




Cifrada en breves puntos

 mi historia verá Delio;

 verala sin asombro,

 pero también sin tedio.

 Dile que en la ancha orilla

 del mar cántabro un pueblo

 sobre otros mil levanta

 su erguida frente al cielo:

 mil timbres le ennoblecen,

 ganados en el tiempo

 antiguo, cuando cuna

 sus altos muros fueron

 de claros capitanes

 y heroicos semideos;

 de aquellos santos reyes

 que a España redimieron

 del yugo berberisco

 fue corte y real asiento.

 En él nací, del sumo

 rector del universo

 sin duda descendido,

 que a tanto dios debieron,

 si no mintió la fama,

 su origen mis abuelos.




Jovino me llamaron

 desde los años tiernos

 las ninfas gejionenses;

 y allí do va el sereno

 Pilas al mar de Asturias

 sus aguas refluyendo,

 el nombre de Jovino,

 con resonantes ecos,

 náyades y tritones

 mil veces repitieron.




No aún mi blanca barba

 manchara el pardo vello,

 y ya del nombre mío

 volaba el dulce acento,

 llevado por las auras

 al complutense suelo.




Minerva despiadada

 firmó el cruel decreto

 que me pasó a Compluto

 desde el hogar paterno.




Mezclado a los ilustres

 hijos del gran Cisneros,

 allí me vio Dalmiro

 al margen por do el viejo

 y sabio Henares fluye

 con graves pasos, ledo.

 Allí me vio Dalmiro;

 Dalmiro, cuyo ingenio,

 ya entonces celebrado,

 daba con vario efecto

 cuidados a las ninfas

 y a los pastores celos.




De allí, quizá aguijado

 de tan ilustre ejemplo,

 trepar osé al Parnaso

 por cima de escarmientos.

 Imberbe aún, y falto

 de inspiración y fuego,

 tenté del sabio Apolo

 subir al trono excelso.

 Luego al intonso numen

 enderecé mis ruegos,

 y aunque de tal descaro

 mostrarse pudo ofenso,

 la juvenil audacia

me perdonó, y risueño

 me dio de alumno suyo

 el nombre y los derechos.




Bajo de tal auspicio

 viví mil días bellos,

 gocé mil dulces dichas

 y obré mil altos hechos.

 Bebí de la armoniosa

 corriente del Permeso, 

 después la de Hipocrene,

 y al fin, a tragos luengos,

 en el raudal castalio

 sacié mi afán sediento.

 Monteme en el Pegaso,

 y en él volé ligero

 al elevado Pindo

 y al muy más alto Pierio,

 donde las nueve hermanas

 favores mil me hicieron;

 de Erato, aunque voluble,

 fui fino chichisbeo,

 que en mi favor con ella

 tal vez intercedieron

 Teócrito, Virgilio,

 Catulo y Anacreón;

 galanteé a Talía

 también por algún tiempo,

 y entonces la taimada,

 con aire zahareño,

 enmascaró mi rostro,

 y al pie, que del proscenio

 el polvo nunca hollara,

 calzó el humilde zueco;

 la grave Melpómene

 en tanto con severo

 semblante me miraba;

 quise obligarla atento,

 rogué, seguí sus pasos

 y huyome con desprecio.

 Mas ¡oh natura extraña

 del hombre en sus deseos,

 que el fuego los entibia,

 y los enciende el hielo!:

 la fuga de la ninfa

 irrita mi deseo;

 la sigo a todas partes:

 la busco entre los griegos,

 y solo hallé sus huellas,

 que ya al latino pueblo

 del ático pasara;

 corrí el país que un tiempo

 fue trono de las musas,

 y ya sobre su suelo,

 de sangre, de despojos

 y ruinas mil cubierto,

 la ninfa no habitaba;

 desde uno al otro extremo

 crucé la sabia Europa,

 y al fin la hallé en los pueblos

 a que uno y otro margen

 del Sena dan asiento.

 Con culto majestuoso

 la ninfa vive entre ellos

 tenida en grande estima:

 allí escuchó mis ruegos,

 y dio a mis inquietudes

 y largo afán el premio,

 subiéndome al heroico

 coturno desde el zueco.




¡Oh cuántos ricos dones

 a sus influjos debo!

 Diome que en largos hilos

 de los humanos pechos

 mil lágrimas sacara,

 mil quejas y lamentos;

 diome que hacer pudiese

 amables los senderos

 de la virtud, por más que

 el fraude, el odio negro

 y la traición los pinten

 penosos y molestos;

 diome que al hombre hiciera,

 con sabios documentos,

 de lealtad amigo

 y a vil perfidia adverso;

 que a los potentes reyes

 mostrase el fiero ceño

 de la fortuna airada,

 y a los sufridos pueblos

 el celo vigilante

 con que un poder supremo

 refrena los designios

 de príncipes aviesos;

 diome... Pero no digas

 cuánto me dio, Mireo:

 sus dones no divulgues,

 que Astrea tendrá celos;

 Astrea, que hoy me tiene

 en sus cadenas preso,

 me trata con ley dura,

 y con tirano imperio

 pretende ser la sola

 señora de mi ingenio. 




Mal de su grado cede

 mi corazón al peso

 de ley tan inhumana,

 y no sin gran tormento

 a tan severo numen

 ofrece sus inciensos.

 ¡Ay, Dios, los bellos días

 pasaron! ¡Pasó el tiempo

 de holganza, de venturas

 y de contentamientos!




Pero, pues ya mis dichas

y glorias perecieron,

 ¿por qué no fue mi nombre

en hondo olvido envuelto?

 ¿Por qué me habéis dejado

 cruel diva, en el recuerdo,

 de tan sabrosos gustos

 tan amargo tormento?

 ¡Oh, cuán dulces instantes,

 qué días tan risueños

 los que pasar solía

 al margen del Permeso!

 ¡Cuántas veces mi nombre

 y el de mi Enarda fueron

 escritos de consuno

 sobre los olmos tiernos,

 que ya encumbró a más alta

 región el raudo tiempo!...




¡De hiedra y verde mirto

 ornado, el suave plectro

 cuántas veces tañía,

 y al dulce son atento

 cantaba mis venturas,

 que duplicaba el eco!

 ¡De Enarda cuántas veces

 la gracia y dulce ingenio

 loaba, y sus encantos

encaramaba al cielo!

 Cantaba de sus ojos

 el rutilante fuego,

 su frente hermosa y grave

 y los cabellos luengos,

 que airosos abajaban

 sobre su blanco pecho...




Perdona, oh santa Temis,

 perdona estos recuerdos:

 Mireo los exige

 y los conduce a Delio;

 a Delio, aquel que supo

 con tan sonoro plectro

 la integridad augusta

 loar de tus decretos;

 a Delio, que inflamado

 con el divino fuego

 que le inspiró tu numen,

 extiende por el viento

 el triunfo de los sabios

 ministros de tu templo;

 a Delio, al hijo ilustre,

 imagen y heredero

 del gran León, tu alumno,

 tu gloria y tu recreo.

 ¡Oh genio peregrino!

 ¡Oh inimitable Delio!

¡Oh honor, oh prez, oh gloria

 de los presentes tiempos!

 Ya las hispanas musas,

 que en hondo y vil desprecio

 yacían, por ti vuelven

 a su esplendor primero;

 a ti fue dado solo

 obrar el alto hecho.

 Y pues tamaña empresa

 te reservaba el tiempo,

 el triunfo que a tal gloria

 levanta el pueblo ibero,

 será del plectro mío

 perenne, vasto objeto,

 y de uno al otro polo

 resonará en mis versos.









- VII -

Oda primera
En la muerte de doña Engracia
				Olavide
Oda Sáfica
Al capitán don José de Ávila

Mientras cubierto el beaciense suelo

 de triste luto, la eternal ausencia

 siente de Filis, y las fuentes claras

lloran su muerte;




mientras al cielo sus dolientes voces

 tristes envían las graciosas ninfas,

 que con su llanto la urna transparente

del Betis hinchen;




mientras al son de roncos instrumentos

 van entonando lúgubres endechas

 los pastorcillos que los verdes prados

de Úbeda cruzan;




ven tú, Lisardo, y con veloces plantas

 huye ligero del funesto clima

 que a la divina, a la inocente Filis

causó la muerte.




Huye, y contigo del letal recinto

 súbito arranca al dolorido Fabio,

 que aun la sombra y las cenizas frías

de Filis adora.




¡Guay!, que al influjo de maligna
				  estrella

 no quede expuesto el huérfano inocente;

 sálvale, salva, y en tu seno, amigo,

sácale oculto.




¡Ah!, no permitas que al horrendo triunfo

 otros agreguen los funestos hados,

 ni que la Parca más ilustres almas

destierre al Orco.




¡Oh cruda muerte! ¡Cómo en un
				  instante

 de la más bella y adorable ninfa

 todas las gracias, los encantos todos

vuelves en humo!




La que atraía con su dulce canto

 del aire vago a las canoras aves,

 y los feroces brutos extraía

de sus cavernas;




cuyo sonoro penetrante acento

 daba sentido a los peñascos duros,

 y detenía en su corriente rauda

fuentes y ríos,




¿dónde se ha ido? ¿Cómo
				  no resuenan

 en los amenos carolíneos valles

 sus peregrinos melodiosos ecos

dulcisonantes?




Cuando, a la excelsa Venus semejante,

 salía al campo, los humildes chopos,

 el olmo erguido y los ancianos robles

se le inclinaban.




Donde estampaba con airoso impulso

 la breve huella su fecunda planta,

 allí a porfía mil galanas flores

luego brotaban.




En otro tiempo ¡oh triste remembranza!

 tú mismo viste los marianos montes

 al dulce encanto de su voz alegres

y conmovidos.




Di, ¿no te acuerdas cuando
				  señalaba

 su blanca mano con devotos signos

 sobre la arena del futuro pueblo

todo el recinto; 




cuando miraba del cimiento humilde

 salir erguido el majestuoso templo,

 el ancho foro, y del facundo Elpino

la insigne casa;




cuando al anciano documentos graves

 daba, y al joven prevenciones blandas,

 y a las matronas y a las pastorcillas

santos ejemplos;




cuando sus lares consagraba pía,

 cuando sus fueros repetía humana,

 cuando ayudaba en la civil faena

al sabio Elpino;




o cuando, envuelta en celo religioso,

 su voz enviaba del augusto templo

 votos profundos, reverentes himnos

al Dios eterno?




Cuando... mas huye, huye presuroso;

 huye, Lisardo, del fatal recinto;

 huye con todos, y haz que humana planta

más no le oprima.




Otra vez sea hórrido desierto,

 de incultas fieras solamente hollado,

 donde de Filis vague solamente

la flébil sombra.




Huye, pero antes a la tumba fría,

 do ella descansa, llega reverente,

 y allí con puntas de diamante eternas

graba estas voces:




«De Filis un tiempo la presencia hermosa

 era delicia de este suelo ingrato;

 hoy es su afrenta el sueño sempiterno

de sus cenizas».









- VIII -

Epístola primera
Carta de Jovino a sus amigos
				salmantinos
 
				  Est quodam prodire tenus, si non
						  datur ultra.

 
				(Horacio, Epis. I, lib. I, v. 32).



A vosotros, oh ingenios peregrinos,

 que allá del Tormes en la verde orilla,

 destinados de Apolo, honráis la cuna

 de las hispanas musas renacientes;

 a ti, oh dulce Batilo, y a vosotros,

 sabio Delio y Liseno, digna gloria

 y ornamento del pueblo salmantino;

 desde la playa del ecuóreo Betis

 Jovino el gijonense os apetece

 muy colmada salud; aquel Jovino

 cuyo nombre, hasta ahora retirado

 de la común noticia, ya resuena

 por las altas esferas, difundido

 en himnos de alabanza bien sonantes,

 merced de vuestros cánticos divinos

 y vuestra lira al sonoroso acento.

 Salud os apetece en esta carta,

 que la tierna amistad y la más pura

 gratitud desde el fondo de su pecho

 con íntima expresión le van dictando;

 que pues le niega el hado el dulce gozo

 de estrechar con sus brazos vuestros pechos,

 de urbanidad y suave amor henchidos,

 podrá al menos grabar en estas letras

 la dulce sensación que en su alma imprime

 del vuestro amor la tierna remembranza.

 Y no extrañéis que del eolio canto

 cansada ya su musa, se convierta

 al compás lento y numeroso que ama

 tanto la didascálica poesía;

 que en vano de su pecho, penetrado

 del forense rumor, y conmovido

 al llanto del opreso, de la viuda

 y el huérfano inocente, presumiera

 lanzar acentos dulces, ni su lira,

 otras veces sonora, y hora falta

 de los trementes armoniosos nervios,

 al acordado impulso respondiera,

 ni en fin a los avisos que me dicta

 tu voz, oh Polimnia, con astuta

 y blanda inspiración fuera otro verso

 que el verso parenético oportuno.




¡Ah, mis dulces amigos, cuán ilusos,
				  

 cuánto de nuestra fama descuidados

 vivimos! ¡Ay, en cuán profundo sueño

 yacemos sepultados, mientras corre

 por sobre nuestras vidas, aguijada

 del tiempo volador, la edad ligera!

 ¿Por ventura queremos que nos tope

 sumidos en tan vil e infame sueño

 la arrugada vejez, que poco a poco

se viene hacia nosotros acercando?

 ¿O que la muerte pálida sepulte

 con nosotros también nuestra memoria?

 Y el hombre a quien el Padre sempiterno

 ornó con alto ingenio y con espirtu

 eternal y celeste, ¿estará siempre

 a escura y muelle vida mancipado,

 sin recordar su divinal origen

 ni el alto fin para que fue nacido?

 ¡Ay, Batilo! ¡Ay, Liseno! ¡Ay, caro
				  Delio!

 ¡Ay, ay, que os han las magas salmantinas

 con sus jorguinerías adormido!

 ¡Ay, que os han infundido el dulce sueño

 de amor, que tarde o nunca se sacude!

 No lo dudéis: mis ojos, aún no libres

 del susto, en un sueño misterioso

 sus infernales ritos penetraron.

 ¿Contárosle he? ¿Qué numen me
				  arrebata

 y fuerza a traspasar de mis amigos

 el tierno corazón? Acorre ¡oh diva!,

 y pues mi voz, a tu mandar atenta,

 renueva en triste canto la memoria

 del infando dolor, acorre, y alza

 con soplo divinal mi flaco aliento.
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