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    Tánger




    La noche es apacible. Ni una sola brizna de brisa se aventura a alterar la quietud de las aguas de la bahía de Tánger. Ni siquiera el enérgico viento de levante, visitante habitual de estos mares, se ha arriesgado a insinuar su presencia.




    Las estrellas puntean un cielo negro, aunque plácido, característico de las noches de estío del lugar. Mientras, la luna, en su pleno apogeo riega, con senderos de espejos, las plisadas corrientes del Estrecho e inunda la oscuridad con una claridad mágica y absorbente, más propia de las noches hechiceras de las narraciones del lejano Oriente.




    El mar, esa mar de los marineros, exhibe un semblante que maquilla su rostro con infinitos matices de colores que navegan desde el gris al azul profundo mientras desfilan al ritmo de los múltiples verdes.




    Hacía el norte, el resplandor de los pueblos de la costa española coquetea con las tierras de África. Al tiempo que, desde el flanco sur, la luminosidad puntual y centelleante replica a las costas más sureñas de Europa. Todo se asemeja a un juego de seducción entre dos inmensos continentes que hace millones de años coexistieron hermanados por un cordón umbilical que, algún día, se desvaneció y dejó paso a los dos mares que, a través y a pesar de los tiempos, permanecen unidos por el Estrecho.




    Asoma el ecuador del siglo veinte, y las luces de ambas orillas juguetean entre sí bajo la mirada del mismo Hércules que, dejando constancia de su presencia y poderío, una vez impregnó su huella en unas grutas de las orillas del sur. Luego reposó en ellas para, más tarde, hurtar el rebaño del monstruoso Gerión, hijo de Crisaor y Calírroe, al que le sacrificó sus tres cuerpos con el poder de una flecha impregnada con el más potente de los tósigos. Vanagloriado por la rabia y su orgullo, enfiló hacia el Jardín de las Hespérides y hurtó las manzanas doradas de la inmortalidad, como parte de los doce trabajos que le fueron encomendados.




    Tánger, la Tingis erigida por el hijo de Tinjis según la mitología berebere, o por el hijo de Heracles según la mitología griega, o la capital de la mismísima Mauritania Tingitana, dependiente de Hispania, durante el reinado del emperador Augusto, siempre fue la ciudad codiciada por fenicios, cartaginenses, griegos, romanos, visigodos, bizantinos, califas, portugueses, británicos, franceses, españoles, sultanes, actores, escritores, artistas, pintores o espías. Esta ciudad que siempre cabalga al frente moldeando su destino, mantiene sus puertas abiertas a cualquier extranjero que, a caballo o navegando, pretenda sosegar en ella. A su vez Ibn Batuta, insigne nativo de la ciudad, una noche abrió sus puertas, se alejó de la metrópoli y emprendió los caminos que le llevarían a destapar los mundos desde África hasta China, franqueando las verdes y blancas praderas de la Europa Oriental y la rubia arena de Oriente Medio, para visitar la India o explorar la simpar Asia.




    Esta ciudad generosa, envolvente, mágica y misteriosa a la vez, contempla, desde sus colinas, el trasiego de los buques que navegan por los dos mares hermanados, sin dejar de ojear, con virtuosa curiosidad, a través de sus faros, a los migrantes que se aventuran en la travesía del Estrecho.




    Tánger también es una urbe hospitalaria en su acogida a los visitantes que vienen a aposentarse en su regazo, huyendo de las maldades extremas del ser humano. Muchos fueron los que durante siglos se dejaron seducir o proteger por la ciudad donde descansó el mismísimo hijo de Zeus. Entre aquellos a los que su honor y valentía les obligaron a dejar sus tierras y buscar cobijo en esta ciudad merece recordarse al Capitán Tormenta.


  




  

    El sobresalto




    Es una noche plácida y despejada de verano. Sobre un punto perdido del Estrecho, cerca de la antigua Tingis, un pescador, de nombre Manuel, desde su pequeña barca, arrastra los aparejos sin concederse una mínima oportunidad al descanso. Su mente solo está enfocada en la búsqueda de la oferta que le propone el mar, en la esperanza de que hoy se muestre generoso.




    El marinero se esfuerza, brazada a brazada, en acopiar la jarcia, fiada al mar unas horas antes, mientras sus ojos nostálgicos desertan hacia las luces que le guiñan desde la orilla del norte, tierra que, un día no muy lejano, cobijó su hogar.




    Le retorna a la memoria como sus antepasados, residentes en Gibraltar, gente noble e indomable, allá por el principio del siglo XVIII, se negaron a acatar la bandera inglesa como dominadora de sus tierras, las abandonaron y junto con sus familias emprendieron un camino que les encaminó, cansados unos y exhaustos otros, hasta el Cortijo Tinoco, propiedad de Juan de Ariño. Este canónigo de la Catedral de Cádiz les otorgó el permiso para que se afincaran en sus cercanías, ofreciéndoles la posibilidad de trabajar en las faenas propias del campo. Se establecieron a ambas orillas del Arroyo Del Junco, construyendo chamizos y barracas. Con el transcurrir de los tiempos, estos refugios dieron lugar al nacimiento del pueblo de Los Barrios. En esta finca se ubicaba un oratorio dedicado a San Isidro Labrador que, a la postre, sería el patrón de este asentamiento, el término municipal donde nació Manuel en la medianoche del veinticuatro de diciembre del año mil novecientos diez.




    Este recuerdo le traslada, a través de la distancia del tiempo, a solidarizarse con ellos, él que también se alejó de su casa y de sus seres queridos por no aceptar la crueldad de las dictaduras que iniciaban la andadura en su tierra. El estallido de una sublevación militar, anticipó la terrible aventura en la que luego se embarcó Europa arrastrando primero a su tierra y luego al resto del mundo. Esta remembranza le anega la memoria.




    A cierta distancia, alumbradas por los rayos del satélite nocturno, las aguas más profundas inician un movimiento sutil de ascensión y alteran de forma casi imperceptible el reflejo de las manchas lunares sobre las diminutas ondas marinas. El marino, embebido en su tarea y en sus recuerdos sigue, con su habitual calma, progresando en la faena de recolección de la jarcia, ajeno a los movimientos del piélago. Entretanto las frágiles olas se entretienen en la formación de una espuma burbujeante y decorativa en su inicio, revoltosa y caótica más tarde, para, finalmente, rasgar la monotonía de la madrugada y detonar, con el transcurrir del tiempo, en un movimiento agitado y ruidoso que crece hasta transformarse en ostensible e intenso. Al alcanzar ese punto, el mar vomita las aguas del Estrecho, se resquebraja, y da paso, envuelto en un sonido ensordecedor que proviene del infierno que habita en los fondos de los mares, a un monstruo de acero oscuro que emerge, lentamente, arrastrando en su ascensión una inmensa mole de agua.




    En su inicio afloran las antenas del engendro, poco después asoma la torre para dejar paso, a continuación, a un ente metálico que, en su totalidad, muestra toda su fuerza arrebatando a la noche su derecho a la quietud.




    La barca del marinero se ve zarandeada y arrastrada por las olas que arroja el sumergible. Manuel, en un movimiento repentino por mantener el equilibrio, suelta los aparejos, modifica su posición en un titubeo descontrolado hasta asirse al costado para evitar la fuerte zozobra que parece empeñada en lanzarlo al mar. El farol de situación, que ilumina la barca, comienza un baile infernal acompañado de sombras caprichosas que recuerdan con sus movimientos a los de unas siluetas chinescas enloquecidas. El marino se percata del riesgo de su pérdida. Aún aturdido, intenta recuperar el equilibrio. Se pone dificultosamente en pie, extiende el brazo para acercarse y evitar su pérdida. Presto a sujetar la lámpara, el continuo movimiento de la barca le desequilibra y le despide contra el costado de la embarcación. Una de las defensas de atraque, volcada hacia el interior, le amortigua el impacto. Aún confundido, observa como la fuente de luz es derrumbada y engullida por el líquido elemento.




    —Pero, ¿qué está ocurriendo? —se dice confuso.




    —Además lo que faltaba, el farol perdido entre las aguas. ¡Menudo regreso a puerto me espera! ¡Al menos que algún barco me aborde y me envíe a descansar para siempre al fondo del mar!




    A sabiendas de que la única esperanza de mantener cierta visibilidad en su trayecto de vuelta es el fulgor que irradia el satélite celestial, dirige su mirada hacia el oscuro cielo, fija sus ojos en el globo de luz que alumbra tímidamente la noche y, recordando a los intrépidos marineros fenicios, exclama:




    —¡Espero que tú, te muestres generosa y me ilumines hasta la llegada al embarcadero!




    Manuel se afana en mantener su estabilidad, a pesar del vano esfuerzo invertido para no extraviar la lámpara de posición. El enorme animal de acero sigue emergiendo hasta que estabiliza su flotación. Aviva sus disimuladas luces. Un escalofrío le recorre. Advierte el símbolo de la esvástica en su torreta. Aún sobresaltado, se mantiene asido y sentado en su barca, atento a los acontecimientos. Sujeta los músculos, sin permitirse un solo movimiento, para no despertar la atención de los invitados furtivos. Observa como dos marineros de la Kriegsmarine del III Reich se posicionan a estribor y babor del navío. El primero, rifle en mano, observa aceleradamente su entorno. Al tiempo, el segundo, con indumentaria de suboficial, y unos prismáticos en las manos, vigila las aguas próximas, para otear el horizonte, con minuciosidad. De repente y de forma pausada, el que parece ser el comandante, se emplaza entre ambos. El oficial se ajusta la guerrera oscura de la que centellean con suavidad los botones, las medallas y el resto de los elementos decorativos del uniforme. A continuación, se ciñe una gorra de plato que le protege de la humedad y del relente que les envuelve.




    Transcurridos unos pocos segundos se despliega la escotilla del submarino para dar paso a un grupo de marineros que, en formación de fila militar, configuran una columna que se mantiene en posición enérgica y marcial.




    Aún sin entender los acontecimientos que presencia, Manuel empieza a intuir que esta situación denota algún incidente próximo. La presencia en estas aguas de un sumergible de la Armada del III Reich, la forma autómata en el comportamiento de la tripulación, la rigidez y su estado de alerta así lo hacen entender.




    —¡Algo importante va a ocurrir! Tanta parafernalia militar, tanta precaución, seguro que algo con transcendencia surgirá en cualquier instante. Esta vez los prismáticos si me van a ayudar —reflexiona para sus adentros el marinero.




    El marino recoge del pequeño pañol de proa unos prismáticos, que minuciosamente guardados en su funda, siempre mantenía a su alcance. Los binoculares se encuentran depositados junto a la estampa de la Virgen del Carmen. Es un recuerdo entregado por la esposa de su malogrado compañero Andrés. Empieza a visionar el entorno cuando, pocos minutos después, desde cierta lejanía, advierte el ruido de un motor marino. Conforme transcurren los minutos el sonido le resulta más nítido y perceptible y hasta reconocible.




    —Es el ruido de un motor de barco de pesca —exclama Manuel, al identificar el sonido característico de la detonación de los motores marinos.




    Cuando el nuevo visitante se sitúa a unos pocos metros del submarino, el marinero gaditano observa que el último aparecido es un barco de pesca español, engalanado con una bandera visiblemente deteriorada, fijada en la popa, con los colores del bando golpista y el símbolo del águila imperial torpemente dibujado en su centro. El pesquero evoluciona, en su movimiento de aproximación, hacia el sumergible hasta posicionar su costado junto al casco del mismo.




    En ese preciso instante, el militar alemán que encabeza la columna, cabo en mano, se arrima al barco de pesca, le lanza la maroma y procede a asegurar el otro extremo al submarino con un nudo marinero mientras que dos marineros españoles hacen lo propio en la cornamusa del pesquero. De esta manera los dos buques quedan unidos por algo más que la ideología de sus ocupantes.




    Tras la finalización de la faena de amarre y ajuste de los dos buques, de forma repentina, se exhibe el que parece ser el jefe del escuadrón de los falangistas embarcados en el pesquero español. Con un paso firme y acelerado, sin apenas titubeo, se traslada a la cubierta del submarino dirigiéndose hacia la posición de su comandante.




    Manuel sigue, con interés circunspecto, los sucesos que van desfilando ante sus ojos. Los recuerdos de los soldados del Eje colaborando con las fuerzas golpistas españolas le martillean la memoria. Su mirada se incrusta en el jefe de este escuadrón de apariencia menuda, barriga prominente, bigote de muy limitado espesor, gafas de color marrón con lentes circulares y de ademanes toscos pero enérgicos.




    El comandante alemán, al aproximarse el jefe de la patrulla española hacia la torreta, extiende el brazo y la mano de forma rígida para emitir, con energía, un “Heil Hitler” al unísono con un sonido sordo de golpe de tacón. Por parte de la expedición española la respuesta al saludo no se hace esperar. El jefe falangista, con un “Viva Franco. Arriba España” y el brazo alzado en similar posición a la del oficial alemán, devuelve la salutación. Desde el barco español, varios paramilitares responden, con energía, en la imitación del gesto de su presunto jefe.




    Manuel, desde su pequeña embarcación, contempla, sin aparcar su asombro, como tras la finalización de los saludos, el oficial alemán, con un movimiento firme, ordena el inicio de alguna maniobra. Ipso facto el jefe del escuadrón español envía la señal oportuna a los miembros de la Falange que se mantienen en el barco. En pocos segundos los marineros de la tripulación española proceden a coger una a una las cajas que se encuentran apiladas sobre la cubierta del almadrabero y las acercan al primer alemán de la fila que la entrega al siguiente y así sucesivamente hasta introducirla en el buque alemán. De forma casi automatizada otro tripulante español aproxima una nueva caja y se reinicia el mismo proceso.




    Impulsado por la curiosidad, Manuel dirige sus prismáticos hacía el pesquero y advierte como las distintas cajas que trasiegan desde el buque al sumergible no son más que víveres que cubren un amplio abanico que se extiende desde frutas o verduras frescas, pasando por botellas de líquido blanco u oscuras marcadas con la palabra “MILCH” (leche) o “ÖL” (aceite) o cajas en las que se podía leer, a pesar de la dificultad de la distancia y de la falta de claridad, escritas de forma manual las palabras “FLEISCH” (carnes) en algunas, “EIL” (huevos) en otras, y otras cajas sin identificación. Manuel se exalta, reflexiona con dureza ante lo visionado y se comenta a sí mismo:




    —¡No me extraña nada, pero nada! No hay más que recordar la reunión de Franco con Hitler en la ciudad francesa de Hendaya. Seguramente, como muestras de agradecimiento por las ayudas de la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini al golpe de Estado perpetrado en España, o, tal vez por el brutal ensayo del bombardeo de Guernica por la Legión Cóndor de la aviación alemana, la temible luftwasse. A saber si la División Azul, no fue un pacto entre Hitler y Franco para reforzar las tropas alemanas en su invasión de la Unión Soviética, a cambio de no entrar en la guerra apoyando al Eje nazi —el marino gaditano sigue interiorizando sus pensamientos:




    —Habría también que considerar el riesgo de la declaración de guerra contra los regímenes fascistas europeos por parte de Francia e Inglaterra. Pues ello supone una enorme amenaza para un país como España que resultó destruida por un golpe militar contra el gobierno legalmente elegido en las urnas. El golpe de estado supuso el inicio de una guerra civil que ha dejado cientos de miles de refugiados y exiliados por Europa y América. Muchos de estos acabaron aniquilados en campos de concentración de la Alemania nazi. Amén de la represión brutal que se ha extendido a lo largo y ancho de la geografía de España, un país que humanamente, psicológicamente y económicamente está exhausto. Resulta obvio comprobar que España no cumplía las mínimas condiciones para involucrarse en una aventura bélica de apoyo a los regímenes totalitarios europeos. El más que probable boicot de las democracias europeas era un riesgo real si España hubiera decidido apoyar al fascismo europeo.




    Digan lo que quieran, pero el pacto de colaboración entre Hitler y Franco es evidente. Si no, como explicar los más de dos mil españoles confinados en campos de trabajos forzados que fueron trasladados a la fuerza, por el gobierno de Vichy, encabezado por el colaboracionista de Hitler, el mariscal Philippe Pétain, para la construcción de la base de los submarinos U alemanes en la ciudad de Burdeos. Allí sucumbieron, los que no pudieron resistir las brutales horas de dedicación diaria, de noche y de día, con una pésima alimentación, con los innumerables accidentes producidos por el trabajo forzado y penoso al que sometieron a los españoles, obligados por los colaboracionistas del Eje nazi.




    —¡Pero cómo es posible esa estrecha colaboración del nuevo régimen militar español con el régimen nazi alemán y sus aliados! —terminó por comentarse el gaditano.




    Mientras los pensamientos le emanan, el marinero, ante el panorama que ha presenciado, siente el bullir de la sangre, en un acelerado recorrido por su cuerpo.




    Lo avanzado de la madrugada, la proximidad de la llegada del alba y la lentitud en la forma de actuar del grupo español parece intranquilizar al comandante del III Reich que, desde la misma cúpula, con coraje, exhorta al mando español a que se apresure en el traspaso de la mercancía.




    —¡Demostrad a estos alemanes que los españoles tenemos cojones como caballos! Nadie verá nunca a un verdadero español que no se deje la vida en el cumplimiento de su deber con la Patria y con los amigos de nuestra Patria. ¡Adelante enseñad a nuestros amigos de lo que somos capaces —conmina, con toda su energía, el jefe falangista a la tripulación española.




    De forma inmediata los integrantes de la tripulación del pesquero aceleran el trasiego de las cajas bajo la mirada y las órdenes de los ocupantes falangistas del barco.




    Las cajas de víveres y de bebidas son trasvasadas al sumergible en un movimiento continuo y acelerado. Tras algo más de media hora en el desarrollo de la operación, un marinero del barco devuelve el extremo del cabo al submarino, uno de cuyos militares deshace el nudo que lo ata al sumergible, lo enrolla ordenadamente y se introduce por la escotilla. El marinero sigue atento y asombrado en la contemplación de las escenas que se desarrollan ante sus propios ojos. Mientras desde la cubierta del submarino se producen los pertinentes saludos de despedida, brazos en alto, que rompen el silencio de la noche con un “Heil Hitler” y la obligada réplica del “Viva Franco. Arriba España”.




    Pocos minutos después, el jefe del escuadrón español retorna al barco con la expresión del rostro marcada por una sonrisa retorcida y el cuerpo erguido con ese innegable caminar que refleja el orgullo por el cumplimiento de las órdenes recibidas en tierra. Nada más embarcar ordena formar a los miembros del escuadrón falangista para, a continuación, dirigirse al resto de los marineros embarcados en el pesquero:




    —¡Marineros españoles, la Patria os ha llamado!




    Tenéis el honor de que este barco, junto con su tripulación, ha sido elegido y confiscado para cumplir con la misión patriótica de ayuda a las fuerzas de los países leales a España.




    La Patria nos necesita a todos nosotros, como auténticos españoles de bien que somos. Este barco participará en más misiones de este tipo y la Patria cuenta con vuestra actitud incondicional y entregada a las mayores y gloriosas tareas en la defensa de España frente a las fuerzas comunistas, rojas, y de los judíos masones que han querido entregar nuestras tierras y nuestras familias a las hordas rojas de Moscú.




    Daremos nuestra sangre por lo más altos valores cristianos para frenar a los rojos. Desde este momento el pesquero llevará el nombre de “Una, Grande y Libre” para recordar los gloriosos actos que desde aquí se van a cumplir.




    Gritad todos conmigo “¡Viva Franco! ¡Arriba España!”.




    En ese mismo instante todo el escuadrón repite el grito con el brazo en alto, mientras los marineros, atónitos y compungidos, intentan imitarles de forma forzada y poco sentida.




    Manuel no da crédito a lo que ha presenciado. La imposibilidad de intervenir le agarrota los puños, le aprieta las mandíbulas mientras la adrenalina le empantana las venas, le aturde el pensamiento, le apresura el corazón y un calor que emana de los sentimientos le estrangula el alma.




    —Todo este escenario no es más que una triste y burda representación de la pesadilla que ha supuesto la rebelión militar en España, con el siniestro y feroz apoyo de las fuerzas alemanas, italianas y marroquíes.




    Tres años recorriendo España inmerso en la lucha por la libertad y contra el fascismo en defensa de la República. Tres años luchando en la guerra, viendo tantos inocentes sufrir en los campos de concentración franceses o huyendo de sus pueblos hasta huir de su propio país, o bombardeados y asesinados por las carreteras bajo las acciones de la aviación nazi o de los buques de guerra españoles traidores a su propio gobierno. Tantos años y ahora los vuelvo a encontrar.




    Conforme pasan los segundos su indignación se incrementa hasta llegar a exclamar:




    —Si hay que volver a la lucha, volveremos a la lucha. No nos rendiremos ante el fascismo. ¡Viva la República!




    Tras la demostración del patriotismo falangista del jefe del escuadrón, el pesquero zarpa pausadamente navegando con el rumbo hacia la costa gaditana. Cuando el ruido del motor se va diluyendo en la distancia, el submarino inicia su maniobra de salida. Cierra su escotilla, abre paulatinamente las aguas del estrecho, comienza su entrada en ellas hasta ser absorbido gradualmente por el mar, momento en el cual las aguas recuperan el espacio que le fue usurpado.


  




  

    El viejo Capitán Tomás




    Una vez que el submarino y el barco de pesca se han alejado, el marinero, aún preso por su sorpresa y la incredulidad de lo observado, él que se pensaba lejos ya de los influjos dictatoriales, se va relajando, vuelve a emplazar los prismáticos en la pequeña bodega, recoge los palangres y la jarcia y se dispone a remar hacia el puerto de la ciudad internacional de Tánger.




    Su frecuencia de remo se muestra fuerte y continua, y sigue la cadencia imperturbable que impulsa su cuerpo, potente y curtido por tantas batallas, y por el empuje de un alma tranquila y paciente que denota pocas prisas por deleitar la vida.




    En su remar, se siente observado por las estrellas, enfundado por la manta de la noche y bajo la protección de un mar calmo apenas iluminado por el plenilunio. Ante el riesgo que le entraña navegar sin la presencia del farol de navegación marítima, no puede impedir que su memoria retroceda en el tiempo hasta el momento en el que, embarcado, su vida estuvo a punto de serle arrebatada por las aguas.




    Recuerda como, tras los primeros días desde su llegada a la ciudad, proveniente del campo de refugiados de la playa francesa de Argelès-sur-Mer, donde junto a miles de españoles republicanos estuvo ubicado en un enclave muy próximo a la frontera española de Portbou, y ante la imposibilidad de encontrar un trabajo, determinó encaminarse hacia el puerto. Allí se inició en las faenas marineras de tierra que le posibilitaron aliviar su exigua economía.




    Tras finalizar la faena, tenía por costumbre dirigirse al kiosco de los marineros donde se departía en las conversaciones más variopintas, fundamentalmente relacionadas con la vida del mar. Un buen café y un pitillo de tabaco, ambos de importación, generalmente de Gibraltar, era un buen compañero en las tertulias.




    —Manuel —le expuso un día el Capitán Tomás, el viejo marino— Andrés el marino de la barca azul que se encuentra al final del atraque quería hablar contigo.




    ¿Tienes idea para que quiere verme?




    —No me lo dijo, pero mostraba mucho interés.




    —De acuerdo Viejo Capitán, en cuanto me vaya pasaré a verle. Gracias.




    Tomás, un viejo marino, al que todos llamaban Viejo Capitán, debido a su edad abandonó las faenas de la pesca y tenía siempre por costumbre el comentar que su familia era la mar.




    —No podría vivir sin ver la mar cada día y sin que las ráfagas de viento de gusto salino me azote de vez en cuando la cara, ni perderme ese olor a algas que destila el mar de fondo. Ni siquiera podría dejar de veros volver de la pesca descargando vuestras capturas cada mañana. Por ello os digo que me han arrendado el kiosco —les comentó una mañana a los pescadores más próximos a él.




    El kiosco pequeño en tamaño era enorme en recuerdos del mar y de la vida de Tomás. Se encontraba decorado con todo tipo de elementos relacionados de una u otra manera con sus muchas vivencias marineras.




    Un trozo de la última red con la que salió a pescar, una ánfora de origen marino, unas boyas y el salvavidas que le había acompañado largas temporadas, una polea, una pequeña hélice, una cornamusa de amarre, un pequeño timón de madera, una colección de anzuelos, una botella de ron de una antigüedad superior al medio siglo que le regalaron en un buque de carga en el que se embarcó y con el que navegó por todos los océanos durante un par de años, antes de establecerse en el puerto y dedicarse a la pesca. Sin embargo, lo que más sentimiento le aportaba era un conjunto de una docena de cachimbas. En especial, detrás del pequeño mostrador, tenía envuelta la pipa que le regalaron los marineros cuando abandonó la pesca. Había conseguido trasladar al kiosco las sensaciones del mar y con ello transmitir a los pescadores la muy sentida emoción de que se encontraban en su hogar, pero un hogar marinero como le gustaba resaltar. Y él siempre se mantenía ataviado con una gorra de capitán. Esa gorra era el secreto mejor guardado. Las especulaciones sobre su origen eran de todo tipo. Unos comentaban que se la había enajenado a un capitán, otros que era el producto de una borrachera monumental de su anterior dueño o que la ganó en una apuesta, y algunos, los más imaginativos o chistosos, que era el botín de su victoria sobre algún pirata del Caribe. Lo único cierto es que siempre la llevaba con orgullo, como premio merecido por haber dedicado toda su vida al mar. Le gustaba repetir con altivez que desde los doce años estaba faenando en la mar, cuando, aún chaval, le aceptaron para limpiar las redes de un pesquero.




    —Me acerqué, un día a unas redes que estaban limpiando y remendando en tierra unos pescadores. Sin pedirles autorización me puse a ayudarles.




    —Chaval —me dijeron— tienes cara de hambre, ¿quieres desayunar?




    —Sin medir palabra, asentí. Me ofrecieron un buen vaso caliente de chocolate y un bollo que trajeron del barco. Me supo a gloria. Era la primera comida caliente que había tomado en varios días. Me adoptaron como uno más y desde entonces no me he separado del mar —solía recordar como una rutina, aunque sin mencionar nunca familia alguna.




    Tomás siempre dejaba la duda de si huyó de su familia o si ni siquiera la tuvo. Ningún marino se atrevió jamás a preguntarle. Además, según solía narrar, que fue tal la felicidad que sintió cuando le dieron la recompensa por su primer trabajo que, por la tarde, cogió un cubo metálico y se fue a coger cangrejos entre los cascos y las hélices de los barcos que se encontraban en reparación en el varadero del puerto.




    —Y llené el cubo —solía enfatizar.




    Manuel recuerda como, tras sorber el último trago de café e inhalar la bocanada final del cigarrillo, en el kiosco, antes de volver al hostal, se desvió hacia la parte final del atraque de las barcas para encontrarse con Andrés.


  




  

    El naufragio




    —Hola Andrés, soy Manuel.




    —Ya lo sé. Siéntate por favor. ¿Quieres un poco de café? Es muy bueno. Me lo prepara mi mujer.




    —De acuerdo, uno más vendrá bien, sobre todo si es bueno. Me ha comentado Tomás, el viejo marinero del kiosco, que querías verme.




    —Sí. Exactamente —le respondió Andrés.




    —Ya sabes que esta barca es mía, aunque tengo otra sin motor, suelo ir de pesca con ésta. Voy a faenar yo solo y estaba pensando que si algún marinero me acompañase sería más provechosa la pesca. Me han hablado muy bien de ti en el kiosco. Por eso quería hablar contigo y comentarte si te interesa salir a pescar conmigo. Compartiríamos las ganancias.




    —No sé si conoces la historia de las razones de mi estancia en Tánger.




    —Sí. Más o menos me la han comentado. A mí no me importan las razones. Lo que de verdad me interesa es que podamos formar un buen equipo, una buena tripulación. Y además tus razones, en lo que yo conozco, me parecen muy dignas. Es muy digno y valiente el haber abandonado tu pueblo y tu familia, entregando parte de tu vida a la lucha por los valores de la República Española.




    —Bueno pues entonces entenderás que, como refugiado por causas políticas, no dispongo de una economía boyante y por ello no podré ofrecerte ninguna ayuda más que mi trabajo.




    —No te preocupes. Es lo que necesito. Lo que te quería proponer era que yo aporto la barca con motor, el combustible, los aparejos, la carnada, así como el costo o sea un poco de comida y café para la noche y algo de picadura de tabaco y papel de arroz para envolver los pitillos. Lo que esperaría de ti sería que salieras conmigo a pescar y te encargaras de que los aparejos estén disponibles para la salida, así como del mantenimiento de la barca. Duplicaremos el número de palangres y saldremos seis noches a la semana, siempre que el tiempo lo permita. ¿Manuel como lo ves?




    —Me parece bien. De acuerdo. ¿Y cómo repartiríamos la pesca?




    —Teniendo en cuenta los gastos que tengo que cubrir, tenía previsto proponerte dos partes para mí y una para ti. Creo que funcionaremos bien.




    —Yo también lo creo. De acuerdo me parece razonable y justo.




    —Manuel ya que estamos de acuerdo te podría plantear una pregunta. Es personal. Si quieres no la respondas.




    —Dime.




    —Mira, siempre me he preguntado por qué una persona lo abandona todo para luchar por unas ideas.




    —Te voy a responder con franqueza. Cuando ves las desigualdades, los abusos, el maltrato, la explotación de unos trabajadores por los empleadores, cuando en tu vida no tienes ningún derecho, cuando unos se enriquecen a costa del trabajo desde el amanecer al anochecer de otros a los que les pagan escasamente para comer, cuando no todos tienen los mismos derechos a aprender, cuando te obligan a vivir sin libertad, cuando unos militares traidores se levantan en armas con la ayuda de ejércitos extranjeros contra tu propio gobierno legítimamente elegido, ¿tú qué harías?¿Te gustaría dejar ese país a tus hijos y nietos, si es que los tienes?




    —Si tengo dos hijos, y no me gustaría —le replicó Andrés.




    —Pues Andrés ya lo has entendido. Nunca hay que ceder sino luchar hasta el límite por tu dignidad, tus derechos y tus valores.




    —Te entiendo Manuel. Tal vez en tu situación habría adoptado la misma decisión.




    Se hizo un silencio de varios minutos tras el cual Andrés exclamó:




    —Volviendo al tema del trabajo. Si te parece empezamos mañana. Vente sobre las doce del mediodía para preparar los aparejos y saldremos por la noche.




    —De acuerdo y a rebosar la lonja con nuestra pesca.




    Una sonrisa recorre el rostro de Manuel al recordar como sonrieron y se dieron un fuerte apretón de mano.




    Mientras continúa empujando la barca a golpe de remo, la falta del farol de posición le mantiene los sentidos alertas ante la posibilidad de la coalición con otro barco. La realidad del momento no le impide que la memoria le traslade a aquella fatídica noche del naufragio.




    Como habían previsto, empezaron a salir a pescar seis madrugadas a la semana. La colaboración era fructífera y positiva para los dos. Andrés era un experto marinero y magnífico nadador y Manuel gran colaborador y trabajador incansable, aunque poco curtido en el manejo de las artes de la pesca y peor nadador.




    —Esta noche, además del mar de fondo, creo que vamos a tener tormenta, con fuerte viento de levante, seguramente no deberíamos salir —sugirió, pues había oído a los marineros de otra tripulación, comentar la no conveniencia de salir esa noche puesto que se preveía un viento de fuerza imprevisible y marejada con olas de alto riesgo para las embarcaciones.




    —En peores condiciones he navegado —le respondió Andrés.




    —Andrés, mientras tomaba un café en el kiosco, oí al patrón del “Tres Hermanos” comentarlo con su tripulación. Son marineros con muchas millas en el cuerpo y muy expertos. ¿No crees que resultaría un poco arriesgado el echarse a la mar? —le insistió Manuel.




    —No te preocupes saldremos sin alejarnos demasiado de la costa. Aunque si no te sientes seguro, tú, valiente gaditano, te puedes quedar en tierra si lo prefieres.




    —Por supuesto que no —replicó el marinero de Los Barrios.




    Aunque no estaba totalmente convencido de la necesidad de echarse a la mar esa noche, tuvo fe en el buen hacer y la experiencia del compañero de faena.




    Esa madrugada, como casi todos los días, los dos marinos se adentraron en el mar. El viento racheaba, con fuerza suave e intermitente, y las olas no aparentaban que alcanzarían demasiada altura. Encendieron el motor y nudo a nudo se fueron alejando de la protección del puerto para navegar a mar abierto hasta alcanzar el punto previsto de suelta de los palangres de fondo en una zona próxima al Cabo de Malabata.




    Una vez alcanzado su destino, apagaron el motor e iniciaron la suelta de los aparejos por estribor, sedal a sedal.




    —Cuidado, ¡que no se enrollen!




    —No te preocupes Andrés, estoy en ello.




    Manuel recordaba cómo una vez finalizada esa parte de la faena, envolvieron un pitillo de picadura, se sirvieron un café y se tomaron un descanso mientras el cebo de sardinas cumplía con su función. El pitillo siempre era una excusa para que Andrés le hablará de su esposa Matilde, su hijo Andresito, con apenas cuatros años, y de María, su hija mayor de doce años de edad.




    —Sabes Manuel, ¿qué es lo que más me ilusiona?




    —Que llegue un tío tuyo de América y te diga que eres su único sobrino, te deja todas sus propiedades y sus monedas de oro. Con todo ello te comprarías un gran barco de pesca y un palacio en la Cuesta del Marshan —le respondía Manuel con humor gaditano.




    —Pero si no tengo ningún tío en América.




    —Pues por eso te ilusiona porque te gustaría tenerlo.




    Ambos se rieron a carcajada. Manuel tenía por costumbre aportar desenfado a sus comentarios, tal vez para olvidar los sinsabores de la guerra civil española.




    —En serio —replicó Andrés— lo que me ilusiona es que mi mujer y yo podamos tener una casa mejor con alguna habitación más y un jardín con flores. A Matilde le encanta las flores y las plantas. Tienes que venir un día a casa. ¿Sabes dónde está el edificio Cecil, en la Avenida de las Palmeras?




    —Ahora mismo no lo recuerdo —respondió Manuel.




    —Ah, sí. ¿No será aquel edificio situado en la Avenida de las Palmeras próximo a la estación del tren que tiene unos jardines interiores y cuyos propietarios son los miembros de una familia hindú afincada en Tánger desde hace varias generaciones?




    —Exactamente. Una vez que hayas pasado ese edificio, en la misma esquina, a la derecha subes una cuesta donde hay unas casitas con unos jardines muy chiquititos, pues en una de esas casitas en el número siete, allí tienes tu casa. Vente un día a comer con nosotros.




    —Lo haré.




    —Pues como te decía, mi mujer tiene el pequeño jardín todo plantado de flores e incluso un pequeño huerto con tomates, judías y patatas. Se le da muy bien. Siempre hablamos de que algún día compraremos una casa con un jardín más grande y una habitación más, una para cada hijo. También hablamos de darles una vida mejor y sacrificarnos todo lo que podamos para que estudien.




    —¿Qué quieres que estudien? —preguntó Manuel.




    —Lo que quieran. Pero que no sea marinero el niño, ni pase necesidades la niña. Andresito siempre habla de ser Ingeniero Naval, no sé de donde ha sacado esa idea y María es muy aplicada en los estudios. Va al colegio francés.




    —No es mala idea que tu hijo sea Ingeniero Naval así te podrá diseñar un barco a tu gusto.




    Ambos volvieron a reír.




    —Sabes, a mi mujer la quiero muchísimo. Nos conocemos desde niños, éramos vecinos. No te imaginas como trabaja en casa y como cuida a los niños.




    —Al hijo mayor, sobre todo —respondió Manuel.




    —No, si la mayor es la niña.




    Manuel se reía y cuando Andrés entendió las palabras de su compañero soltó una carcajada.




    —Como se nota que eres de Cádiz. Un día tendrás que cantarme unas chirigotas.




    —De acuerdo, prometido. El día que pesquemos un cofre lleno de monedas de oro y los piratas nos persigan para recuperarlas.




    Ambos marineros soltaron unas carcajadas y se rieron durante algunos minutos mientras sorbían lentamente sus cafés e inhalaban alguna que otra bocanada de humo de tabaco.




    Andrés le confesó la promesa que le hizo a su mujer.




    —La llevaré a pasar un verano a Asturias pues la familia de Matilde proviene de San Juan de La Arena, un pequeño pueblo asturiano y algún día también la invitaré a un viaje que le ilusiona, especialmente, el conocer las pirámides de Egipto. Le parece increíble la majestuosidad de las mismas.




    Por su parte Manuel, que era por naturaleza, o tal vez por los efectos de sus vivencias en la guerra española, muy comedido en palabras, recuerda como en esos momentos le disertaba esencialmente sobre su vida en la provincia de Cádiz, en Los Barrios, concretamente. Le comentaba sobre su novia Maribel, su padre, sus hermanos y hermanas y, muy especialmente, sobre su madre Josefina por la que expresaba un extraordinario cariño. Especial recuerdo le traía la imagen de su yegua preferida a la que engalanaba con unos estribos, decorados con botones todo de plata, junto a una magnífica silla de montar de cuero. El pelaje brillante de color canela enfatizaba la belleza del animal que trotaba de forma majestuosa en las ferias de los pueblos próximos donde le acompañaba Maribel, su novia, una chica andaluza muy bella. Ambos formaban una pareja admirada por los otros jóvenes. Se les veía con ilusión y felices con el futuro.




    —Quien iba siquiera a sospechar —recuerda Manuel, mientras continúa remando hacia el puerto.




    —Quien iba a sospechar lo que nos deparaba el futuro.




    La memoria del gaditano le desenterraba los recuerdos de la forma como había abandonado su familia, su novia, sus amigos, su pueblo, sus negocios de mercancías por la provincia de Cádiz, todo ello por unirse al movimiento en defensa de la libertad y del gobierno legítimo de la República Española.




    También le relataba la historia de su perro de nombre Llavero. El comportamiento de este can era muy peculiar.




    —Cuando yo tenía apenas unas semanas —le dijo Manuel— se produjo un incendio en la casa en el campo. Yo estaba en la cuna cuando se declaró el fuego que se propagó de forma rápida destruyendo prácticamente todo. Mis padres no consiguieron acceder a donde estaba mi cesto y todo parecía indicar que había desaparecido entre las llamas. Todos los trabajadores del campo que estaban próximos ayudaban para extinguir el fuego. Una vez controlado nadie conseguía encontrarme. Entonces bajo un naranjo estaba Llavero ladrando constantemente. Llavero era un perro mastín español que cuidaba mi madre. Mis padres se acercaron y vieron como el perro estaba señalando mi presencia bajo el árbol. Parece ser que uno de los trabajadores, de nombre Pantoja, me había rescatado y puesto a salvo bajo el árbol. Luego desorientado con tanta ansiedad por apagar el fuego se olvidó de comunicarlo a mis padres y se marchó sin comentarlo. Llavero fue mi mejor amigo de la infancia, se dejaba montar a modo de caballo para pasearme en su lomo. Iba tras de mí siempre como si quisiera protegerme desde el día del incendio.




    Tras alejarse del punto de encuentro entre el submarino y el pesquero, Manuel continúa remando dirección al puerto de Tánger con regular brazada mientras le sigue sobreviniendo a la memoria aquella noche en la que su vida pendió de un hilo.




    En su mente le renace la imagen de como Andrés y él conversaban con parsimonia a la espera de levantar los palangres mientras algo empezaba a cambiar en el entorno marino. La madrugada iba avanzando y la barca iniciaba pequeños movimientos, de banda a banda, así como de cabeceo, con suavidad, pero con mayor poder y frecuencia de lo habitual. Con el progresar de la noche los movimientos de la barca se incrementaban en asiduidad y en intensidad.




    —Andrés el mar está cambiando. No me da buena espina.




    —No te preocupes. Si sigue cambiando, levantamos los palangres y nos volvemos para casa. El mar parecía más picado y las olas crecían en altura y fuerza de forma que llegado un momento golpeaban contra el casco hasta que principiaba a salpicar a los marineros para, poco a poco, rematar saltando sobre la cubierta. El viento arreciaba cada minuto con mayor energía.




    —Creo que es el momento de levantar los palangres y volver a puerto —exclamó Andrés.




    Ambos se pusieron manos a la obra con la mayor celeridad que les permitía el constante movimiento de la barca. El temporal empezó a crecer de tal manera que ya resultaba casi imposible no solo recoger los palangres sino incluso mantener el equilibrio.




    —Andrés, salgamos de aquí. Enciende el motor.




    Andrés intentó encender el motor una, dos, tres veces… por fin a la cuarta lo consiguió. Las olas seguían azotando con todas sus fuerzas.




    —Ya está —gritó Andrés




    —Vámonos ya —le replicó su compañero.




    Pasado unos minutos de angustia, Andrés se dirigió a Manuel…




    —No puedo manejar la barca, el motor no tiene potencia para contrarrestar la fuerza del mar y del viento. Nos vamos a la deriva —le volvió a gritar Andrés.




    —Abróchate bien el salvavidas y lanza las bengalas de auxilio —le respondió Manuel, empapado bajo su traje de pesca.




    El viento silbaba con intensidad rabiosa. El farol de proa fue hechizado por el mar y acabó en sus entrañas. La madera de los costados y la cubierta crujían mientras las aperturas de los imbornales eran insuficientes para dar salida al agua que invadía la cubierta y la quilla parecía forzada a llegar al límite de su pandeo, siguiendo el dictamen caprichoso de las olas.




    No parecía que ningún barco estuviera por los alrededores y respondiese a las señales de auxilio. Inevitablemente las olas iban arrastrando la barca hacía tierra en una zona peligrosamente salpicada por las rocas. Los intentos de controlar la embarcación se mostraban estériles. El mar, en la plenitud de su furia contra los dos marineros que le retaban en su impunidad, puso la barca a merced de las olas. La amura de estribor se rompió y fue secuestrada por el mar. En un instante una ola recogió en su palma el buque y lo lanzó contra las rocas. La barca se rompió a trozos. Los dos valientes marineros acabaron siendo marionetas en el infierno de oscuridad y de silbido de las olas, en un endiablado juego de inmersión y emersión acompañado de una ingestión asfixiante de agua salada.




    —Andrés acércate a la tabla.




    Manuel había conseguido agarrarse a una tabla, uno de los pocos restos visibles de la cubierta.




    —Ya te tengo.




    Por fin el marinero gaditano había conseguido sujetar con un brazo la madera y con el otro ayudar a su compañero a agarrarse a ella.




    Se mantuvieron ambos asidos al trozo de la barca sometidos a un movimiento de vaivén de entrada y salida del agua, salpicados por doquier por la espuma del mar y empapados de agua salada hasta las entrañas. Tras unos momentos de confusión sobre qué actitud tomar ante la tormenta, Andrés gritó:




    —Manuel vamos a nadar hacia tierra. Es la única forma de salir vivos de la tempestad.




    —Ya sabes que no soy buen nadador.




    —Ni te preocupes. Los dos podemos subirnos en la tabla, estírate en ella y desde allí paletea con tus brazos, yo por mi parte subo medio cuerpo al resto de tabla y también remo con los brazos y empujo con el movimiento de las piernas.




    —De acuerdo —replicó Manuel.




    Al intentar subirse a la tabla, Manuel resbaló varias veces y se deslizaba hacia las aguas. Entre la fuerza, los golpes de mar y la ausencia de pericia de Manuel, no le resultó fácil conseguir alzarse. Finalmente, con la ayuda de Andrés consiguió vencer a los elementos y situarse sobre el resto de la cubierta como habían previsto. A continuación, Andrés se incorporó sobre el elemento flotador.




    Ambos se pusieron a empujar la balsa con los movimientos de brazos mientras Andrés añadía el movimiento propulsor de las piernas. La tabla recorría con dificultad el camino, escalando y cayendo al vacío por las laderas de las revoltosas olas, soportando el chapoteo de las espumas, y recibiendo los golpes de mar desde todas las latitudes.




    El progreso de la parte de cubierta avanzaba, empujada por la energía en desgaste de los dos marineros y retrocedía o incluso giraba sobre si misma por el capricho de la pareja que formaba el mar y el viento. En uno de esos momentos en un golpe de mayor potencia de la tempestad, la tabla volcó. Andrés consiguió mantenerse agarrado no con pocas dificultades, mientras Manuel desapareció engullido por el temporal, perdió el contacto con la tabla y se hundió bajo las aguas, dejando ver sobre la superficie la mano intentando agarrarse a la madera salvadora. Su compañero le buscaba afanosamente en lucha por mantenerse a flote y por localizar a su compañero. Hundía un brazo en las aguas mientras que con el otro se sujetaba a la madera. La ansiedad, el pánico y la angustia les dominaban. Por fin su mano entró en contacto con una masa. Sin ni siquiera saber de qué se trataba, se agarró a ella y tiró hacia arriba y segundos después vio salir de las aguas el rostro de Manuel, pálido buscando el aire con desesperación y expulsando agua a la vez.




    Ambos unieron sus manos y se mantuvieron así unos minutos.




    Cuando Manuel estaba algo recuperado y en pleno vapuleo por la furia del mar oyó a su compañero.




    —No puedo más, no puedo más. Manuel si no salimos de aquí nos arrastrará la tormenta. Vámonos, dejemos la madera, nademos hasta la costa. Está muy próxima. Vámonos Manuel, vámonos.




    —No puedo Andrés, nado poco y mal y estoy agotado —le respondió Manuel jadeando en su respiración.




    —El agua me arrastraría nada más separarme de la tabla. Piensa en tu familia, tu mujer y tus hijos hazlo por ellos. Si crees que puedes, márchate y que la suerte te proteja.




    —Manuel, si no llego a la costa y tú lo consigues, ve a ver a mi mujer y mis hijos, diles cuanto les quiero.




    —Adiós Manuel.




    Se miraron a los ojos, se entrelazaron y abrazaron los brazos con fuerzas, mientras las olas les atormentaban, Andrés soltó el resto de la barca y se lanzó a las enloquecidas aguas, desafió a la naturaleza embravecida y se puso a nadar hacia tierra firme. A los pocos minutos se oía una voz lejana y entrecortada:




    —Manuel, ayuda, ayúdame.




    Manuel no podía ver en la oscuridad y apenas conseguía oír la voz de su compañero.




    —¿Dónde estás?




    —Andrés ¿por dónde estás?




    —Andrés, Andrés.




    No hubo respuesta alguna. Andrés nunca alcanzaría su objetivo. Manuel seguía debatiéndose abrazado al trozo de madera que le enlazaba a la vida, y luchaba con las olas para mantenerse a flote, en un continuo movimiento de salida y entrada del mar y de agresión salina que le atormentaba. Empezaba a sentir como sus fuerzas le menguaban, de forma alarmante. Tras unos largos minutos, se sentía al límite de sí mismo.




    El marinero llegó a tal nivel de agotamiento que se encontraba en el peligroso confín de confusión entre la realidad y los sueños.




    Empezaron a fluirle y entremezclarse los recuerdos. De pronto percibía como apenas con unas semanas, desde el pie de un árbol, sus padres le buscaban y le reconfortaba los abrazos de su madre en cuanto lo encontró junto a los pies de un naranjo mientras, Llavero ladraba de forma persistente. En otro instante se sentía galopando en su jaca por los caminos de los campos gaditanos mientras su novia a la grupa le sonreía. También volvía a percibir los terribles silbidos del ametrallamiento y las explosiones ensordecedoras de las bombas de los ataques en picado de los “pájaros negros” de alas de gaviota invertidas, los tristemente famosos stukas de la luftwasse alemana que añadía, a sus mortíferos ataques, el terror de los bramidos de sus sirenas Jericho-Trompete (Trompeta de Jericó). En otro momento, la sensación de abandono en el campo de concentración en una playa del sur de Francia, revivía su estancia junto a miles de españoles republicanos hacinados en el campo, buscando alimentos donde no los había, o intentando saciar la sed cavando agujeros en la arena de la playa con sus manos para apenas obtener un poco de agua salobre, mientras los guardas senegaleses les atemorizaba.




    Cada bocanada de aire y cada latido de su corazón le aturdían. Se mezclaban la conciencia y la frontera de la misma que le arrastraba hasta el vacío.




    Manuel recordaba como oyó unas voces que le parecían provenir de un mundo lejano.




    —Agárrese a la balsa —creyó oír que alguien le gritaba.




    —Agárrese a la balsa —esta vez sí lo oyó con mayor nitidez.




    La luz de un foco le deslumbró y luego le señalaba el lugar donde flotaba sobre las olas una balsa salvavidas, atada por un cabo al barco, e inflada por la tripulación unos minutos antes.




    —No parece que esté demasiado lejos —se dijo al límite de la extenuación.




    —Puedo llegar, tengo que llegar —se animaba de forma obstinada en una lucha desmedida por no perder el conocimiento.




    No tenía fuerzas apenas para mantenerse a flote. Sin saber de dónde le provenía la energía, luchaba con tenacidad contra la adversidad de las olas. Así, a veces, conseguía acercarse muy lentamente, y a veces el ciclón enojado le arrojaba en sentido contrario condenándolo al alejamiento. Su única esperanza era no perder a su compañera, la tabla de la cubierta de la barca, a la que conseguía mantenerse aferrado. Tanto desgaste le volvió a situar al borde del abismo.




    —Un poco más. Ya estás muy cerca.




    Oía de forma débil que le decían. A punto del abandono definitivo de sus fuerzas un golpe de ola, o de suerte en forma de ola marina, le acercó a la balsa. Se dejó el resto de su energía en un último impulso para alcanzarla. Al final la sintió en sus manos, abandonó con dificultad su tabla salvadora, temblando de frío y de agotamiento, calado de agua hasta la misma médula, y en un último y titánico esfuerzo introdujo su cuerpo hasta la cintura en la balsa salvavidas.




    Sentía como era arrastrado hasta llegar a unos metros del costado del barco salvador. Y no recordaba nada más. Sin saber cómo, despertó en la cubierta del barco pesquero, rodeado de tres marineros.




    —Lo ha pasado mal, pero ya está a salvo —le dijo uno de ellos.




    —Y mi compañero —preguntó, con voz debilitada.




    —Lo sentimos. Solo le hemos encontrado a usted. Al ver la luz de una bengala nos hemos dirigido hacia su punto de lanzamiento. Le lanzamos una balsa salvavidas. El resto ya lo conoce. No hemos visto a nadie más.




    El marinero recuerda como vomitaba agua de mar, tiritando con gesto de frío, de agotamiento y de ansiedad contenida.




    Los marineros lo bajaron al camarote donde le cambiaran de ropa, le secaron y le envolvieron en unas mantas calientes. Así pasó un tiempo que no sabía cuantificar, hasta que le ofrecieron una bebida caliente, que le pareció el mejor de los elíxires. Sorbo a sorbo fue ingiriendo el brebaje y recuperando algo del calor perdido. Más tarde le ofrecieron su ropa ya seca. Mientras que el oleaje y el mar desataban toda su furia, el pesquero conseguía acercarse a puerto, entre fuertes movimientos del barco que veía como el oleaje saltaba continuamente la cubierta de babor a estribor.




    A pesar de encontrarse embebido por sus recuerdos, Manuel mantiene su ritmo de remada hacia el puerto pesquero de Tánger. Recuerda como le llevaron a una revisión con la Cruz Roja del puerto que, a continuación, le trasladó al hostal. Unos días más tarde conoció al Dr. Cesma que acudió a visitarle. Le brota a la memoria, la bondad extrema de este doctor, republicano también, que no solo era muy reputado entre los españoles, pues dedicaba gran parte de su tiempo a atender a los exiliados españoles de forma altruista y voluntaria, sino que atendía a toda aquella persona que lo necesitase, sin cobrarles el servicio o incluso sufragando los medicamentos recetados, cuando el enfermo no disponía de medios económicos. El Dr. Cesma además de realizarle una revisión exhaustiva, le cambio el vendaje de la mano, aún herida por los impactos de las metrallas de la guerra, y le hizo prometer que le visitaría en su clínica para continuar con la curación.




    Rememora como estuvo varios días reposando, aprovechando el tiempo de recuperación para recorrer las calles de la ciudad con la mente puesta en su compañero Andrés al que aún esperaba poder ver. Su esperanza al igual que la que depositó en la intervención de las fuerzas aliadas en España contra la agresión fascista resultaría vana. Nunca más tuvo noticia del marinero Andrés que apenas con cuarenta años se dejó su vida en la mar. Unos días después decidió ir a visitar a su mujer y a sus dos hijos. Primero decidió pasearse por el puerto y tomar un café en el kiosco del puerto, donde solía ir tras el regreso de la pesca.




    —Bienvenido marinero —un aplauso de todos los presentes en ese momento en el kiosco le sorprendió al cruzar el umbral de entrada.




    Tomás, el viejo marino, abandona el mostrador y se abraza al recién llegado.




    —Bienvenido Manuel, vente conmigo. El susto que has pasado te merece una buena invitación. Tómate lo que quieras.




    —Solo un café, por favor.




    Mientras Tomás le prepara el café, todos los marinos dejan sus asientos y se acercan al marino para darle un abrazo.




    Cuando por fin le ofrecen el café, Manuel lo toma en sus manos y con apenas fuerzas en su voz, levanta su bebida y se dirige a los marinos presentes:




    —Por favor un minuto de recuerdo a la memoria de nuestro amigo Andrés.




    Tras el minuto de respeto, todos los presentes en pie, dedican una cerrada ovación a la memoria del marino desaparecido. Manuel absorbe el último sorbido de café, se aleja con los ojos brillantes inundados por la humedad, y exclama a los presentes:




    —Gracias a todos en nombre de Andrés.




    Manuel recuerda como embargado en la emoción, por la muestra de solidaridad, se aleja del kiosco para dirigirse hacia la salida de control del puerto. Bordea la estación terminal del tren para caminar durante unos veinte minutos por la Avenida de Las Palmeras. A continuación, sube la pendiente de la cuesta de la playa y luego se encamina por la primera calle de la derecha hasta alcanzar el número 7. La casa, con apariencia reducida en tamaño, muestra un pequeño jardín de flores y plantas, muy cuidado, separado del exterior por una valla de madera, pintada de blanco. Un pequeño sendero de piedra sirve como guía hasta la vivienda, con puerta de color verde y un picaporte, de bronce brillante en forma de mano, tan típica de estos lugares. Manuel abre la puerta de la valla y se encamina hacia la entrada. Golpea con suavidad. A los pocos minutos una mujer de unos treinta años franquea la puerta.




    —Dígame.




    —¿Es usted Matilde, la esposa de Andrés?




    —Sí, dígame.




    —Soy Manuel, el compañero de Andrés.




    —Pasa por favor.




    El marinero entraba cuando el pequeño Andrés se acerca a él, le agarra por el pantalón y mirándole fijamente a los ojos pregunta:




    —Señor, ¿ha visto a mi papá?




    Manuel sin saber que responder dirige su mirada hacia Matilde que abraza al pequeño en sus brazos y lo acompaña hacia una pequeña habitación de estar.




    —Siéntate Manuel, ¿quieres un café?




    —No quería molestarte, si ya lo tienes preparado, de acuerdo.




    En ese momento desde una de las dos habitaciones contiguas, una niña se aproxima al salón. Manuel supuso que sería María. Por indicación de su madre la pequeña se acerca a Manuel, recoge al pequeño y lo traslada a la habitación desde donde se había aproximado.




    Matilde ofrece al visitante una taza de café con unas rosquillas caseras. Ambos empezaron a hablar. Cuando Matilde empezó a narrar los proyectos que había previsto, junto a Andrés, para el futuro de los niños, los ojos brillantes empezaron a derramar unas lágrimas. Manuel le sujetó la mano.




    —Tú y los niños erais todo para él. Os quería muchísimo. En las largas madrugadas de pesca, Andrés me hablaba de sus ilusiones, de vuestros proyectos y del futuro que quería para vosotros. He venido para transmitirte mis sentimientos y preguntarte si te puedo ayudar en algo.




    —Muchas gracias Manuel. Lo que necesito tú no me lo puedes dar y Dios tampoco creo que me lo dé. Y de dinero no te preocupes, mis hermanos me han ayudado para encontrar un trabajo mientras los niños están en el colegio.




    Tras unos instantes de silencio que anegó el ambiente Matilde prosiguió:




    —Bueno, sí. Me podrías ayudar en algo. Tenemos una barca de pesca sin motor en el varadero que se encuentra junto al amarre de los barcos pequeños. La primera que compró Andrés. Es una buena barca, según me dijo, y se le puede acoplar un motor. Te agradecería infinitamente si me encontrases un comprador.




    —No te preocupes. Iré a verla y te buscaré un comprador.




    Siguieron hablando un buen rato en el cual, el marinero le fue detallando la forma en la que desarrollaban la faena de pesca y algunos aspectos de su vida en España mientras que la mujer le detallaba lo que haría desde este momento. Al acabar la reunión, se dieron un abrazo emotivo y el marinero se despidió con los ojos cubiertos por las lágrimas. Al salir comentó:




    —Cualquier cosa que necesites de mí, déjame un mensaje o ven a verme al Kiosco del Mar, junto a las cámaras frigoríficas del puerto.




    El marinero se había alejado apenas una decena de metros cuando oyó la voz de Matilde que le llamaba.




    —Manuel, Manuel.




    Giró la cabeza y vio cómo se aproximaba.




    —Toma —le dijo entregándole un sobre.




    —Lo compramos Andrés y yo. Me gustaría que te quedases con él. A Andrés le hubiese gustado que lo tuvieras. Alguna vez lo hablamos.




    Manuel cogió el sobre sin conocer el contenido, le apretó la mano y al mismo tiempo le dijo en voz baja:




    —Gracias Matilde.




    La mujer volvió sobre sus pasos hasta incorporarse a la casa. El marinero abrió cuidadosamente el sobre y descubrió la estampa de una Virgen ataviada de forma sencilla con un hábito y una túnica con decorados dorados, portando una corona luminosa y en sus brazos el niño Jesús. Era una estampa de la Virgen del Carmen. Manuel recordó la impresión que le produjo esa entrega y cuál fue su pensamiento.




    —En los momentos donde la mar se hace tan dura que incluso llega a jugar a la ruleta rusa con la vida de los marineros, la imagen de la Virgen del Carmen nos aporta una luz de esperanza. Incluso Andrés o yo mismo que en nuestras charlas nos habíamos definidos como no creyentes sentíamos respeto por dicha Virgen que había transcendido de lo religioso para afincarse en los corazones de los trabajadores de la mar como un elemento más de sus azarosas vidas.




    —La pondré en el próximo barco en el que trabaje —se prometió.




    Tras sus vivencias de la guerra española jamás pensó que volvería a inundar sus ojos, con tanta tristeza. Durante mucho tiempo, de vez en cuando, le enviaba, siempre de forma anónima, algo de dinero a la familia de Andrés y alguna que otra bolsa con algunos productos de su pesca.




    La memoria le recuerda como en los días de recuperación su trayecto preferido consistía en subir la cuesta que pasaba por el Hotel Minzah hasta la Plaza de la Villa de Francia y sentarse al sol unos metros más adelante en una pequeña plaza desde donde se podía admirar el puerto, una parte de la bahía, y el Estrecho. Cuando el día estaba soleado, incluso podía apreciar con especial nitidez las casas blancas de Tarifa, en la costa española. Esos días de inactividad laboral le permitieron meditar con sosiego en los acontecimientos que había vivido. No era hombre de retroceder. “Como decía mi padre, antes morir de pie que vivir de rodillas” solía decir cuando le surgía algún contratiempo. Por ello tras mucho meditar, decidió seguir en la faena del mar y, con los pocos ahorros de que disponía, comprar la barca que le comentó la mujer de Andrés, aunque fuese sin motor, en un principio.




    Estos días de recuperación los dedicaba a deambular por la ciudad. Le llamaba la atención el número elevado de personas que se desplazaban por las principales vías, muchas de ellas españoles, y un número considerable de ciudadanos de otros países europeos o asiáticos, fundamentalmente hindúes.




    A pesar de este ambiente cosmopolita se respiraba en el aire una cierta tensión como si la ciudad estuviera a la espera de algún acontecimiento tormentoso. Tal vez la presencia de militares de distintos países, o de paramilitares como los falangistas españoles o miembros de la delegación del consulado alemán, o la misma presencia de exiliados, no solo españoles, parecían dibujar ese ambiente prebélico. Resaltaban sin dudas, los paseos de pequeños grupos uniformados de falangistas, con sus vestimentas color azul oscuro decoradas con esas marcas inconfundibles de las flechas rojas, con los correajes negros y las boinas de color rojo o del mismo color que las camisas. También empezaron a verse los miembros del nuevo consulado de Alemania, algunos ataviados con el uniforme militar o de la Gestapo.
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