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 «No es oro todo lo que reluce».
Con frecuencia habéis oído decir esto.
Más de un hombre ha vendido su vida
solamente por contemplar mi exterior.
La tumbas doradas conservan los gusanos.


(William Shakespeare, El mercader de Venecia.)
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LA NIÑA QUE SABÍA EL SECRETO



Ya se ponía el sol en el Atlántico y, mientras el astro rey recorría las olas como oro líquido, una muchacha a bordo de un caza Pod Fighter desbarataba la escena, como un grafito trazado en el cuadro de un paisaje. Por unos instantes, temblaron sol y mar. 
Ellie volaba rápido y a poca altura, con los ojos puestos en el horizonte septentrional. A su espalda, en el asiento del artillero, iba un mono capuchino llamado Puck, cuyas cejas se retorcían al tiempo que comía palomitas y admiraba los mandos de las armas. A Puck le gustaba haber salido de su cuarto y tener la oportunidad de contemplar cosas nuevas. No tenía ni idea de que estaban huyendo ni del peligro que corrían. La mente de Ellie, en cambio, no albergaba dudas: cuando Mal Gorman descubriera que habían huido desearía con todas sus fuerzas cortarlos en lonchas, como el jamón cocido, y luego reducirlos a polvo cósmico. 
    —Pero no pienso permitírselo —susurró Ellie—. Y, en cualquier caso, antes tendrá que pillarnos. 
Mientras volaban rumbo al norte sumidos en la oscuridad, dejando atrás el calor del sol, Ellie se preguntaba si sus padres le habrían guardado la ropa. Ya hacía más de un año que Mal Gorman la había secuestrado y la niña sabía que les había dicho que estaba muerta. 
«No —pensó con tristeza—. La habrán tirado, seguramente.»
Por un instante, se planteó si la reconocerían. Tal vez se asustarían al verla. Puede que, al llamar a la puerta, la miraran como si fuera una desconocida y la echaran. Al imaginarse que el viaje pudiera acabar así, Ellie sintió que el pánico le invadía la garganta, como si fuera vómito, y aceleró hasta volar a tanta velocidad que no alcanzaba a ver más que franjas de luz mortecina reflejadas en el agua. El Pod Fighter rasgaba el aire, dejando a su paso una estela de cicatrices sónicas. Cuando la joven piloto parpadeó tratando de contener las lágrimas, la aeronave bajó ligeramente en picado hacia la izquierda, la punta de un ala fue a dar con la cresta de una ola y reaccionó como si hubiera golpeado una roca: ¡bum! Por una fracción de segundo, creyó que estaba perdida, al ver como el Pod Fighter amenazaba con precipitarse contra el muro de agua megatónico, dando volteretas en horizontal. 
    —¡Jolín! —masculló, con la cara ardiendo, al tiempo que trataba de corregir su error. Otra falta de concentración como ésa y no lo contaría. A esas alturas debería haber aprendido que llorar no servía de nada; el torrente de lágrimas que había derramado desde que Mal Gorman la secuestró no la había devuelto a casa por arte de birlibirloque; eso sólo iba a conseguirlo a base de lógica y decisión.
Aminoró la marcha, presa del pánico, respirando entrecortadamente, y comprobó las coordenadas en el visor. Entonces, con un rugido que desgarró las olas, el Pod Fighter atravesó zumbando el Ecuador y se adentró en el turbulento cielo del hemisferio Norte. 
    —Nos vamos a casa —dijo Ellie—. Y ni siquiera Mal Gorman podrá detenernos.
Eran las tres de la madrugada en Londres cuando Mal Gorman se despertó con la noticia de que Ellie había escapado. En teoría, estaba de vacaciones, las primeras vacaciones que se tomaba en más de un año, pero en lugar de relajarse en su caro hotel, se paseaba arriba y abajo con las pantuflas cambiadas en pie y el pulso latiéndole con fuerza en las sienes. Ya era demasiado viejo para recorrer el planeta a la caza de una chica de doce años al mando de un Pod Fighter robado. El comunicador circular de la oreja derecha brillaba al tiempo que hablaba con uno de sus hombres.
    —¿A qué hora ha huido? 
    —No lo sabemos, señor —respondió tímidamente el hombre—. Por lo visto, nadie sabe cuándo se ha ido exactamente.
    —¿Cómo es eso? —bramó Mal Gorman, con sus claros ojos grises a punto de salírsele de las huesudas órbitas—. ¿En qué andabais metidos? ¿A qué os dedicabais todos en el cuartel? ¿A bailar el cancán? ¿O estabais en medio de una juerga?
    —No, señor —contestó—. Es que… se escabulló sin que nadie se enterara.
    —¿Que se escabulló de una habitación cerrada a cal y canto a bordo de una nave espacial?
    —Sí, señor —repuso el hombre—. Hemos intentado averiguar cómo lo hizo, pero ni siquiera tenemos la grabación de las cámaras de seguridad, porque la destruyó antes de irse. No sé cómo, pero se las ha arreglado para forzar cada Pod Fighter de la pista y colar un virus en el sistema de vuelo, para que no pudiéramos seguirla.
    —Increíble —gruñó Gorman—. ¡Sois un hatajo de imbéciles incompetentes! ¿Cómo es posible que una chiquilla de doce años haya escapado de un ejército de cientos de soldados de una estación espacial en órbita alrededor de la Tierra? 
    —No lo sé, señor —balbuceó el hombre—. Pero tenemos a los programadores trabajando en los Pod Fighters y la mitad ya vuelven a funcionar. Si nos necesita, estamos listos. Podemos estar ahí en diez minutos. —Vaciló—. ¿Sabe el Secreto? 
    —Sí —replicó Gorman, apesadumbrado—. Pero no creo que se haya escapado por eso. Hace poco le conté que sus padres la creen muerta. Puede que eso la afectara. ¿Se ha llevado al mono? 
    —Sí, señor.
    —Oh, no. —Gorman sintió que se le encogía el pecho al pensar en las consecuencias de que Ellie llegara a casa con un mono capuchino de penacho negro vivo. Se dejó caer pesadamente en la cama y, sentado, hurgó bajo la lámpara, en busca de sus pastillas de la Vida Eterna. Tenía ciento ocho años; las necesitaba.
 —¿Qué desea que hagamos, señor?
Mal Gorman reflexionó un momento, pasándose una mano apergaminada por los pocos pelos grises y quebradizos que le quedaban. No quería matar a Ellie; al fin y al cabo, había invertido un año en entrenarla y los otros dos niños que había secuestrado habían muerto. Además, le caía bien; aunque arisca y de trato difícil, era listísima; matarla sería echar por la borda todo el tiempo invertido. Sin embargo, si no podían controlarla en una estación espacial en órbita como la Reina del Norte, es que no podían controlarla en ningún sitio. Ellie sabía el Secreto e iba rumbo a casa con un animal vivo. Era tan peligrosa como una bomba atómica. 
Gorman se inclinó y pulsó un icono que había sobre la cama de la habitación del hotel. Las cortinas se retiraron, revelando un muro de cristal y una impresionante vista de Londres. Las nuevas Torres doradas, sacadas de las páginas de Las mil y una noches, resplandecían seductoras a su alrededor, recordándole la visita turística que tenía para el día siguiente. Resopló, malhumorado, y dio la espalda a la ciudad.
    —Por lo menos sabemos adónde va —dijo—. Se dirigirá a ese pueblo de mala muerte donde nació, Barford North, para ver a su familia. Organizad patrullas en la costa sur de Inglaterra y hablad con la policía. Decidles que lleva consigo un animal. Tendrán tanto miedo de pillar la Plaga Animal que se pelearán por las mejores armas. Debéis matarlos a los dos antes de que lleguen a casa y la chica hable con alguien.
    —Sí, señor. 
    —Lo que quiero es que los aniquiléis —añadió Gorman—. Los quiero hechos pedacitos, picadillo, puré, papilla, reducidos a cenizas y enterrados bajo una tonelada de cemento. ¿Entendido?
    —Sí, señor.
    —Y que sea rápido. Yo estoy de vacaciones, en principio. Vuelve a llamarme cuando la localicéis.
Gorman se sacó el comunicador del oído y lo arrojó sobre la cama. Entonces ordenó a gritos a su mayordomo, Ralph, que preparara té. Algo le decía que ni esa noche dormiría más ni haría turismo al día siguiente.
 —Qué tonta eres, Ellie —dijo—. Jamás lo lograrás.


Ellie recordaba con todo lujo de detalles la noche en que Mal Gorman la secuestró. Mientras volaba rumbo a casa, los recuerdos eran como veneno que le recorría la sangre. Se acordaba de lo que había cenado, de que su madre iba vestida de azul y de que había chillado a su hermano, Mika, porque la despeinaba, y de que ni se había despedido al salir de su apartamento plegable. Como el ascensor estaba averiado, bajó corriendo las escaleras y, desde entonces, ya nunca volvió a ver a su familia.
Era la noche perfecta para secuestrar a una niña. Las nubes, a baja altura, se arremolinaban sobre Barford North, apagando la luz de la luna, y había una neblina a ras de suelo, propia del valle del Támesis, que hacía que los cientos de edificios de refugiados parecieran lápidas gigantescas erigidas sobre un descomunal y espeluznante cementerio. Las aceras, que se enroscaban alrededor de las torres como una maraña de serpientes de cemento, estaban casi vacías. Ansiosa por reunirse con sus amigos, Ellie corría tanto como podía, sin ser consciente de que algo pasaba, de que algo se ocultaba entre las sombras. No obstante, cuando de ellas surgieron los hombres de Gorman, vestidos de negro como ninjas y con rendijas a modo de ojos, no tuvo tiempo de percatarse de lo que sucedía. Sus manos agarrándola, el brillante aguijón de una jeringuilla en el cuello, de eso nada recordaba… pasó de plantearse si le alcanzaba para un batido de fresa a sumirse en algo parecido a la muerte. 
Al despertar le dolía la cabeza y estaba mareada; durante unos minutos estuvo sin comprender lo que realmente le había sucedido. Todo cuanto la rodeaba era blanco, duro y olía a desinfectante. Fue como despertarse en un horrible cielo sin recordar haber muerto. Sin embargo, hasta que no se llevó la mano a la cabeza y se dio cuenta de que le habían cortado el pelo, no empezó a asustarse. No quedaba rastro de su hermoso cabello largo y oscuro. El estupor abrió paso al horror en la mente de Ellie, que se incorporó de golpe, con sus negros ojos encendidos. Bajó la mirada y vio que su ropa tampoco era la misma; le habían quitado las zapatillas de deporte y los vaqueros y ahora llevaba un traje blanco y esos horribles zapatos que parecían calcetines con almohadillas de goma en las suelas. Se los quitó de un tirón y los arrojó contra la pared. Luego se levantó, se acercó tambaleándose a la ventana y lo que vio la impresionó como si le hubieran derramado agua hirviendo sobre la piel: la Tierra resplandecía a lo lejos, no mayor que una pelota de tenis. Parpadeó, pero el planeta seguía ahí, pequeño e insignificante. Se pasó las manos por lo que quedaba de sus cabellos. Se volvió un par de veces, sin saber qué hacer. Y entonces estalló; lloró, gritó y aporreó la puerta, exigiendo que la dejaran salir, le devolvieran la ropa y le permitieran volver a casa. Pero no vino nadie. Golpeó la puerta hasta que las manos se le hincharon y se le llenaron de cardenales. Entonces, aterrada y confundida, se acurrucó en la dura cama. 
Horas después, entró un anciano trajeado y se sentó a los pies de la cama. Estaba tan delgado que Ellie le distinguía el cráneo a través de la piel apergaminada del rostro y cada hueso quebradizo de las manos. Tenía los ojos tranquilos y grises y sonreía ligeramente mientras le contaba lo especial que ella era y que la había escogido entre miles, como si tuviera que alegrarse de que la hubiera secuestrado y le hubiera cortado el pelo. Pero cuando se dio cuenta de que no era así, al tirarle ella una bandeja de comida a la cabeza, sus ojos se volvieron más oscuros y hostiles que el abismo que la separaba de su familia. Y cuando le dijo que si no se portaba bien nunca volvería a verlos, ella tembló de miedo. 
Se pasó un año trabajando duro y tratando de portarse bien, motivada por su doloroso y vivo deseo de volver a estar con su familia, de que su madre la besara, de sentir el abrazo de su padre y de dormir en el minúsculo cuarto que compartía con su hermano gemelo, Mika. Sin embargo, el día en que Mal Gorman le contó el Secreto, Ellie supo que Gorman nunca había tenido ninguna intención de dejarla volver a casa; nunca la dejaría regresar con semejante secreto.
    —Le odio, Mal Gorman —le espetó—, ojalá hubiera mantenido cerrada esa boca esquelética.
No obstante, algunas de las cosas que le había enseñado eran útiles. Al menos, le había dado todos los conocimientos necesarios para huir y había resultado mucho más fácil de lo que ella creía. El Pod Fighter que tripulaba era una esquirla de metal negro curvado y cristal, con la superficie de la cabina de mando repleta de cientos de iconos resplandecientes. Un año antes no la hubiera sabido pilotar; un año antes le habría costado hasta encontrar el cepillo para peinarse. 
Por fin, un hilo de luz apareció en el horizonte septentrional. No tardó en transformarse en el cemento salpicado de sal del Muro. Por un instante, se le levantó el ánimo. Tras el Muro estaban la costa del sur de Inglaterra y su hogar. Ya casi habían llegado a casa. Sin embargo, el miedo no tardó en empañar su alegría. Al estar tan cerca de los que amaba, los echaba de menos, incluso con más fuerza.
Arropada por la oscuridad, planeó sobre el mar, que palpitaba a sus pies como una bestia negra salpicada de lluvia. Al contemplar la imponente masa de cemento, se le encogió el estómago. Habían erigido el Muro durante la Plaga Animal, mucho antes de que Ellie naciera, pero había crecido oyendo el relato, hasta serle tan familiar como los que le leía su madre a la hora de acostarse. Sin embargo, ese relato no tenía ni la mitad de gracia que El viento en los sauces o Winnie the Pooh, porque en lugar de simpáticos animales que corrían alegres aventuras, salían animales trastornados embarcados en una cruzada asesina; animales que arrancaban de cuajo las portezuelas de los coches para matar a quienes hubiera dentro. 
De pequeña, siempre que mencionaban el Muro, Ellie se echaba a llorar, no porque tuviera miedo de los animales, sino porque le daban pena.
    —No tendrían que darte pena los animales —la corregía su madre—. Los que deberían darte pena son los humanos.
    —¡Pobres osos, tigres, pájaros y topos!—sollozaba Ellie—. ¡Están todos muertos! ¡Los matamos a todos!
    —Pues claro —replicaba su madre, exasperada—. Tuvimos que matarlos antes de que ellos nos mataran a nosotros. Pero ahora vivimos tras el Muro, así que ya no hay que preocuparse más por esos malvados animales. Y ahora acuéstate y a dormir. 
Ellie hacía lo que su madre decía, se acostaba y se dormía, pero continuaba sintiendo pena por los animales. 
El Muro era la mayor estructura del planeta erigida por la mano del hombre. Superaba los cincuenta metros por encima del nivel del mar y serpenteaba por la cima del mundo, encerrando el norte de Europa, Rusia septentrional y Canadá. Allí donde se encontraba con el mar, la sal formaba ondas sobre el hormigón, como si fuera helado, y por encima tenía vetas de lluvia. En tierra, donde protegía a la gente, los cimientos del Muro se sustentaban sobre un lecho de roca, así que ningún animal de madriguera podía colarse por debajo. Y en la parte de arriba había tres hileras de alambre de cuchillas electrificado capaz de hacer pedazos un rinoceronte. Cada setenta y cinco metros había torres de vigilancia guarnecidas por borgs Ghengis: borgs de combate de tres metros con más mal genio que un nido de avispas y armados con pistolas láser con suficiente potencia como para hacer picadillo a una manada de elefantes. 
A través del parabrisas, Ellie observó como el borg más cercano blandía su descomunal arma. En la oscuridad, sus ojos de luz rojiza parecían los de un demonio. Sin embargo, a Ellie no le daban miedo los borgs Ghengis; nunca se plantearían que pudiera llevar un animal en el Pod Fighter ni que pretendiera cruzar con él el Muro. Los hombres de Gorman la esperarían al otro lado, sobrevolando los hoteles del paseo marítimo de Brighton, y en el interior de sus Pod Fighters habría hombres armados, no un mono con una bolsa de palomitas. La muchacha respiró hondo.
«Puedes hacerlo. Sabes que sí.»
Tenía muchas posibilidades, creía, si volaba vía Londres, porque podría atravesar la oscuridad del primer nivel, el de Las Sombras. Después, seguiría la llanura inundada del valle del Támesis rumbo a su pueblo natal, Barford North, al sur de Oxford. Los nuevos pueblos de refugiados se habían erigido sobre pilotes, para mantenerlos por encima de la crecida del agua, así que podría volar a cubierto por debajo de ellos. Sería muy peligroso, pero pocos hombres de Gorman se atreverían a seguirla.
Se quitó los cascos y bebió agua. Luego se desabrochó con dificultad el arnés y se volvió para comprobar que el arnés de Puck estuviera bien ajustado. Puck había sido un regalo de cumpleaños de Mal Gorman. 
«O más bien un soborno —pensó— para que trabajara más duro. Seguramente ahora se estará arrepintiendo de haberme regalado un animal.» 
    —Todo el mundo se llevará una sorpresa al verte —susurró—. Y un susto de muerte.
Se mordió el labio al imaginar el chillido de su madre cuando se presentara en casa con un mono capuchino vivo y se propuso entrar en el apartamento y cerrar la puerta antes de enseñarlo. A su madre Asha le daban miedo hasta las fotos de animales. Cuarenta y tres años después de la construcción del Muro, aún había una enorme alarma antiplaga sobre el edificio más alto de cada población, por si entraba algún animal. En ese momento Puck era un gran problema, pero Ellie nunca lo hubiera abandonado a su suerte en la nave espacial; ni hablar, él no tenía la culpa de nada. 
Se sintió aliviada al comprobar que el mono dormía. Sonrió. No parecía muy peligroso. Se le había desparramado la bolsa de palomitas en el regazo y tenía el semblante tranquilo, como si también soñara con el hogar. La niña cogió la bolsa, la dobló por la parte superior y la depositó al lado del asiento del simio.
    —Que duermas bien —susurró, contenta de que Puck no supiera lo que pasaba. A Puck le temblaron los dedos y ella se los acarició suavemente. 
Aquel ser era un milagro. Tan hermoso. Siempre que lo miraba, Ellie no podía sino maravillarse. Su pardo rostro estaba enmarcado por una maraña de pelaje dorado. Tenía las patas y los brazos negros hasta las articulaciones, como si los hubiera metido en un cubo de tinta. El pelaje del cuerpo era más largo y de un tono dorado más oscuro, y llevaba un corte de pelo a lo mohicano —un mechón de pelaje negro sobre la cabeza—, que le sentaba estupendamente. Estaba hecho un revoltoso, lo que lo convertía en la mascota más espantosa que se pueda imaginar. Sin embargo, Ellie lo comprendía. Sabía que Puck añoraba a su familia tanto como ella y su único modo de comunicar su tristeza era portándose mal y destrozando cosas. Al pobre Puck no lo habían dejado salir de su diminuto cuarto en seis meses. La muchacha le ajustó el arnés. 
    —Ellos no te comprendían —murmuró—, pero yo sí.
Se dispuso a reemprender el vuelo. Sólo con el esfuerzo de girarse en el asiento, notó el cuerpo débil y se dio cuenta de hasta qué punto estaba agotada. Durante los días previos a la fuga, no había podido comer ni dormir.
«Debo ir con cuidado y no perder la concentración —pensó—. No falta mucho, media hora, puede que menos, para estar en casa con mi familia.» 
Se puso los cascos y se volvió a acomodar en el asiento. Se abrochó el arnés, comprobó el panel de control y encendió el motor, sintiendo que, con su rugido, le recorrían oleadas de energía nerviosa. El Pod Fighter despegó en vertical y notó que le vibraban las manos con la potencia de la nave. El borg más cercano se volvió y sus ojos rojos observaron cómo salvaba el Muro y cruzaba la franja del mar rumbo a la costa. En menos de un minuto, llegó a Brighton y, como un enjambre de moscas negras, los hombres de Gorman rompieron filas y se precipitaron desde las nubes. 
    —Mi comité de bienvenida —murmuró Ellie con sorna—. ¡Qué detalle venir a recibirme!
Sintió que el miedo le encogía el estómago, pero voló hacia ellos con los dientes apretados. Con un viraje a la velocidad del rayo, se coló en lateral por el hueco que había entre dos hoteles, con apenas unos centímetros de margen.
    —¡Chupaos esa! —gritó, al tiempo que salía por el otro lado y viraba rápidamente, para no chocar con un bloque de apartamentos. 
De pronto, tras los hoteles del paseo marítimo, se encontró en una estrecha pasarela bordeada de contenedores de basura y aerocoches aparcados. Al fondo, le esperaban dos aviones de combate y por encima de su cabeza oía el zumbido sordo de un carguero de la policía. No podía ni subir ni avanzar, así que viró bruscamente a la izquierda, salvando por muy poco la esquina de un balcón, al adentrarse por la sombría grieta que separaba otros dos edificios. 
«No hay otro camino», pensó, al tiempo que emergía por un centro comercial e inmediatamente tomaba un atajo entre dos tiendas, para evitar la nube de tanques policiales que se le echaba encima. Sabía que, si permanecía un segundo más en un espacio abierto, la matarían. No obstante, ya había practicado este juego durante la formación, abriéndose paso en zigzag a través de un oscuro laberinto repleto de monstruos voraces, en un simulador de vuelo. Sólo que cuando jugaba en el laberinto tenía tres vidas, mientras que ahora, todo era real y sólo contaba con una.


    —Usa los edificios para ponerse a cubierto.
    —Pues claro —masculló Mal Gorman, con tanta brusquedad que se le agrietaron los resecos labios—. ¡No irá a sobrevolarlos, para que podáis turnaros y hacer prácticas de tiro con ella! ¿Adónde se dirige?
    —A Londres.
    —Volará por Las Sombras —predijo Gorman—. Tratad de obligarla a subir al segundo nivel, donde hay más luz. ¡Quiero allí a todos los hombres, ya!
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LAS TORRES DORADAS



Cuando alcanzó las afueras de Londres, Ellie no pensaba, se limitaba a reaccionar frente a la maraña de cemento y las docenas de monstruos que la perseguían. Ella y el Pod Fighter eran uno, como un jinete experimentado a lomos de un caballo bien adiestrado y, a pesar de estar mental y físicamente agotada, pilotaba mejor que nunca y, poco a poco, ganaba una buena ventaja. Y es que ellos no eran lo bastante buenos para seguirle el ritmo. 
A lo lejos, la ciudad de Londres parecía una monstruosa tarta de dos pisos, con una capa inferior oscura y lúgubre que no auguraba nada bueno y una capa superior resplandeciente, bañada de oro y luz diamantina. Ellie se dio cuenta enseguida de que su ruta hacia Las Sombras estaba bloqueada por una hilera de cargueros de la policía, así que cortó en dirección al segundo nivel. Las Torres doradas de la nueva ciudad eran una mezcla de curvas orgánicas y elegantes capiteles con huecos entre ellas. La joven tripulante era consciente de que, entre las torres, estaría muy desprotegida y que los minutos siguientes, al intentar atravesar Londres, serían los más peligrosos.
    —Puede que no tarde en verla —anunció el hombre—.
Está sobre el nivel dos y se dirige directamente hacia usted. 
    —¿Ah, sí? —respondió Gorman en tono grave. 
Se acercó a la pared de vidrio de su habitación de hotel y atisbó el cielo sobre la ciudad. Eran casi las cuatro de la madrugada y los miles de apartamentos de lujo estaban a oscuras, salvo por unos cuantos taxis aéreos que zumbaban perezosamente a su alrededor. 
«Eso es bueno», pensó, al imaginarse la polvareda que se levantaría si morían civiles mientras sus hombres daban caza a Ellie.
El vidrio empezó a vibrar. Lo tocó con sus dedos esqueléticos y, al cabo de unos instantes, un rugido ensordecedor rasgó las nubes por encima de su cabeza. Levantó la mirada y no vio más que unas cuantas estelas de neblina que se agitaban a lo lejos.
    —Acabo de oíros por encima de mí —dijo Gorman.
    —Sí, somos nosotros —gritó el hombre—. Al llegar a las afueras de la ciudad, se ha refugiado entre las nubes, pero ya nos tiene encima, esta vez no escapará.
El ruido se perdió a lo lejos y Gorman se quedó con los ojos clavados en el cielo, con ganas de ver más. Finalmente, los oyó girar y regresar. Apenas un segundo después, una punta de lanza de dos flancos, hecha de metal negro curvado y cristal, emergió de las nubes volando a cientos de kilómetros por hora directamente hacia él. Instintivamente, dio un paso atrás y contempló como las gotas de lluvia de la ventana se movían como títeres nerviosos, al tiempo que Ellie viraba bruscamente, a escasos metros de su cara, justo delante del hotel. Le pisaban los talones cinco cazas, que se dispersaron a izquierda y derecha en vez de tratar de imitarla. Gorman se llevó las manos a los oídos; el estruendo de los motores le taladraba la cabeza.
    —¿Todavía la veis? —gritó, cuando cedió el ruido. 
    —Sí, señor, la estamos obligando a bajar.
    —Bien, llevadla a las Torres doradas y forzadla a descender al suelo.
    —Sí, señor.
Las Torres doradas empezaron a iluminarse, cuando los residentes, alertados por el ruido, encendieron la luz y corrieron las cortinas para ver qué pasaba fuera. 
    —Por lo visto, tenemos espectadores —dijo Gorman—. No metáis la pata.
    —No, señor, algo me dice que esta vez la cogeremos. No tendrá la más mínima posibilidad.
Al cabo de unos instantes, Gorman observó como abandonaban las nubes, con Ellie en cabeza y todo un escuadrón de cazas pisándole los talones. Con el corazón en un puño, contempló a la muchacha trazar con su nave un tirabuzón magistral por en medio de las Torres y luego empezar a jugar al gato y al ratón, ofreciendo un impresionante despliegue de piruetas y giros acrobáticos al tiempo que se libraba del pelotón que arrastraba tras ella. Gorman no pudo evitar sonreír, al ver a sus hombres tratando de atraparla; una y otra vez se escurría de sus manos como un pez, dejándolos vagando en dirección equivocada u obligándolos a girar bruscamente para evitar las Torres. No conseguían mantenerla en el punto de mira lo suficiente como para disparar ni un solo tiro. Tan cerca voló alrededor de la cúpula dorada de una de las Torres, que los borgs de la limpieza cayeron. Al cabo de un segundo, paró en seco, tomando a los hombres por sorpresa, que la rebasaron. Gorman lo vio antes de que sucediera y se le cortó la respiración, al tiempo que dos cazas chocaban con otro que venía en dirección contraria, que cayó en espiral, fuera de control, y se estrelló contra un edificio. Entonces los otros dos estallaron en una bola de fuego tan intensa que quemó las retinas de Gorman, mientras la fuerza de la onda expansiva hacía añicos el cristal y arrojaba al anciano contra la cama. Se le cayó el comunicador. Aún en pijama y zapatillas, lo buscó a tientas, con la mano temblorosa, y se lo volvió a poner en el oído, donde volvió a encenderse.
    —¿Eras tú? —gritó, y su pregunta se topó con el silencio. No oía más que el griterío procedente de las calles. Bajó de la cama y, cruzando la alfombra de cristales rotos, se dirigió al enorme agujero que antes ocupaba la ventana. Se arrodilló y se asomó al exterior. Al mirar las calles, cientos de metros por debajo, sintió un acceso de vértigo. Debido al impacto, los cazas se habían desintegrado y había fragmentos desperdigados ardiendo por todo New Marble Arch. Las ventanas estaban hechas trizas, la gente salía en tropel de los edificios y el ulular de las sirenas invadía el cielo. 
Trató de contactar con otro de los hombres.
    —Soy Mal Gorman. ¿Dónde está la chica?
    —No lo sabemos, señor.
    —Estará en Las Sombras. Enviad ahí a la mitad de los hombres y el resto que la esperen en su casa, en Barford North. Igual tenemos que matar a su familia, así que aseguraos de que los hombres tengan cuidado de que no los vean.


En medio del caos de la explosión, Ellie huyó, abatida por lo que acababa de provocar. Se dio cuenta de que seguramente conocía a algunos de los hombres que iban tras ella, quizá le habían dado caramelos o pastelitos de esos que le gustaban, cubiertos de flores glaseadas, u hologramas de sus animales favoritos, o a lo mejor habían sido amables cuando se aplicaba en la formación. Y ahora acababa de ver como algunos de ellos ascendían envueltos en llamas, para estrellarse luego contra un edificio lleno de gente durmiendo. 
«¡Pero querían matarme! —gritó para sus adentros—. Ahora ya no son tan simpáticos. Si no hubieran muerto ellos, hubiéramos sido nosotros. ¡Y no quiero que Puck muera de ese modo, aunque tampoco quiero matar a nadie! ¡Quiero ir a casa!»
Desesperada por librarse de ellos, volaba temerariamente. Al borde del segundo nivel de Londres, bajó en picado, dio media vuelta y se sumergió en la oscuridad de Las Sombras.
Tenía seis años cuando construyeron el segundo nivel de Londres. Se acordaba de haber visto por televisión como levantaban los pilares, sentada en pijama en el suelo con su hermano gemelo, Mika. Ella comía un postre instantáneo de fresa en un bol decorado con osos que bailaban y él tostadas sin corteza con mermelada. Estaban sentados uno junto al otro, con las piernas cruzadas, en uno de esos escasos momentos de cordial silencio. Ante sus ojos, los pilares se convertían en las piernas de gigantes con los pies hundidos en los parques de la ciudad y la cabeza perdida entre las nubes. Muchos políticos lo calificaban de maravilla de la ingeniería moderna.
    —Tras plantearnos todas las opciones —decía el primer ministro—, decidimos que erigir un segundo nivel en Londres es el único modo de hacer frente a las inundaciones y la superpoblación. Desde que vivimos tras el Muro, no hay suficiente sitio para todos.
    —¡Mamá! ¡Papá! —gritó Ellie, con los ojos brillantes de emoción—. ¡Van a construir un palacio sobre Londres, como los de los cuentos!
Su madre se volvió hacia el televisor y dejó caer al suelo su magdalena.
    —¡Oh, Dios mío! —exclamó—. Pero ¿qué están haciendo?
    —Ya te lo he dicho —insistió la niña—. ¡Están construyendo un palacio como los de los cuentos!
    —No para todos —masculló su madre, olvidando la magdalena, al tiempo que se sentaba a contemplar la maqueta de la nueva ciudad que giraba en la pantalla—. Sólo los ricos vivirán en el segundo nivel del palacio, Ellie. A los pobres como nosotros nos dejarán a oscuras, abajo.
En ese momento, Ellie no había entendido lo que su madre quería decir, y se había disgustado al ver que otra vez discrepaban, como con el tema de los animales. No obstante, ahora, al volar por Las Sombras y contemplarlo con sus propios ojos, se vio sumida en la oscuridad, y se dio cuenta de que Asha tenía razón. Avanzó serpenteando entre los pilares gigantescos, con el ruido del motor de la nave resonando como una bala de cañón sobre el techo metálico. Pensó en los millones de personas que vivían en ese fragmento de acuosa oscuridad sin cielo, hacinados en edificios húmedos, algunos con el agua hasta los tobillos, mientras, arriba, los ricos vivían en su palacio de cuento de hadas con torres doradas. Sabía que si los pobres vivían así era porque creían que no les quedaba otro remedio, y también sabía que habían sido metidos ahí, y que el mundo en el que vivían no era lo que ellos creían.
    —Yo os contaré la verdad —murmuró—. Y Mal Gorman deseará no haber nacido nunca.
Necesitaba descansar. No quería detenerse en ese lugar de pesadilla, pero las manos le temblaban tanto que apenas podía controlarlas, así que se vio obligada a aterrizar con el Pod Fighter en la azotea de un mohoso bloque de apartamentos con cientos de ventanas rotas. Detuvo el motor, se quitó los cascos de un tirón y se quedó un minuto sentada en silencio, oyendo llorar a los bebés de los húmedos apartamentos que había debajo. 
Se volvió para consolar a Puck. El animal, que parecía haber pasado por el ciclo de centrifugado de una lavadora, le mostró los dientes, agresivo, con su corte de pelo a lo mohicano más erizado que nunca y el miedo reflejado en sus ojos brillantes. 
    —Lo siento, Puck —dijo, presa del remordimiento. No trató de acariciarlo, consciente de que no querría que lo tocaran. Buscó una de las bolsas de comida. Se habían abierto y el contenido estaba desparramado por el suelo del Pod Fighter: palomitas, nueces, comida para monos y pedazos de frutos secos. A oscuras, recogió un puñado y lo dejó caer en el regazo de la criatura. Lo contempló revolver entre la comida para monos hasta hallar una nuez—. ¿Mejor? —le preguntó, mientras el simio examinaba el botín con sus vivos ojos pardos. Husmeó la nuez con recelo, pero se la comió—. Bien hecho —asintió Ellie—. Señal de que no estás tan mal.
Se disponía a salir del avión, para poder estirar las piernas, cuando oyó un rugido de motores procedente del sur. No esperaba que la encontraran tan pronto y se apoderó de ella un miedo que la atenazó en el asiento. No se sentía preparada y, por vez primera desde su huida, el pánico la superaba. Respiró hondo, tratando de controlar sus emociones, pero las lágrimas resbalaban por sus mejillas y la barbilla le temblaba, mientras trataba torpemente de ajustarse el arnés y encasquetarse los auriculares sobre los cabellos sudados.
«Tienes que estar preparada —se dijo—, o moriremos.»
Encendió los motores y se precipitó con el Pod Fighter hacia la masa de agua que un día había sido el Támesis, virando hacia el oeste, rumbo a casa. 
Empezó a percatarse de que volar por Las Sombras era un error: los edificios eran mucho más pequeños, la mayoría construidos en los siglos diecinueve y veinte, cuando no había tanta gente. No tenía dónde ponerse a cubierto, salvo tras los monstruosos pilares y en la oscuridad. En cuestión de segundos, volvió a notar tras de sí el aliento del escuadrón de cazas y el aire que la rodeaba se llenó de burbujas y estallidos, provocados por los rayos láser a punto de alcanzarla, deslumbrándola, por lo que apenas podía ver dónde se dirigía. Esta vez iban a por todas, lo presentía; al matar a sus compañeros, su actitud era otra y ahora querían sangre. Oyó a Puck chillar de miedo, al tiempo que ella se escabullía y giraba, emprendiendo maniobras imposibles con la nave, alrededor de los pilares. Los rostros de su familia desfilaron ante sus ojos, cegados por el resplandor, mientras trataba de acallar los alaridos del mono a sus espaldas. Aunque en los últimos instantes luchó por Puck, eran demasiados y ella estaba demasiado cansada. 
    —¡No! —gritó, al notar que el caza la alcanzaba de lleno. El panel de control que tenía delante chisporroteó y luego se apagó. De repente, se hallaron en la más absoluta oscuridad, precipitándose, como un pájaro herido, hacia una masa ondulante de agua negra y fría. 


Desde la desaparición de Ellie, su hermano gemelo, Mika, dormía en la cama de su hermana. Tenían un cuarto minúsculo, con las dos literas excavadas sobre la moldura de plástico de la pared y una estrecha franja que las separaba de los armarios donde guardaban sus ropas y juguetes. Desde pequeños, se habían pasado la vida peleándose por el poco espacio disponible, sobre todo por las literas. Mika había insistido en dormir en la de arriba, y eso sacaba a Ellie de sus casillas.
    —¡No es justo! —le gritó a la cara—. ¡Tú siempre duermes arriba!
    —Será porque yo lo deseo más que tú —le contestó él, dándole la espalda.
    —¡No es verdad!
    —No me chilles más, Ellie, que pareces gili.
Y entonces Ellie, en un arrebato de furia, le agarraba el extremo de la colcha y trataba de arrancársela mientras él la sujetaba con fuerza, sin dejar de darle la espalda, decididos ambos a no ceder.
    —¡Te odio! —gritaba ella. 
    —No —replicaba él tranquilamente, lo que aún la enfurecía más—. Me quieres.
    —¡Qué creído! ¡Eres asqueroso!
    —Y, por cierto, Ellie, yo soy el mayor, así que la litera es mía por derecho.
    —¡Sólo por diez minutos, cerdo egoísta!
La intervención de sus padres era lo único que lograba poner fin a sus peleas. De no haberlos amenazado con matarlos de hambre, hacerlos dormir en el suelo y no volver a ver la luz del día, Ellie y Mika, de tan parecidos que eran, habrían discutido de sol a sol. Tenían en común la misma mezcla de sangre italiana e india, los mismos ojos oscuros, en los que brillaban la pasión y la inteligencia. Al crecer, se volvieron larguiruchos y lánguidos, a veces tercos y temperamentales, siempre peleando en la cama; otras, llenos de vida y divertidos, sin poder estar quietos, presas de una energía desbordante. 
    —Menudo par —decía su tutora, la Sra. Fowler, mirándolos con cara de pocos amigos—. No sé cómo os las arregláis.
La desaparición de Ellie había afectado tanto a Mika que, un año después, seguía presa del desconsuelo que se había apoderado de él la noche en que ocurrió. Sin embargo, lo peor, desde el punto de vista de sus padres, era que se negaba a aceptar su muerte. Mika no quiso asistir al funeral, pese a las súplicas desesperadas de sus padres, y se había quedado en casa, cavilando en la cama de su hermana. A partir de ese día, siempre que se mencionaba su muerte se enfadaba tanto que no se atrevían a hablarle de ello. No les permitía lavar su ropa de cama, porque olía a ella. La niña, como un espectro, planeaba en el aire entre él y sus padres, que sentían como si, al morir Ellie, también hubiera muerto una parte de Mika, así que lloraban por ambos. Fue una época espantosa, parecía que hubieran arrancado el sol de su mundo, reemplazándolo por un agujero negro. 
Mika estaba seguro de que su hermana no estaba muerta. La policía les dijo, nada más desaparecer Ellie, que debía de haberse caído por el puente y se habría ahogado en el agua de la riada. Sin embargo, él no se imaginaba a Ellie «cayéndose» del puente; no era tan tonta. Para «caer» accidentalmente, tendría que haberse encaramado a las barreras de protección. Además, llevaba unas flamantes zapatillas de deporte que le acababan de regalar por Navidad. Le gustaban tanto que un día la emprendió a gritos con su hermano por haberles dado una patada sin querer, estando sentados en el suelo de su habitación. Ni por asomo se hubiera dedicado a escalar vallas calzada con esas zapatillas; más bien caminaría sorteando los charcos, para no mojárselas. 
Mika sabía que su hermana estaba lejos, porque sentía que el vínculo que los unía se tensaba hasta doler. Estaba furioso con sus padres, por haberse dado por vencidos, y desconfiaba de cuantos le decían que estaba muerta. La policía, el forense, sus profesores… los odiaba a todos, y ahora vivía en tierra de nadie, en el lugar que había escogido para esperarla, allí donde nadie más podía entrar.
Mientras Ellie luchaba por su vida alrededor de las Torres doradas de Londres, Mika se despertó y se puso en guardia de inmediato, con el corazón saliéndosele del pecho. Se incorporó a oscuras, sin recordar si había estado soñando con ella. 
    —¿Ellie? —susurró, pero sabía que ella no andaba cerca. Sin embargo, notó que algo extraño sucedía a su alrededor. Contuvo la respiración para poder escuchar los apacibles sonidos nocturnos y oyó a su padre cambiar de postura y balbucear algo entre sueños, pero había otros ruidos que sabía que no eran propios de la noche, así que aguzó el oído. Sí, le llegaban unas voces sordas desde el otro lado de la pared. Había alguien en la entrada del apartamento. Pegó la oreja a la pared y escuchó durante unos instantes. No conseguía distinguir las palabras, sólo que trataban de hablar bajo, y que eran muchos, la mayoría hombres. Se empezó a inquietar, se sentó sobre la cama con los pies en el suelo, sin saber si despertar a sus padres para decírselo. 
No, decidió. 
Miró el reloj que parpadeaba en la cabecera de la cama. Eran las cuatro de la madrugada. ¿Qué pasaba ahí fuera? Además, para ser de noche, se oía mucho tráfico. Se levantó y se acercó en silencio a la ventana, subió la persiana y se quedó de piedra. Sólo tres palmos lo separaban de un aerocoche de la policía. En el interior, los agentes comían perritos calientes, con el kétchup goteándoles sobre las piernas. En cuestión de segundos, descubrieron al muchacho desnudo con sus ojos negros y penetrantes clavados en ellos. Por un instante, ellos también se quedaron de piedra; entonces, con la culpa reflejada en el rostro de sus ocupantes, el vehículo salió zumbando hacia la derecha, desapareciendo de la vista del niño. Mika, aterrado y con el corazón desbocado, bajó la persiana y buscó a tientas los vaqueros por el suelo. Cuando los encontró se los puso a toda prisa, maldiciendo al pisar algo puntiagudo, y corrió al salón donde sus padres dormían, en una cama plegable.
    —¡Mamá! ¡Papá! ¡Despertaos! —susurró, desesperado—. ¡Pasa algo raro!
Se revolvieron en la cama. Su padre se inclinó, apoyado en el codo, y se frotó la cara con la mano.
    —¿Qué ocurre? —farfulló, medio dormido, con el rostro arrugado, como si hubiera estado tumbado bocabajo, con la cara pegada a las almohadas.
    —Hay unos hombres fuera, delante del apartamento —murmuró Mika, con temor—. Y unos policías comiendo perritos calientes delante de la ventana de mi cuarto.
    —¿Qué te hace pensar eso? —preguntó su madre, incorporándose sobre las almohadas—. ¿No será que has tenido otra de tus pesadillas, Mika?
    —¡No! —insistió—. Los he visto. Al oír ruidos, he subido la persiana. Cuando se han dado cuenta de que estaba ahí, han desaparecido. ¡Tenían pinta de culpables, como si estuvieran tramando algo!
De mala gana, sus padres salieron de la cama y se pusieron la bata.
    —Mira por la ventana, David —dijo su madre, con los ojos brillando en la oscuridad.
Su padre resopló con gesto impaciente, como si pensara que perdía el tiempo. Descorrió las cortinas y miró por una rendija de la persiana. Durante unos instantes, permaneció en silencio, con Mika en pie a su lado jadeando, sin saber por qué tenía tanto miedo. 
    —Ahí fuera no hay nada, Mika —dijo por fin—. Compruébalo tú mismo.
Subió la persiana para que Mika pudiera ver. Su madre, queriendo reconfortarlo, le puso la mano en el hombro, al tiempo que no contemplaban más que el cemento ennegrecido, las nubes que pasaban y las gotas de lluvia. 
    —Ya os lo he dicho —insistió Mika—. Al verme, han salido pitando. Mira en la puerta, los he oído hablar —añadió, haciendo caso omiso de la mano de su madre, presa de una sensación familiar de frustración y enojo al ver que sus padres no le creían.
    —Vale —dijo con calma su padre, mirando elocuentemente a su esposa. Rodeó la cama en dirección a la puerta.
    —No lo hagas —imploró Mika, que había cambiado de opinión al invadirlo un presentimiento.
Su padre se detuvo.
    —¿Por qué tienes tanto miedo? —le preguntó—. Aunque hubiera alguien ahí fuera, estoy convencido de que habría una explicación.
    —No lo sé —respondió él, confuso—. Tengo miedo y ya está.
    —Venga —intervino Asha, en tono tranquilizador—. Comprobémoslo y así podrás volver a la cama sin preocuparte.
La puerta se abrió poco a poco, inundando el minúsculo apartamento de una amarillenta luz mortecina y aire frío. Su padre se encogió de hombros y salió al rellano vacío. 
    —Ven y compruébalo tú mismo —lo invitó, y los tres se quedaron en pie en la entrada, descalzos y con los pies fríos en el sucio suelo de cemento, sin ver más que una hilera de puertas silenciosas y paredes sucias de moho. Sin embargo, a sólo unos metros, ocultos entre el hueco de la escalera y el ascensor, estaban los hombres que Mal Gorman había enviado para vigilar la casa: treinta individuos con el dedo apostado en el gatillo, a la espera de la orden de matar. 
    —Volvamos dentro —indicó Asha, contemplando el rellano vacío con los dientes castañeteándole—. Aquí hace un frío que pela y dentro de tres horas tienes que levantarte para ir a la escuela.
Mika, tumbado en la cama, permanecía tenso mientras su madre trataba de arroparlo. Deseaba que dejara de mimarlo como si fuera una criatura y además estaba furioso: habían hecho que se sintiera como un idiota porque no había nadie en la entrada. 
    —¿Has comido fideos en la cama? —le preguntó su madre, observando con desagrado los manchones colorados que había en la colcha de Ellie.
    —Sí —respondió él con vehemencia, dándole la espalda y abrazándose a la mugrienta colcha.
    —Habrá que lavarla, Mika.
    —No —negó categóricamente.
    —Pero ya no huele a ella —respondió su madre, impaciente y cansada—. No huele más que a tus pies y a salsa de fideos. 
    —Sí que huele a Ellie —replicó, volviéndose de nuevo para fulminarla con la mirada—. Y no quiero que la laves hasta que ella vuelva.
A sus cincuenta años, Asha era una mujer hermosa. Su sangre india la había dotado de la constitución fina, el cabello y los ojos oscuros que sus hijos habían heredado. Sin embargo, al contemplar el rostro de Mika y percibir cómo ardían en él la ira y el dolor, sintió que las fuerzas la abandonaban, como un árbol tocado por las primeras llamas de un incendio forestal. 
    —¡Basta! —dijo con severidad—. ¡Ellie lleva un año muerta y cuanto antes lo aceptes antes podremos seguir todos adelante! ¡No es justo, Mika!
    —No —respondió Mika en voz baja, a punto de romper a llorar—. Sois vosotros los que os equivocáis. No está muerta. Lo presiento.
La presentía más de lo que quería admitir. Cuando derribaron el Pod Fighter de Ellie y se precipitó en las oscuras aguas de Las Sombras, Mika sintió como si le hubieran propinado un tremendo golpe en el pecho. Trató de gritar, pero no tenía con qué, no le quedaba aire en los pulmones y no podía respirar. Ciego de pánico, logró darse la vuelta en la cama, buscando desesperadamente la ayuda de su madre, pero, aunque quería moverse y hablar, sentía una presión que lo empujaba desde arriba, el peso de la fría oscuridad oprimiéndolo. Se quedó paralizado, oyendo sin cesar un ruido terrible, sin saber que era él mismo quien lo producía, un ruido ronco, como si le hubieran rebanado la tráquea. Estaba precipitándose en la oscuridad, fría como el hielo.
    —¡Mika! —gritó Asha, al tiempo que se inclinaba para asirlo por los hombros—. ¿Qué te pasa? —Pero su hijo era incapaz de responder, sólo sus ojos negros le suplicaban que lo salvara—. ¡David! ¡Llama a una ambulancia!
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Mal Gorman se desplazó hasta Las Sombras para ver con sus propios ojos la prueba de que Ellie y Puck estaban muertos. Quería contemplar cómo sacaban sus cuerpos del río y cerraban sus ataúdes, para estar seguro de que nadie descubriría que había secuestrado a una niña ni que un animal había cruzado el Muro. Sabía que era culpa suya: le había regalado a Ellie el mono como mascota y había infravalorado la capacidad de la muchacha. Aunque confiaba en no perder el puesto, no quería reconocer que había cometido errores tan graves. Mal Gorman no estaba acostumbrado a cometerlos y le taladraban el cerebro como picaduras de abeja. Pero ¿cómo iba él a saber que una niña de doce años sería capaz de huir de una estación espacial? Ellie era increíble, tan fuerte y extraña… y aunque le aliviaba pensar que el mono estuviera muerto, le daba rabia que la muchacha también lo estuviera. Ahora nunca sabría por qué Ellie era tan especial y no podría utilizarla. Se sentía como si hubiera roto un jarrón de la dinastía Ming y estuviera contemplando los pedazos a sus pies, en el suelo.
«Pero hay más de donde ella viene —se recordó a sí mismo—, no muchos, pero suficientes.»
En Las Sombras, las horas que precedían al alba eran como las de la medianoche, el atardecer y las primeras horas de la tarde: el tinte amarillo del alumbrado de bajo consumo apenas rozaba la oscuridad artificial. Sólo cambiaban la temperatura y el viento; en verano, hacía tanto calor y humedad que el lugar parecía una enorme lata de agua estancada y en invierno hacía un frío glacial. En cualquier estación, la humedad trepaba por los edificios, cubriéndolo todo de un moho que provocaba enfermedades pulmonares letales. 
Mal Gorman odiaba Las Sombras, en especial a las cinco de la madrugada de un día en que, en teoría, estaba de vacaciones. De pie en la cubierta de una lancha motora de la policía, recorriendo la vieja ruta del Támesis, contemplaba el sombrío paisaje de edificios húmedos medio sumergidos en las infectas aguas. Hacía tiempo que el río había invadido las orillas y se había extendido por las zonas bajas de la ciudad. Divisó los mohosos restos de la Tate Modern Gallery y la Torre de Londres, pero no era esa la clase de turismo que le gustaba; esos eran monumentos inertes, desprovistos de tesoros.
Por debajo de él, en la lancha, la tripulación preparaba el desayuno, y una pequeña patrulla de policías comía huevos Fab con carne adobada y bebía té, con las armas en el suelo. Gorman estaba demasiado cansado y tenso para comer. 
«Al menos lo peor ya ha pasado —pensó—. Pronto podré olvidarme del trabajo y disfrutar de mis vacaciones.» 
Se estremeció y se subió el cuello de su largo abrigo para resguardarse del viento cortante. En cubierta, lo acompañaba el jefe de la Policía Fluvial. Un tipo desagradable, pensaba Gorman, que se pasaba los días sacando cuerpos de la crecida y las noches atiborrándose en restaurantes caros de las Torres doradas. Tenía los ojos mezquinos, el rostro hinchado y la piel pecosa y cetrina. 
    —No sé cómo podéis trabajar aquí —comentó Gorman.
    —Bueno, te acabas acostumbrando —respondió el Jefe, quitándole importancia, con la papada temblando como un flan—. No nos llevará mucho tiempo. Saben dónde ha caído y tenemos mucha experiencia… su cadáver será el vigésimo que pescan esta noche. Hay que retirarlos, de lo contrario, apestan. Mmm, huele a salchichas.
    —¿Confía en sus hombres? —inquirió Gorman. 
    —Sí —respondió el Jefe, tras una breve pausa—. Llevan trajes antiplaga y equipos respiratorios. Tienen tanto miedo que han decidido a suertes quién se encargaría. No se lo contarán a nadie. Si se supiera que han estado cerca de un animal, ni sus esposas e hijos querrían tocarlos.
    —Bien —repuso Gorman—, porque, como hablen de lo que salga de ese Pod Fighter, tengo autoridad del gobierno del Norte para arruinarle a usted la vida. ¿Entendido?
    —Sí, señor —contestó el Jefe, con la papada bailándole, meditabundo. Se quedó un momento en silencio, escarbándose la suciedad de las uñas. Había algo en Mal Gorman que le ponía los pelos de punta aún más que los horrores de la oscura agua que tenían a sus pies. 
Gorman se asomó por un lado de la embarcación. En la superficie del río flotaba una capa de basura en descomposición. Vio pasar una muñeca, con aquellos ojos inertes, escalofriante y cubierta de cieno, envoltorios de comida rápida y una zapatilla mohosa.
«Menudo desastre», pensó. Cuarenta y tres años de vida tras el Muro habían convertido la Tierra en un infierno. La totalidad de la población del planeta estaba ahora amontonada en un tercio del espacio, para huir de los animales, y se había urbanizado hasta la última hectárea de terreno. Ya no había campos, ni bosques, ni parques ni jardines. Ya no había sitio para nada más que hormigón y gente. Antes de la Plaga Animal, Gorman tenía un bonito refugio en Canadá. Allí es donde iba por vacaciones, no a Londres. Sin embargo, ahora habían construido un bloque de apartamentos encima de su bonito refugio y cientos de personas vivían en lo que antes era su jardín.
 —Ah —dijo el jefe de la Policía Fluvial, interrumpiendo el amargo ensimismamiento de Gorman—. Llegaremos justo a tiempo para ver cómo los hombres los sacan del agua. Y luego un buen desayuno, ¿eh? Para combatir el frío. Mire, igual me tomo un par de esas salchichas mientras espero.
Gorman observó al Jefe introducir con dificultad su corpachón por la pequeña puerta que conducía a la cabina, como un cojín por una ratonera. 
«Qué hombre más repulsivo», pensó.
Tenía frío, estaba cansado y quería sentarse para conceder un descanso a sus viejas rodillas. Maldijo a Ellie y, pese al cansancio, empezó a pasear de arriba abajo por la cubierta, con ganas de que todo aquello terminara y poder volver a su caliente hotel del nivel dos. 
«Suerte que sus padres ya la creen muerta», pensó, imaginando el revuelo que se armaría si descubrieran lo que en realidad le había sucedido a su hija.
Gorman había perdido su refugio por culpa de la Plaga Animal, pero, en otros sentidos, lo que había destrozado la vida de la mayoría de la gente había mejorado drásticamente la de Gorman: debido a la plaga, había montones de buenos puestos de trabajo libres, así que había podido subir peldaños en el gobierno del Norte, hasta convertirse en ministro de Desarrollo Juvenil; era miembro del Gabinete; disponía de un lujoso despacho en el nuevo Palacio de Westminster, y estaba al mando de la Reina del Norte, toda una estación espacial. Ahora, Gorman era una de las personas más ricas y poderosas del norte. Se alegraba, pues, de que hubiera habido la Plaga Animal. Sin ella, jamás le hubiera ido tan bien. Y el desastre había acarreado otra cosa también sensacional para él: durante los treinta años siguientes a la Plaga Animal, habían prohibido tener hijos, al no haber suficiente espacio. De modo que no sólo contaba con un empleo mucho mejor, sino que, además, podía gastarse su nuevo sueldo en restaurantes, sin ningún niño en la mesa de al lado que llorara a grito pelado o se embadurnara el pelo con pastel de chocolate. Odiaba a los niños y no los comprendía. Recordaba lo maleducada que había sido Ellie. De lo más desagradecida. De hecho, todos lo eran: los tres niños que se había llevado eran de hogares pobres de refugiados, y deberían haberle dado las gracias por su atención. Los había obsequiado con regalos y dulces y los había entretenido con actividades; sin embargo, no hacían más que llorar y quejarse de que echaban de menos a sus familias, y ahora estaban todos muertos. Era consciente de que la próxima vez tendría que probar otra estrategia. No tardaría en necesitar a miles de niños, no sólo tres, y debía ser capaz de controlarlos. No le servirían si se pasaban la vida lloriqueando y tratando de escapar. Sin embargo, antes de plantearse volver a empezar, tenía que resolver el lío que habían causado sus errores del pasado. 
El motor de la lancha se apagó al aproximarse al bote de salvamento y recorrió los últimos diez metros en silencio, dejándose llevar por la corriente. El bote salvavidas era mucho mayor que la embarcación de la policía y flotaba apenas sumergido en el agua, con su amplia cubierta. En la popa había una enorme grúa negra, diseñada para sacar grandes pesos del agua. Los hombres echaron cuerdas para amarrar las dos grúas y colocaron un ancho tablón con que cubrir la distancia que las separaba. Gorman contempló al jefe de la Policía Fluvial cruzar la tabla, arrastrando los pies y arqueándola debido a su descomunal corpulencia. Lo siguió hasta la amplia popa del bote salvavidas. Luego, unos hombres vestidos con trajes antiplaga y guantes trajeron dos ataúdes blancos: uno grande para Ellie y otro más pequeño para Puck.
El bote estaba abarrotado de agentes de la Policía Fluvial, ataviados con impermeables y gorras negras. El brazo de la grúa descollaba sobre el agua y Gorman contempló cómo un hombre manejaba la máquina que enrollaba el cabo metálico como si fuera un sedal, chirriando por el peso del Pod Fighter de Ellie bajo la superficie. 
    —Ya casi está —anunció el Jefe, al tiempo que se sacaba una salchicha del bolsillo y se la embutía en la boca.
Los buzos ya estaban saliendo del agua. Parecían apresurados y se arrancaron las gafas de buceo, al tiempo que se desplomaban como focas en cubierta. 
    —¡Aún viven! —gritó uno de ellos, presa del pánico—. ¿Qué vamos a hacer?
Gorman y el Jefe corrieron hasta la proa del bote y se asomaron para observar las turbias aguas. El Pod Fighter estaba justo debajo de la superficie y vieron a Ellie revolviéndose en la bolsa de aire del interior, con sus oscuros cabellos azotándole el pálido rostro, mientras golpeaba frenéticamente el parabrisas, tratando de abrirlo. 
    —Caramba con la chiquilla —se admiró el Jefe—. Es de armas tomar.
    —¡Detengan la manivela! —gritó Gorman—. ¡Que traigan armas! ¡Quiero a seis hombres armados, aquí y ahora!
El jefe de Policía, boquiabierto, tenía los ojos clavados en las oscuras aguas. El corazón se le desbocó al distinguir el mono capuchino en el interior del Pod Fighter sumergido. No había vuelto a ver un animal de verdad desde la Plaga, cuando era niño. Vio un atisbo de pelaje dorado, el destello de unos dientes blancos y afilados y una diminuta mano negra pegada a la cara interior del parabrisas.
    —Dios mío —dijo, presa del miedo—. No he traído traje antiplaga. Casi mejor me espero en el otro barco. —Dio un paso atrás, y otro más, en dirección a la tabla, pero los hombres que corrían hacia el otro lado le impidieron continuar, volviéndole a empujar hacia delante. 
Los policías, horrorizados, se asomaron desde un extremo del bote para contemplar el Pod Fighter sumergido y entrevieron su peor pesadilla.
    —¡Mátenlos! —ordenó Mal Gorman—. ¡Dispárenles a través del parabrisas!
Dudaron. Por un instante, Puck había desaparecido y Ellie los miraba, con el rostro surcado por las lágrimas. No era más que una niña. 


Ellie y Puck habían pasado más de una hora en el fondo del río. El peso de las oscuras aguas presionando contra el parabrisas lo había agrietado y crujía sin cesar. Cuando se le acostumbraron los ojos a la oscuridad, Ellie se encontró rodeada de unas siluetas terroríficas: algas negras y ondulantes, como espíritus malignos que quisieran arrancarlos a ella y a Puck de su burbuja de aire y ahogarlos. En el fondo del río hacía muchísimo frío y estaba oscuro como la boca del lobo. Lo que Ellie sentía era más que terror, se estaba ahogando de miedo. Un miedo que le impedía respirar y le presionaba el pecho como una argolla de acero. Se estaba asfixiando. Desabrochó el arnés de Puck, lo atrajo hacia sí y se quedaron pegados el uno al otro, a oscuras, esperando a que entrara el agua. Oían cómo penetraba a borbotones en el motor, pero, milagrosamente, la cabina de mando permanecía seca. Gorman vendría a por ellos. Ellie sabía que aquel viejo malvado no correría ningún riesgo y se aseguraría de que habían muerto. No sabía si sentirse aliviada o aterrada. Si no venían, morirían ahogados cuando se agotara el oxígeno de la cabina de mando; si venían, les dispararían. Así que aguardó, tratando de imaginar cómo podían aún sobrevivir y llegar a casa. Cuando empezaron a brillar las linternas de los buzos a través del agua, vio el miedo en los ojos de Puck y eso le dio fuerzas. Si era necesario, cruzaría a nado esas negras aguas putrefactas hasta llegar a casa, con Puck aferrado a su espalda.
Los buzos sujetaron con cuerdas el Pod Fighter y Ellie notó cómo la nave se balanceaba en el agua al izarla. El corazón le latía desenfrenadamente mientras se preparaba para emerger a la superficie del río. Al ver a los hombres inclinados a un lado de la embarcación, por un instante fue presa del pánico y trató de abrir el parabrisas atascado empujándolo con las manos, pero luego se le ocurrió algo mejor. 
    —No pasa nada —susurró, con la boca pegada a la cabeza del mono—. Podemos hacerlo. Sólo tenemos que conservar la calma.
Se colgó a Puck del cuello, respiró hondo y clavó la mirada en el parabrisas, hasta que el vidrio empezó a refulgir. Sólo Gorman se dio cuenta de lo que estaba a punto de suceder. Vio cómo se transformaba el semblante de Ellie y reconoció la intensa concentración en sus ojos oscuros. 
    —¡Cuidado! —gritó, al tiempo que levantaba las manos para protegerse el rostro. Pero ya era demasiado tarde; un segundo después, todos los hombres de la embarcación recibían un diluvio de agua putrefacta, al estallar en pedazos el parabrisas del Pod Fighter, como si una bomba hubiera explotado en el interior. Los instantes siguientes fueron un caos de agua y confusión. A algunos hombres que se encontraban en la cubierta de la lancha les cayeron las armas y tuvieron que buscarlas a tientas en la oscuridad. A otros el agua sucia les impedía ver y tuvieron que secarse los ojos con las mangas de los trajes antiplaga. Para cuando se hubieron recuperado, Ellie se había esfumado, el Pod Fighter se estaba inundando de agua y el jefe de la Policía Fluvial se tambaleaba arriba y abajo de la embarcación, con un mono prendido de la cabeza. 
    —¡Socorro! —chillaba—. ¡Aaah!
Iba dando bandazos de un lado a otro. Los hombres, desesperados por apartarse de él, dejaron atrás las armas y empezaron a dar vueltas corriendo, como si jugaran al juego de las sillas y no quedara ninguna libre. Con tanto revuelo y alboroto, Puck aún se asustaba más. Al no ver a Ellie y deseoso de poner fin a tantos gritos y agitación, mordió al Jefe en la oreja derecha. Entonces levantó la cabeza, enseñó los colmillos ensangrentados y rechinó los dientes en dirección a los hombres, como si estuviera poseído. Nunca habían contemplado nada tan aterrador y, al ver la sangre del Jefe manando de la boca del mono, se quedaron petrificados, como si hubieran cambiado de juego y ahora jugaran a las estatuas.
    —¡No os quedéis ahí plantados como pasmarotes! —bramó Gorman, buscando frenéticamente a Ellie con la mirada—. ¡Disparadle y punto, idiotas! ¿Dónde está la niña? ¡Que alguien mate al mono y encuentre a esa condenada niña! 
Ellie estaba encaramándose a oscuras por un lado de la embarcación, con la corriente tirándole de las piernas. El agua estaba tan fría que ya había perdido la sensibilidad de cintura para abajo y a duras penas podía respirar. Medio asfixiada y tiritando, trató desesperadamente de asirse más fuerte y enfrentarse a la fuerza arrebatadora del agua. 
«Puck no sobrevivirá —pensó, consternada—. La corriente es demasiado fuerte y el agua está demasiado fría.»
Notó una sacudida en la mandíbula y soltó la mano izquierda; apenas tuvo tiempo de volverse a agarrar antes de que la arrastrara la corriente. Oyó chillar al Jefe por el mordisco de Puck y a Gorman gritando a sus hombres. Movida por un frenético impulso de salvar a su amigo, logró trepar por la embarcación y plantarse en medio de la cubierta. Su extraño aspecto los amedrentó. Con esas ropas blancas y empapada, parecía un ángel del tamaño de un niño, pero tenía los ojos más oscuros que el fondo del río. Se puso el pelo tras las orejas, miró a Puck y el animal dio un fuerte brinco desde el hombro del Jefe, para aterrizar en brazos de la niña, a la que se aferró, dando la espalda a los hombres, con el rostro hundido en el cuello de ella. 
    —¡Matadlos! —bramó Gorman. Era tanta la rabia que lo consumía que su voz sonó como si tratara de gritar con los pulmones llenos de hojas secas—. ¡Rápido! 
Al oír un sonoro ¡patachof!, miraron alrededor y vieron que el atemorizado Jefe había saltado al río por la borda. Contemplaron cómo la oscuridad le engullía los brazos, sin dejar de agitarlos. Entonces levantaron las armas y apuntaron a Ellie. Esta vez no había lugar para la duda; la chiquilla tenía un animal de la Plaga colgado del cuello, con los dientes manchados de sangre y, mediante algún tipo de brujería, había hecho estallar el parabrisas de un Pod Fighter. Sin embargo, aún quedaban cosas más raras por suceder en medio de la oscuridad y de las aguas negras que los rodeaban. Tardarían mucho, mucho tiempo en olvidar su encuentro con Ellie y Puck.
Apuntaron, y cuando se disponían a disparar, los ojos de Ellie empezaron a arder como brasas y su piel clara brilló como si hubieran encendido una luz blanca en su interior. Los hombres sintieron algo extraño en las manos, un hormigueo, como si la energía de la muchacha les hubiera invadido las venas. Entonces sus armas se movieron, se retorcieron y se les escurrieron de las manos, como si hubieran cobrado vida y quisieran escapar. La chiquilla no se movió, no parpadeó ni emitió ruido alguno; se limitó a contemplarlos tranquilamente. No podían dispararle. Sus armas se negaban a apuntarla, aunque los hombres las sostuvieran con ambas manos. Y sin darles tiempo a entender lo que la niña estaba haciendo, dos de las armas fueron a parar a manos de Ellie y el resto al río. Los hombres se quedaron mirándose las palmas vacías, como si nunca antes las hubieran visto; luego contemplaron a Ellie, atemorizados.
    —Apartaos de nosotros —dijo con voz queda, al tiempo que se acercaba, poco a poco, a la tabla que conducía a la otra embarcación—, si no queréis que os mate a todos. 
Los hombres empezaron a retroceder, despavoridos, y unos cuantos se asomaron por la borda, planteándose si imitar al Jefe y lanzarse al gélido río.
    —¡No os mováis! —vociferó Gorman—. En cuanto a ti —dijo con desprecio, sin dejar de fulminar a Ellie con la mirada—. Un paso más y tu hermano, tu madre y tu padre morirán. Hay hombres apostados delante de tu casa, en Barford North, a la espera de mis órdenes. Tú serás la única culpable, Ellie. Tengo poder para matarlos a todos. 
Ellie se quedó paralizada, sintiendo un dolor en el corazón como si Gorman se lo hubiera atravesado con una espada.
    —Sabes que no puedes irte a casa, Ellie —añadió Gorman, con los ojos clavados en la niña—. Te necesito. 
    —Sólo quiero decirles que no estoy muerta —dijo Ellie en voz baja, con los ojos anegados en lágrimas—. Nada más. ¡No les contaré el Secreto, lo prometo!
    —No puedes —declaró Gorman, con frialdad—. Ahora nos perteneces.
    —¡Por favor! —suplicó—. ¡Sólo déjeme verlos! Unos minutos y basta. ¡Los echo muchísimo de menos!
 —No —repitió él. 
    —¿Por qué? —gritó—. ¿Por qué no puedo verlos? ¿Qué quiere de mí?
    —Pronto lo sabrás —respondió él. 
    —¡Por favor, dígamelo! —imploró—. ¿Por qué no quiere decírmelo? Me ha separado de mi familia pero no quiere decirme el porqué. ¡Por favor!
    —No —repuso él, enojado—. Te lo diré cuando esté listo para decírtelo, no cuando tú lo decidas. 
Apartó la mirada de él, con las lágrimas ardiéndole en la garganta. Era imposible. ¿Quién le mandaba creer que podía escapar de Mal Gorman? Sintió que el cuerpo se le desplomaba de tristeza, las armas abandonaron sus manos y cayeron sobre la cubierta. 
    —Métete ahí —ordenó Gorman, señalando el ataúd más grande—. Y que Puck se meta en el suyo antes de que decida matarlo por todos los problemas que me has causado. Me has estropeado las vacaciones, Ellie.
Ellie se horrorizó al ver los ataúdes en cubierta, el grande para ella y el pequeño para Puck. Gorman la agarró del brazo con sus huesudos dedos. 
    —¡No! —lloró, cuando él la empujó hacia la caja. Para ser un esqueleto andante, era sorprendentemente fuerte—. ¡Ahí dentro no podremos respirar! ¡Nos ahogaremos! 
Gorman tomó una de las armas e hizo unos cuantos agujeros en las tapas.
    —Listo —le espetó Gorman—. Respiraderos. Y ahora adentro, los dos.
Le temblaban las manos mientras dedicaba a Puck palabras de consuelo y lo alentaba a tumbarse en el ataúd. Aquello era horrible, la miraba con sus ojitos brillantes y Ellie no podía soportar la sensación de culpa. Pobre Puck. Al cerrar la tapa, lo oyó chillar de miedo y confusión. Entró en el otro ataúd, con el rostro surcado de lágrimas silenciosas y con un nuevo sentimiento: una ira mortífera y un odio que nunca antes había experimentado. Sentía como si algo creciera en su interior, a toda velocidad, un ardor, un clamor parecido a una estampida. 
Gorman, en pie entre los dos ataúdes, la miró. Él también sentía algo nuevo, o por lo menos algo que hacía mucho que no experimentaba. Sentía algo de calor en su interior, algo de alegría. La tenía de vuelta, viva, y, al fin y al cabo, todo aquel esfuerzo y dinero no habían sido en vano. Se daba cuenta de que lo sucedido le había enseñado cómo controlarla. Tal vez esta nueva tarea no sería tan dura, después de todo. Le bastaba con amenazarla con matar al mono y a la gente que quería y la muchacha haría lo que le dijeran.
    —Pronto estarás mejor —añadió, casi con amabilidad—. Dentro de unas semanas tendrás nuevos amigos que te harán compañía.
    —¿Es que va a robar más niños? —preguntó Ellie, fulminándolo con la mirada—. ¿No le basta con haber matado 

a dos?
Le ardía el pecho y sintió que le iba a estallar la cabeza, al intensificarse su ira y su odio. Y el sonido de la estampida se transformó en el rugido de una sola bestia, una verdadera criatura rabiosa dentro de su mente.
    —No bastaría ni con cien niños —repuso Gorman—. Algún día lo entenderás.
    —Espero que no —replicó con amargura—. Porque si llegara a hacerlo, significaría que me he vuelto como usted.
    —Tus nuevos amigos querrán venir —prosiguió Gorman—. Me suplicarán que les dé trabajo.
Ellie lo miró resentida, con el deseo de verlo muerto, sintiendo que todo su odio y su ira emergían como dagas negras de sus ojos. Por unos segundos, Gorman la miró confiado a los ojos, sonriendo ligeramente, satisfecho de sí mismo. Ella no pretendía hacerlo, ni siquiera sabía que podía, y cuando Gorman se estremeció y apartó la vista, la muchacha no asoció su mirada al dolor de él. Gorman abrió la boca para soltar un grito ahogado y su cuerpo se puso rígido, como si estuviera electrocutándose. Los hombros se le desencajaron y las manos empezaron a temblarle como a un borg averiado. Entonces un hilillo de sangre empezó a manar de uno de los orificios nasales, volvió a cerrar la boca y los dientes le rechinaron con un ruido espantoso. Ellie se dio cuenta de que los ojos de Gorman eran como imanes acoplados a la cabeza y trató de apartar la mirada, al comprender de pronto lo que estaba provocando. Gorman también se dio cuenta. Oía el rugido, sentía la ira y el odio de ella como bisturís trepanándole el cerebro. Jamás había sentido tanto dolor.
    —Cerrad la tapa —bramó, cayendo sobre un policía que tendió los brazos para agarrarlo—. Cerradla, rápido.
El policía cerró el ataúd de Ellie de una patada. La última cosa que la muchacha vería en semanas sería el terror reflejado en la palidez del rostro de Mal Gorman.
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