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Uno sbuffo di fumo. Annoiato.

Era
una fortuna pensare che quella sera avrebbe potuto affogare la
pesantezza di quel niente nella birra e nella musica. Nel
frattempo,
aspettava. 


Che
la giornata passasse. 


E
che Alberto si materializzasse lì, come le aveva promesso.

Seduta
su una panchina con i piedi incrociati, appoggiati alla ringhiera,
osservava dalla collina la sua città. Vie perpendicolari di palazzi
antichi e la Mole che, con la sua altezza, urlava la volontà di
ergersi verso il cielo, puntellandosi con le sue radici nella vita
della terra.

Terra
e cielo, un binomio che per lei rappresentava le due facce della
vita. 


Sì,
curiosa, assetata di conoscenza e di esperienza, folle,
incontenibile.


Quante definizioni di sé le attraversavano la mente, mentre stava
lì
a rimirare serafica la sua magica città.

Quante
definizioni in cui si sarebbe potuta ritrovare. Un tempo.

Ora
era solo confusa sulla scelta fatta. Indecisa sul da farsi. E
quindi,
assolutamente immobile. Quella era la certezza.

Uno
sbuffo di fumo. Pigro.

Ferma.
Persino sua madre ormai aveva smesso di dirle ciò che pensava,
limitandosi a scuotere la testa quando veniva a sapere delle sue
“trovate”: era così che le chiamava.

Lì
sulla sua collina, riusciva a sentirsi tranquilla e al posto
giusto.
Nonostante tutto. Quei pensieri l’attraversavano senza
sconvolgerla, come se la vista dall’alto servisse a donarle
equilibrio. Non aveva ancora terminato la prima, che subito sfilò
un’altra sigaretta dal pacchetto bianco nascosto nella borsa.
L’accese tirando la prima boccata senza aspirarne il fumo, perché
era quello che faceva più male, così dicevano e, “per non saper
né leggere né scrivere”, era sempre meglio dar retta alla
probabile ennesima sciocca diceria, perché comunque di certo non
avrebbe nuociuto, al massimo sarebbe solo stato indifferente. E
così,
dopo la prima nube, aspirare il secondo tiro dava più
soddisfazione.

Uno
sbuffo di fumo. Ansioso.

Chissà
se Alberto alla fine sarebbe arrivato, le aveva detto che forse
avrebbe potuto farcela a sistemare tutte le sue faccende, 
“e
soprattutto Erica”, aveva pensato quando l’aveva sentito, ma
non si era azzardata a farglielo notare. Sembrava fosse diventato
impossibile vederlo, da quando si era trovato la sua nuova
fidanzata.
Gelosa e appiccicosa, e poi la sentiva ostile, sembrava avercela
proprio con lei. Quando le era capitato di uscire insieme anche con
altri amici, non aveva mai mancato l’occasione di contraddirla,
magari anche solo in maniera velata. La sensazione che avesse
deciso
di minare il rapporto speciale di amicizia tra lei e Alberto era
più
che presente. Se si comportava così davanti a tutti, chissà cosa
faceva quando, in solitudine e con qualche arma in più da giocarsi,
poteva manipolare Alberto come più preferiva.

Bah,
il tutto la infastidiva non poco, ma intanto Alberto era sordo a
quel
discorso o forse non voleva ascoltare, quando provava a
spiegarglielo. 


E
così, alla fine aveva smesso, e si era rassegnata a vederlo
allontanarsi per mancanza di tempo o per manipolazioni malevole. Il
pensiero la disturbava parecchio. Ma vaffa. Tirò l’ultima nota
della sigaretta e la schiacciò sotto l’anfibio rosso.

Guardò
il cielo. 


Il
sole caldo del pomeriggio stava diventando arancione. Ecco un altro
“pacco”. L’iPhone non dava nessun messaggio né su WhatsApp né
su Facebook. 


Non
sarebbe venuto, ne era certa. Un ultimo sguardo al languido fiume e
via sulla salita per tornare al parcheggio. Magari si sarebbero
visti
quella sera insieme agli altri. Magra consolazione. 


Erica
aveva lavorato bene, 
chapeau, anche questa volta aveva evitato
che potessero vedersi da soli. Chissà cosa aveva architettato.

Giocò
di anticipo e, non appena salì sulla sua “bianchina”, lanciò
una telefonata per saperne di più.

Uno
squillo, due squilli, tre squilli. 


«Allora
Alberto, dove sei finito questa volta? Ti ha chiuso in camera
dicendo
che il pavimento era bagnato e che dovevi aspettare ancora un
attimo?». Non poteva lasciargliela passare.

«Dai
Roberta, non fare così. Siamo dovuti uscire a fare delle
commissioni
e ci abbiamo messo più di quanto avevo sperato. Tutto qui, non
dovevo prendere impegni con te, è stato un errore, un mio errore».
Bla bla bla. 


Sì,
ma almeno avvisare.

«Non
avevo dubbi che avresti trovato una scusa anche questa volta per
difenderla», commentò mentre incrociava un camion e il rumore del
motore invadeva l’abitacolo.

«Cosa?
Ti ho persa. Roberta? Non avevi dubbi? Di cosa?».

«Non
avevo dubbi che la motivazione fosse più che valida. Non
preoccuparti, Alberto. Comunque, è andato tutto bene?», ironia
meglio che aggressività, ogni tanto si ricordava di metterla in
pratica.

«Sì,
sì, dovevamo andare in giro per negozi a scegliere il regalo per il
matrimonio dei suoi amici, sai quelli che si sposano la prossima
settimana».

«Ma
non si usa più la lista nozze? Così, giusto per capire e per
regolarmi quando toccherà a me». Le venne da ridere da sola alla
battuta e anche Alberto l’aveva trovata divertente, perché lo
sentiva sghignazzare dall’altra parte dell’etere. 


Meno
male che con lui il disagio dei battibecchi durava poco.

«Certo
che si usa, ma Erica preferiva scegliere lei un regalo, sai, Marta
è
sua amica fin dagli anni delle superiori.».

«Sì,
sì, quelle amicizie che durano da sempre. Lo capisco, lo farei
anche
io per te». Ironia a manetta, se ci avesse preso gusto poi non
avrebbe saputo più fermarsi.

«Be’,
non ti metterò in questa difficile situazione ancora per molto,
molto, molto tempo». Almeno dimostrava di non essersi bevuto del
tutto il cervello.

«Guarda,
per allontanare ancora di più la possibilità, ci aggiungo un altro
“molto” anche io.», risata. «Quindi, concludendo, stasera che
si fa?». Una bella serata tutti insieme ci voleva proprio.

«Roberta,
ma tu non avevi da fare per la tesi, stasera?».

«Sì,
in teoria sì, ma non ne ho voglia e poi mancano ancora parecchi
mesi, il professore nelle prossime due settimane è in ferie e
quindi
per un po’ sarà impossibile consegnargli qualcosa».

«Perfetto,
allora non posso dirti di no».

«Bravo.
Direi una bella birra e poi andiamo ad ascoltare gli Africa».
Pausa,
ai concerti degli Africa Unite lui non avrebbe saputo dire di no.
«E,
se vuoi portare Erica, sarà la benvenuta. Ci saranno anche Luca,
Gianni, Francesco e Romina».

«Non
so cosa vuole fare, può essere che decida di restare a casa»,
rifletté. «Però, la presenza di Romina e Francesco potrebbe farle
cambiare idea».

Alzò
gli occhi al cielo. Quasi ce l’aveva fatta a non averla tra i
piedi; invece, nemmeno quella sera sarebbe scampata alla sua
sarcastica e fastidiosa compagnia. Mannaggia a lei che aveva
nominato
quei due. Certe volte è davvero meglio tacere. Già immaginava i
soliti discorsi: ma allora la laurea, a che punto sei? E Amedeo?
Come
sta? Sai più niente di lui? 


Già,
Amedeo. Non lo sapeva più neppure lei. 


O
meglio, lo sapeva, perché c’era sempre qualcuno che non perdeva
l’occasione per raccontarle qualcosa della sua nuova vita, di cosa
stesse facendo, della sua laurea presa così in anticipo e adesso il
suo lavoro all’estero. 


Quanti
bla bla bla, mentre lei si sarebbe volentieri tappata le
orecchie per non ascoltare quelle parole. Le provocavano una
sensazione fisica di fastidio, come una morsa che le stringeva il
cuore. Una morsa di tristezza. Scosse la testa per allontanare quei
pensieri che si avviluppavano cupi. Certe volte, se non riusciva a
trovare altro su cui concentrarsi, li sentiva salire e sedimentare
fastidiosi. Comunque, se avesse detto ad Alberto quello che pensava
davvero, forse se la sarebbe presa e avrebbe finito per restare
anche
lui a casa. Non ne valeva la pena, anche perché, se lui aveva
deciso
che Erica lo faceva stare bene. Chi era lei per dire qualcosa di
diverso?

“
Cazzo
sono la sua migliore amica.
”, c’era forse un motivo
più lecito per dar voce ai suoi pensieri e per metterlo in guardia
dalle continue manipolazioni di quella rossa “sotuttoio”?

Una
curva dopo l’altra aveva masticato la collina e adesso si trovava a
costeggiare il fiume.

«Dai,
allora ci vediamo stasera?».

«Tranquilla,
Ro, ci sarò! Fa pure rima.», si mise a ridere a quella battuta
neanche così divertente, ma se lo immaginava mentre arricciava la
bocca e i boccoli venivano scossi sulla fronte. Non riusciva
proprio
a rimanere arrabbiata con lui per troppo tempo: era per quello che
avrebbe voluto averlo vicino quel pomeriggio, avrebbe avuto bisogno
di sfogarsi un po’. Anche se magari pure lui era stufo di sentirla
lagnarsi come un disco rotto. Vabbè, magari quella sera ci sarebbe
stata l’occasione. Di certo sì, avrebbe trovato un momento per
confidarsi e trovare sollievo.

«Non
mi fai per niente ridere. E ora chiudo, Albi. Non c’erano vigili
qui nei dintorni, sono stata fortunata, ma non so se lo sarò ancora
per molto».

«E
comprati ‘sti auricolari, Ro!».

«Sì,
sì, li compro tranquillo. Cia’, Albi, ti mando un messaggio dopo
con i dettagli».

A
quel punto era ora di tornare. Una doccia e un boccone, mentre si
sarebbe sentita le solite tiritere sul 
“tanto per cambiare, non
studi stasera? Guarda che se questo è l’impegno che metti nelle
cose non arriverai da nessuna parte”.

Meno
male che anche lei, la donna dalle frasi scontate, e il suo
accompagnatore, suo padre, tra poco se ne sarebbero andati in
montagna per almeno un mese: passeggiate rigeneranti per i 
parents
e salute mentale per lei. Be’ pace e silenzio a esclusione,
ovvio, delle immancabili telefonate per far rapporto su come stava,
cosa aveva fatto e, inutile ripeterlo, come stava andando la
scrittura del documento più importante della sua vita. E solo
l’idea
che fosse davvero l’apice le faceva passare la voglia di arrivare
alla fine: se la laurea era il momento fondamentale, cosa sarebbe
stato il resto? Di certo un declivio triste da percorrere; meglio
stare da questa parte quindi, prima di arrivare alla sommità da cui
inesorabilmente sarebbe potuta solo scendere. Poteva sempre sperare
in uno strabiliante effetto sorpresa che l’avrebbe rapita. Era già
un anno fuori corso e non le importava nulla.


 





Quelle
poche ore di preparativi casalinghi volarono al punto che già era
in
macchina, 
pronta con un attillato paio
di pantaloni simil-pelle, una maglietta larga sopra una canottiera
nera, i suoi immancabili braccialetti che indossava tutti insieme
per
evitare di doverli scegliere e truccata quanto bastava a rendere il
suo sguardo ammaliante, ma allo stesso tempo cupo.

Finalmente
quasi fresco, seduta sul prato del parco, incurante dei segni che
l’erba avrebbe lasciato sui suoi pantaloni, tanto sul nero non si
sarebbero visti. 


Una
birra gelata tra le mani con la voglia di svagarsi e non pensare a
nulla, mentre il ritmo morbido della musica sgorgava dalle
casse.


Ruggine:
la sua canzone preferita. Vecchiotta, ma con un fascino randagio. E
la schiuma scivolava in gola insieme al liquido dorato. Era la
prima
che tracannava quella sera, ma già sentiva gli effetti benefici
dell’alcool. La tensione accumulata si stava sciogliendo, lo
percepiva e, gettata la testa indietro, si resse sulle braccia
tese.
Bellissima!

«Ehi,
guarda là chi arriva», lo squittio di Romina echeggiò acuto.

«Ma
dai! Che bella sorpresa! Non me lo aspettavo, Roby aveva detto che
forse non sarebbe venuta», continuò Stefano.

Aveva
il sospetto su chi potesse essere il soggetto della conversazione
del
gruppo. Che palle!


 






  
Ruggine



  
Penna
di velluto



  
Lecca
il livido



 





«Ragazzi,
qui, venite!», Luca urlava e lei lo immaginava sbracciarsi per
attirare l’attenzione. In effetti, quasi una certezza. Ma
continuava a guardare indietro, mentre le parole entravano in
circolo.


 






  
Inchiostro
e fango



  
Rapido



 





«Bella
lì, Albi, che piacere vederti!», esclamò Gianni, mentre lei
sentiva pacche rumorose. C’era gioia nell’aria. Si percepiva.

«Ma
come sono contenta che siate riusciti a venire. Avevo proprio
voglia
di farmi quattro chiacchiere con te», Romina riprese, la voce
ovattata, doveva essere in corso un abbraccio.


 






  
Colpire
la memoria, riscrivere la storia



 





«Ciao
Roby, quindi ci sei anche tu stasera». Eccola, si era
materializzata. Quella voce odiosa colpì la sua calma e dissipò la
quiete in cui era stata gettata dalla birra. No, no, non aveva
voglia
e continuava a oscillare la testa al ritmo della musica, quasi a
fingere che non l’avesse chiamata nessuno. Poteva far finta di
niente? Poteva continuare ad ascoltare la sua canzone
preferita?


 






  
Pecora



  
Dai
mille denti schiuma



  
Dalla
bocca che martella il suo tamburo



 





«Qual
è la tua scusa questa volta per essere asociale e dissociata?». Che
fastidio immenso, quella donna.

Silenzio,
attesa. Non poteva procrastinare oltre, stavano tutti aspettando
lei.

«Ciao
Erica, scusa ero persa nella musica, benarrivata, è un piacere
averti con noi», rimase nella sua posizione con la testa sottosopra
e non si disturbò a girarsi. «Ah, dimenticavo, scusa se non vengo
ad abbracciarti, deve finire la canzone.». Avrebbe pure dovuto
disturbarsi quando la sua presenza era già fastidiosa per
definizione?


 






  
Per



  
Chiamare
all’adunata



  
Del
coro sordomuto


La
sentì borbottare qualcosa agli altri; inconfondibile quella voce
acuta. Ma non capiva le parole. Forse non aveva intenzione di
capirle. Tanto era ormai un ritornello noto.


 






  
Ma
la verità



  
Spesso
un bit imprevedibile



  
Balla
sola



  
Sui
marciapiedi



 





Lei
che accusava, i suoi amici che la difendevano perché “
Roby è
fatta così, sai dopo quel che le è successo, sembra proprio che non
riesca a riprendersi”. Si tirò su, tanto ormai le avevano
rovinato la serata e la canzone era finita.

«Ma
non ce la fai proprio a essere gentile?», Alberto le si sedette
accanto.

«Guarda
che non le ho detto niente di che, non hai sentito?», rispose
Roberta. «Forse adesso sta inventando tante frottole. Se però ti ci
metti pure tu ad andarle dietro, non mi passa davvero più.».

«Ro,
arriverà il momento in cui non potrai più pararti dietro ai “tuoi
cazzi”. Arriverà il punto in cui anche gli altri si stuferanno di
questa tua negatività contro il mondo». Eh no, non aveva affatto
voglia né di sentire la ramanzina che le avrebbe fatto, né di
rifugiarsi nel ricordo di Amedeo per giustificarsi del com’era
diventata. Ma le veniva il forte dubbio di essere sempre stata così
e di non averlo mai lasciato trapelare per motivi di opportunità.
Adesso che Amedeo non c’era più, poteva mostrare se stessa. Quel
che era senza di lui. Non aveva vincoli in tal senso. L’unico
vincolo sarebbe stata la solitudine.

«Vorrà
dire che quando tutti si saranno stufati di me, rimarrai solo tu.»,
e sorrise in maniera sincera e aperta.

«Non
capisco se, quando fai così, mi stai manipolando o se invece sei
sincera», quegli occhioni azzurri la guardavano incupiti.

«Tu
lo sai benissimo, ma forse non sei ancora pronto per
confessartelo»,
e il sorriso si trasformò in risata, mentre con una spallata sul
braccio, rischiò di fargli perdere la presa sul manto verde. 
Ops.
Ma era riuscita a rasserenare il momento. Il tentennamento di
tristezza che gli aveva colmato lo sguardo si ritirò come la
risacca
del mare. Quella metafora si sposava davvero bene con i suoi
occhi.

«Meno
male che ci sono Romina e Luca che la tengono a bada, così tu sarai
libero di stare un po’ con me, anche se forse, come conseguenza,
questa sera, be’, potresti passare la notte in solitudine.»,
concluse ammiccando e facendogli l’occhiolino.

«Ro,
perch...». Si alzò di scatto e non lo lasciò finire.

«Dai
su, bando alle ciance, andiamo a farci una birra e a lanciarci
sotto
al palco. Voglio penzolare accerchiata dal frastuono con te
accanto!»


“
Come
ai vecchi tempi in cui ci sbronzavamo in compagnia, senza che
nessuno
avesse nulla da dire”. Ma questo lo pensò soltanto, non aveva
più voglia di parlare di Erica, per ora c’erano solo loro due. Ro
e Albi, felici a ballare sulle note delle canzoni che amava di più,
soprattutto nei concerti all’aperto che per fortuna nella loro
città continuavano a organizzare.

Lo
prese per mano e se lo trascinò dietro, fendendo la folla per
riuscire a farsi spillare una birra. Una ghiacciata e schiumosa
bionda. E via nel reggae. 


Sentiva
navigare dentro di sé il ritmo della musica. Occhi chiusi in mezzo
al prato abbracciando l’aria, la pace, la libertà. Un sorriso si
disegnava spontaneo sul suo viso. Lo avvertiva increparsi e salire.



Il
ritmo morbido, colorato e i profumi che invadevano quella pianura
di
gioia e danza non potevano che farla sentire finalmente bene. Il
basso cadenzava il ritmo e la spingeva a muoversi ancora e
ancora.

Forse
l’indomani avrebbe avuto un offuscante mal di testa, ma adesso
sentiva che ne valeva la pena.

Ballare
e ballare: come se non ci fosse stato un domani.

«Albiii!»,
iniziò a chiamare. «Dai vieni qui, lanciati a ballare. Hai solo
fatto due salti, non sarai mica già stanco?».

«Non
ce la faccio più, Ro, non so come tu riesca: lo sai che sono quasi
due ore che non ti fermi?».

«Fino
alla fine, voglio assorbire questa notte. Fino alla fine».

«Attenta
a non consumarti, Ro!».

Si
stava così bene, lì. Ma fu un attimo che una nuvola rossa di
vaporosi capelli si acquattò accanto a lui. Baci e abbracci. Il
viso
di lui mutò espressione. Un cambiamento immediato che colse:
com’erano belli e complici insieme. Non poteva negarlo. Una fitta
di invidia le attraversò il cuore, in fondo quella era la
normalità,
lo era stato anche per lei fino a un po’ di tempo prima, doveva
ammetterlo con sincerità.

Romina
e Francesco si trovavano giusto pochi passi dietro a Erica.

Ecco,
era finita la “sua” serata!

Alberto
le si avvicinò e il suo ballo aveva perso energia, ammorbato dalla
premonizione di fine.

Quella
sensazione d’impotenza la faceva sentire fragile, anche se non
voleva. Desiderava che la gioia e la spensieratezza potessero
gonfiarsi, come una 
crystal ball, per poi farsi avvolgere e
durare. Un desiderio quasi infantile di gioia. Un desiderio di
chiudere occhi e orecchie di fronte alla consapevole certezza di
ciò
che stava per dirle Alberto.

«Ro,
noi andiamo, non preoccuparti per Romina e Francesco, so che sono
venuti con te, gli diamo uno strappo noi a casa». Le mise un
braccio
intorno alle spalle.

“
Tranquillo,
Albi io non ho problemi, tanto io posso restare da sola. Ci sono
abituata!”. Il pensiero si modellava plastico. Ma le sue labbra
erano immobili e lo sguardo vagava per il prato.

«Resti
con Luca e Gianni?», allora un minimo di interesse per cosa avrebbe
fatto c’era ancora.

«Sì,
rimango qui ancora per un po’». Non poteva fare l’offesa per
quel niente. Si sentiva infantile. Che poi avesse davvero voglia di
stare con Gianni e Luca non era detto. Tanto loro erano in moto e
quindi del tutto indipendenti da lei. Punto a loro favore.

«Sei
certa o mi stai raccontando una balla?», la guardava dritta negli
occhi, la conosceva bene e aveva subodorato la bugia dietro alla
mezza verità.

«Tranquillo
Albi, vai pure a casa con Erica e con gli altri. Davvero, stai
sereno!». Ma lei sapeva mentire molto bene e Albi era distratto per
capirlo, si vedeva che voleva tornare a casa. Forse gli faceva
comodo
pensare che quel che lei stava dicendo fosse la verità.

«Ok,
allora noi andiamo. Ci sentiamo domani mattina.».

Anche
Erica le si avvicinò e, dandole un bacio sulla guancia le sussurrò
all’orecchio: «Non fare sciocchezze».

Sempre
a impicciarsi! Chi si credeva di essere per potersi permettere
quella
libertà? L’avrebbe volentieri mandata a stendere e lo stava per
fare. Ma per fare contento Albi, questa volta fu cortese, in fondo
due scambi di parole in una serata poteva sostenerli. «Certo Erica,
grazie, andate piano e non fate guidare Albi che ha bevuto».

«Albi
cosa?!? Non state a parlare alle mie spalle, voi due!», esclamò di
rimando Alberto.

«Tranquillo
amore, passami solo le chiavi della macchina», sorrise Erica
andando
verso di lui con la mano sporta a richiedere l’obolo del
ritorno.

Almeno
questa volta non si erano arruffate come due gatti: la sua piccola
buona azione di fine serata. 


Quello
di Alberto era un territorio non più suo, doveva cedere le armi e
rassegnarsi.

Romina
e Francesco le si avvicinarono e l’avvolsero in un abbraccio che
sentiva sincero, di quelli stretti il punto giusto, quelli non
troppo
lunghi da sembrare appiccicosi e affettati, ma neppure troppo corti
da risultare fittizi e poco sentiti: avevano anche loro alzato il
gomito, non c’era dubbio. Ma persino lei si sentiva più gentile,
dopo le birre.

Quasi
umana. Quasi com’era una volta.

«Siamo
rimasti noi, Roberta», si sentì afferrare dallo strapazzante
abbraccio di Luca, mentre Gianni lì accanto si accendeva una
sigaretta. «Dai che ci divertiamo, troviamo certo un modo...»,
ammiccava, ma non era un’avance.

Di
quei due avrebbe volentieri fatto a meno. Il meglio era già
passato.

«Ne
ho qui uno proprio fatto apposta per voi!». Allungò la mano nella
borsa, doveva avere un sacchettino per le emergenze, che sciocca a
non averci pensato prima.
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La
notte era densa di fumi e sonno. Gruppi di suonatori di bongo e
congas avevano richiamato intorno a sé capannelli di persone.
Adesso
era tardi, però, e i gruppi si stavano diradando, vedeva passare
ragazzi e ragazze che sbadigliavano. Baci, abbracci, qualche
spintone. E ancora risate. Sembrava che tutti avessero trovato quel
che stavano cercando. Anche la ressa alle bancarelle si era
diluita,
ma i commercianti ancora non avevano iniziato a impacchettare la
propria mercanzia. 


Chi
si regalava una sigaretta, chi si gustava una birra in
tranquillità.
Chiacchiericcio di gente vera e rumore di generatori per mantenere
accese le lampade a illuminare la mercanzia esposta. Per lei,
quelli
erano i veri tesori delle serate all’aria aperta.

Tesori.
Adesso che ci pensava, non aveva neppure fatto un giro a osservare
anelli, collane e braccialetti. No, non poteva proprio perdersi
questa chicca, per godersi ancora qualche istante pregno di
presente.


E
fu così che il pensiero si fece azione. Perlustrò una dopo l’altra
le esposizioni di pace e fratellanza: cuoio e argento, pietre e
acciaio. Che belli! Li avrebbe comprati tutti, ma alla fine
indossava
quasi sempre gli stessi, e allora poteva limitarsi a guardarli.
Aveva
l’impressione che tutto fluisse naturalmente: un sorriso, quattro
chiacchiere, un complimento per questo o quel ninnolo che teneva in
mano con gentilezza e poi restituiva con spontanei complimenti.

Era
così presa nella sua perlustrazione, da far passare quasi
inosservata la sensazione di calore che, istante dopo istante, le
si
era insinuata alla nuca, alla base dei capelli. Aveva iniziato a
scendere piano lungo spalle e schiena, per poi esplodere in mille
rivoli di calore.

Inaspettata
e totale. Si girò, facendo vagare lo sguardo tra le bancarelle di
quei mercanti di gioia per capire cosa avesse fatto scatenare
quell’energia, cosa avesse bucato la sua pace sul finire di quella
serata. 


Eccola.


Una
donna, seduta dietro un tavolino coperto da un panno di ciniglia
blu
notte, mescolava calma delle carte. Fumi di incenso le si
spandevano
intorno: una fotografia dai contorni sfumati. Sembrava non essere
più
giovanissima, ma di certo era giovanile, con gli occhi pitturati da
una perfetta linea di kajal e le labbra rosse che incorniciavano un
sorriso bianco, imperfetto. Un paio di vistosi orecchini d’argento,
a lamelle sovrapposte, pendevano dalle sue orecchie; mentre si
avvicinava poteva sentirne il tintinnio. Tagliava il mazzo e
mescolava, facendo frusciare le carte, flettendo le dita
leggermente
in fuori per evitare che le unghie lunghe, curate e laccate di
nero,
potessero darle noia nell’operazione.

Un
passo dopo l’altro, si trovò di fronte a lei.

«Benvenuta»,
sollevò lo sguardo dal mazzo. «Accomodati qui», indicava
sorridendo uno sgabello dall’altra parte del tavolino. 


Non
lo aveva notato prima, ma su quel piano liscio una lunga piuma
d’argento teneva fermi sottili fogli di pergamena, e un pendolino
color bronzo faceva bella vista di sé all’interno di una
scatoletta di legno intagliato.

«Mi
stava fissando, ho sentito i 
suoi
occhi». Roberta la guardò senza timore.

«Bene,
questo mi serviva per comprendere. Era da un po’ che aspettavo che
tu venissi da me». La donna fece una pausa in attesa di una sua
reazione, ma lei rimase in silenzio. «Le carte fremono, hanno
bisogno di parlare. Hanno bisogno che tu le ascolti».

Con
l’unghia, iniziò a grattare il bordo della maglietta. Le era
sempre piaciuta l’idea che qualcosa fuori dagli schemi potesse
spiegare la situazione che stava vivendo, perché la razionalità
rendeva tutto troppo chiaro. Così chiaro, da non volerlo ascoltare
più.

«E
sia, che i tarocchi possano esprimere la loro verità su ciò che
dovrà succedere. In fondo questo devono fare, no?». Doveva essere
stata la birra ad averla convinta a sedersi di fronte a quella
fattucchiera.

Sentiva
di aver bisogno di questo, di un distillato di emozioni per nutrire
la sua anima assetata. Si sistemò sullo sgabello, appoggiando la
borsa tra i piedi.

«I
tarocchi sono la verità, potranno dirti chi sei, dove vuoi andare e
quali sono gli strumenti in tuo possesso per poterci arrivare. Non
aspettarti la via già tracciata, ma gli elementi per poterla
comprendere e tracciare tu stessa. I tarocchi possono aiutarti,
però
tu dovrai domandare, affinché loro possano rispondere».

«Ma
come, niente futuro? Nulla che possa dirmi come andrà a finire
tutto
questo?». Immobile, sgranò gli occhi.

«Sarei
una bugiarda se ti dicessi che le carte possono predirti il futuro.
E
non sono qui per esserlo. Tutto fluisce, nulla è statico, i
tarocchi
possono aiutarti a interpretare il presente e a intraprendere il
percorso giusto. Ma ciò che è vero oggi per il tuo futuro potrebbe
non esserlo più domani, in base alle scelte che farai».

“
Allora,
cosa vuole da me questa?”, si chiese Roberta attendendo il
passo successivo di quella fattucchiera da concerto.

«Sei
una persona speciale», la donna accese una candela con un dozzinale
accendino trasparente arricchito da un pesce blu glitterato, mentre
con la mano destra riparava la fiamma. «Che le carte possano
esprimerlo e ti aiutino a trovare la via giusta. Tieni, mescola»,
aggiunse terminata l’opera. 


«Io?
Posso?».

«Mescola,
con coraggio. E tieni conto che quel che ti dirò potrebbe in alcuni
passaggi essere più chiaro a te che a me, solo tu potrai aiutarmi a
mettere a fuoco il significato vero, perché le carte parlano della
tua vita e chi meglio di te può comprendere davvero?».

E
sì che i tarocchi se li era se fatti leggere altre volte, eppure,
in
quel momento, le sembrava tutto diverso. Le sensazioni che provava
sgorgavano dal suo “Io” interiore, tanto da non riuscire a
mescolare per bene quel mazzo di lunghe carte decorate.

«
Ops...
ehm... mi scusi, mi sono scivolate». Che goffa, non riusciva
neppure
a mescolare le carte senza farle cadere.

«Non
preoccuparti, adesso saranno di certo mescolate e quel che c’è
dentro di te si sarà riversato nel loro spirito».

Il
piede destro iniziò a oscillare. 


Sentiva
le membra friggere di impazienza, come se quella sconosciuta
potesse
rivelarle un incredibile segreto. Che strana reazione che stava
avendo! E sì che non si sentiva così condizionabile.

Poi
doveva ammetterlo, quella donna si esprimeva in modo strano,
sembrava
che credesse davvero a quel che diceva. Aveva un sorriso autentico,
sincero, la spiazzava.

«Ah,
dimenticavo», la interruppe Roberta, mentre le dita dalle unghie
laccate finivano di sistemare le carte sul panno blu notte. «Non mi
ha detto quanto le devo. Potrei non avere tutta la cifra come me e
mi
spiacerebbe scoprirlo alla fine».

Sembrava
che un punto interrogativo si fosse disegnato sulla fronte della
fattucchiera.

«Be’
sì, insomma per questa lettura dei tarocchi».

La
donna sorrise. «Vedi un cartello, qui sul tavolino?».

«No,
appunto. Non è per sembrare scortese...».

«Le
carte ti hanno portato a me. Non ho motivo per chiederti nemmeno un
euro per questa lettura».

«Ecco,
mi spiace farle perdere tempo senza neppure una ricompensa. Ogni
lavoro merita di essere riconosciuto». Il piede non riusciva a
fermarsi.

«E
sia, se può farti stare meglio, ma non voglio denaro, faremo uno
scambio. Io leggerò per te questi specchi della vita», mosse la
mano sopra le carte disposte sul tavolino, «e tu mi donerai
qualcosa
di tuo,» iniziò a scrutarla, «ecco, quella mollettina che tieni
tra i capelli potrebbe fare a caso nostro».

Si
tastò la testa, non si ricordava più di indossare quel fermaglio
con un fiore arancione. 


Più
un vezzo che una reale necessità: portava il caschetto liscio con
lunghi ciuffi ai lati del volto, la molletta neppure li
fermava.

«Questa?»,
indicò il fiore nei capelli. «È sua!». Si sentì subito meglio e
una strana calma si espanse nel suo petto, arrivando fin giù al suo
piede ballerino.

«Non
credo che possa rimanere per molto tempo con me, è tua! L’accetto
volentieri come pegno, ma sappi che tornerà da te. Chiamami
Filomena, e ti prego dammi del “tu”».

Roberta
sorrise. L’educazione che le avevano inculcato l’aveva subito
portata al “lei”, il “tu” riusciva a usarlo solo con i suoi
coetanei. Doveva sforzarsi, perché Filomena, che nome strano, era
stata chiara nella richiesta.

«Bene,
ora che tutto è in equilibrio, direi che possiamo iniziare,
cara…».

Aveva
un sorriso benevolo, le sarebbe piaciuto che anche sua madre ogni
tanto la trattasse con quella pazienza. Invece era sempre
arrabbiata
ormai, e quello che le riservava erano solo lamentele e accuse.
Cose
strane vengono in mente per analogia o contrapposizione.

Nel
vagare del pensiero, si rese conto che Filomena stava aspettando
qualcosa. Quel “cara” era rimasto a mezz’aria. Ma certo: stava
attendendo che anche lei si presentasse. Che scortese era stata.
«Roberta, mi chiamo Roberta, scusa».

Filomena
strinse gli occhi come se volesse rispondere, poi sorrise e dispose
le carte di fronte a lei in quattro punti tra loro lontani, con il
dorso rivolto al nero della notte.

«Tu
adesso sei in qui», e poggiò la punta delle dita sulla carta che si
trovava alla sua destra, «e vorresti raggiungere quell’obiettivo,»
capovolgendo la mano con le estremità delle dita, indicò la carta
posizionata nel punto opposto, «lì è dove tendi, dove vuoi
arrivare».

«Ma
ci sono degli ostacoli».

Roberta
non poté fare a meno di sollevare lo sguardo che fino a quel
momento
era rimasto attaccato e quasi rapito dalle carte, lì immobili di
fronte ai suoi occhi.

«Qui
ci sono gli ostacoli che ti impediscono di raggiungere i tuoi
obiettivi», la punta delle dita dalle lunghe unghie nere si poggiò
sulla carta che aveva di fronte a sé. «E lì si trova invece ciò
che può aiutarti, se tu lo vuoi davvero».

Ancora
nessuna carta era stata scoperta, ma sentiva come un formicolio
sottopelle. Anche il piede, in uno stato di fermo forzato, puntava
sul terreno quasi pronto a ripartire con la sua oscillazione. Si
stava sforzando per tenerlo immobile.

Filomena
rivoltò la prima carta dal centro verso l’esterno e, quando vide
la rappresentazione celata sotto di essa, non proferì altro se non
un «Oh», che alle sue orecchie poteva non voler dire niente, ma sul
suo cuore pesò come un macigno. Lei sapeva dov’era e le faceva
male pensare che un’estranea glielo avrebbe dolorosamente
ricordato. Non poteva essere altrimenti.

La
stupì che Filomena, così tranquilla e sorridente con la sua folta
capigliatura nera, affondasse in silenzio lo sguardo nel suo senza
dire nulla, solo osservando. E il tempo sembrava dilatarsi intorno
a
quel silenzio che sentiva diventare imbarazzante. Si schiarì la
voce.

«È
così brutto quel che vedi?». Non riuscì a trattenersi, doveva
interrompere con delle parole quello sguardo così penetrante.

La
fonte di quel silenzio era una carta cupa. Il cielo nero squarciato
da un fulmine giallo che scoperchiava una torre. Uomini disperati
cadevano urlando. Lingue di fuoco lambivano le finestre. Faceva
paura
già solo a vederla.

«Sei
in trappola», esordì in maniera diretta Filomena. «La tua realtà
ti sta schiacciando. È la tua mente che sta andando in pezzi, non
sta reggendo. Lo dice la Torre». Pausa, mentre nuovo silenzio si
infilava tra quelle parole pesanti. «Sembra che la tua vita sia
diventata una pentola a pressione. Tutto è dentro e tu stai
alimentando la fiamma. Attenzione, però, perché rischi
l’esplosione».

Filomena
forse non sapeva con chiarezza cosa rappresentassero quelle parole,
a
lei invece erano decisamente chiare. «Cosa c’è lì dentro?»,
quindi voleva sapere da lei, ma non aspettò che rispondesse.
«Impegni? Un fidanzato? L’università?».

«Direi
di aggiungere i genitori, gli amici e il tutto… che insieme non
vale niente».

«Sei
così giovane, eppure sembra che la vita ti stia avvolgendo nelle
sue
spire come un pitone che ti abbraccia, soffoca e uccide. Sei in una
situazione critica, insostenibile, devi rompere l’equilibrio in cui
ti trovi. Sei in stagnazione, accetta il cambiamento, evolvi,
muoviti
verso il tuo destino, accetta che sia qualcosa di diverso, non
ribellarti a ciò che potrebbe renderti felice. Devi uscire
dall’abbraccio malsano 
che la vita
attuale ti sta riservando».

Tacque
alle affermazioni di Filomena. Ma davanti ai suoi occhi, sfilarono
la
delusione per la fuga di Amedeo, l’università che aveva finito per
odiare e che l’avrebbe portata a un mestiere che non sentiva suo e
non desiderava, così statico e razionale; i genitori poi che non
comprendevano la sua necessità, gli amici che la compativano per la
sua tristezza e la giustificavano nelle sue sconfitte, ma lo sapeva
che ormai la credevano una perdente.

Intrappolata
dentro a quella pentola a pressione, non riusciva ad aprire la
valvola.

«È
giunto il momento per dirci dove vuoi andare, qual è l’obiettivo
che ti poni.», con un gesto fluido, nonostante le sue abbondanti
rotondità, girò la carta. Comparve un uomo dalla veste colorata con
le ampie maniche gonfiate dal vento. Ecco, il Matto metteva meno
paura.

«La
libertà sembra sia ciò che tu desideri, quello per cui ritieni
valga la pena lottare. È la libertà di essere te stessa. Vuoi
essere libera di agire e mostrarti per quel che sei dentro, non per
quel che gli altri pensano o, peggio, si aspettano tu sia. Libera
dal
dover qualcosa a qualcuno in serenità; con la pace di tutti».

E
da quell’affermazione, dalla visione di quello a cui tendeva,
qualcosa si ruppe nel suo equilibrio silenzioso. «È vero, sono così
stufa di mascherarmi per la gioia degli altri. Talmente tanto stufa
da trovarmi al passo successivo in cui non faccio più nulla neanche
per loro. Non fraintendere, ho scelto io la mia strada: la facoltà
universitaria, il ragazzo con cui è finita, gli amici, i miei
hobby.
Ma adesso me ne sento imbrigliata». Una parola dietro l’altra
allargava la crepa del silenzio. Si sentiva avvolta da quel cielo
giallo della carta.

«La
Torre, è questo che ti sta dicendo, è questo il punto in cui ti
trovi e da cui devi muoverti, perché la te stessa più profonda ne
sta soffrendo». Silenzio. «E il Matto spinge a superare gli schemi,
devi osare, essere coraggiosa per andare oltre. È l’unica carta
senza un numero perché non è incasellabile: cosa può dirti di più,
se non di lasciarti tutto alle spalle? Non senti che te lo sta
urlando?», lo sguardo acceso di Filomena si stampò nei suoi occhi.
Parlava seriamente, si vedeva che ci credeva per davvero.

Ed
era così convincente! Era affascinata da quel viandante colorato
che
proseguiva il suo cammino con la bisaccia piena e il cane che gli
girava intorno festoso. Guardava il cielo lì in cima a un
precipizio. Era sereno, pareva addirittura sognante, con quella
rosa
in mano. Come sarebbe stato bello sentirsi così.

«Ma
te l’ho detto prima, qualcosa ti faciliterà in questo percorso e
qualcosa invece sarà il tuo ostacolo. Sta a te riconoscere gli
elementi e farti guidare».

Un
gesto misurato e la carta di fronte a lei venne girata da Filomena,
con una lentezza che le parve calcolata.

«Lo
vedi, ecco la risposta, ecco chi ti sta ostacolando. Ti stai
facendo
ingannare dalla Luna, con la sua affascinante luce argentea. Sei
bloccata e osteggiata nel tuo procedere dalle false visioni che la
Luna ti offre».

«Cosa
intendi?», chiese protraendosi in avanti.

«La
Luna non brilla di luce propria, ma di luce riflessa ed è
ingannevole in quel che ti mostra. Talvolta ingrandisce i
particolari
e lascia nascoste le grandi verità». Filomena sollevò lo sguardo
dalle carte appoggiate sul tavolo. «Ti sta depistando. Si sta
prendendo gioco di te, non devi permetterglielo. Prendi
consapevolezza dell’obiettivo da raggiungere, non lasciare che
fatti della vita quotidiana possano catturare talmente tanto la tua
attenzione, da farti perdere di vista la meta da raggiungere. Solo
così potrai capire quale sarà la via giusta da percorrere. La
strada si delineerà da sola».

Erano
arrivate al dunque: iniziò a fissare l’unica carta ancora coperta
lì, su quel tavolino blu. Uguale alle altre, ma lì, sotto a quel
pezzo di cartone, si trovava lo strumento a sua disposizione per
raggiungere l’obiettivo. Era la sua spada, la sua forza. 


Nutriva
grandi speranze per quel che avrebbe potuto dirle questa donna,
capovolgendo il misterioso tarocco. Anche lei voleva sentirsi come
il
Matto, ne era certa. Incrociò le gambe sotto il tavolino e il piede
riprese a vibrare. Fastidioso, ma inevitabile.

«Tutto
gira, tutto ruota e tutto muta», Filomena pronunciò quelle parole,
quando capovolse l’ultima carta sul tavolo. Tanti simboli
circondavano la ruota messa lì al centro, proprio in bella vista.
C’era addirittura una sfinge azzurra che imbracciava una spada e
quattro creature dorate a occupare gli angoli del disegno. Non
capiva
cosa rappresentassero.

«Quello
che abbiamo qui di fronte a noi è il simbolo nel mutamento, del
dualismo. Devi sfruttare quel che ti dice la Ruota della Fortuna
per
ottenere la tua libertà. La tua capacità di evolvere. La
consapevolezza che stai acquisendo sarà ciò che ti porterà a
guardare oltre, a lanciarti verso l’ignoto, ma anche verso la
salvezza. Tutto si muove, gira e cambia orientamento. Il movimento
della Ruota è continuo e inarrestabile. Devi saper cogliere al volo
i favori della sorte, perché la situazione potrebbe mutare quanto
prima e allora potrebbe essere già troppo tardi».

«Dimmi
Filomena, sii più precisa, cosa accadrà? Cosa mi stai dicendo senza
dirmelo?».

«Io
non ti sto predicendo il futuro, ti sto guardando dentro mentre
leggo
le carte, sto scavando nel tuo “Io” e ti sto aiutando a tirare
fuori ciò che tu stessa sai già di possedere». Silenzio e un
profondo sguardo si fissò nei suoi occhi. «Lascia che la tua vera
te stessa possa emergere uscendo dalla Torre, lascia perdere i
fatti
e le persone che ti depistano, sfrutta la necessità di cambiamento
che senti dentro. Raggiungi il tuo obiettivo, la libertà di essere
ciò che sei per davvero».

Abbassò
lo sguardo, si sentiva persa nel riassunto che una sconosciuta
aveva
fatto della sua vita.

Disorientata?
Sì, perché quella era la verità. Ma non era sempre stato così. E
adesso dov’era finita tutta quella forza che possedeva? Poteva
recuperarla, ripescarla dalla melma. Quello era il momento per
farlo.
Poteva essere un nuovo inizio. Quell’Io nascosto doveva essere
risollevato. Giaceva addormentato ormai da troppo tempo.

Sollevò
lo sguardo in quello di Filomena. «Grazie», era convinta. «Grazie
davvero!». La molletta dal fiore arancio faceva bella mostra di sé
lì appoggiata su quel tavolino blu.

Roberta
si alzò con tante idee per la testa. Nella sua mente scorsero
veloci
immagini di un passato in cui amava portarsi in borsa un mazzo di
tarocchi. Le davano sicurezza. Ogni tanto li tirava fuor dal
sacchetto di panno in cui li conservava. Li osservava. Li abbinava.



Un
tarocco la mattina per dare la carica alla giornata e imparare ad
addentrarsi in un’arte per pochi. Un tarocco per indicare la
strada. Il suo mazzo di tarocchi: e dove diavolo lo aveva
messo?

«Questa
è tua», sentì dire a Filomena mentre, sigaretta in bocca, si
allontanava. Tra le dita, dalle lunghe unghie laccate, sporgeva una
busta nera. Semplice ed elegante. Con una macchia rossa di
ceralacca
marchiata a bloccarne l’apertura. Corrugò la fronte e lanciò uno
sguardo a colei che gliela stava porgendo. Pensava che l’avesse
dimenticata lei al tavolo? Eppure, no, non l’aveva vista appoggiata
sul panno blu. La birra le aveva appannato la testa.

«È
tua. È un varco per la tua nuova vita. Entro tre giorni, se sarai
davvero convinta, aprila e segui le istruzioni scritte. Altrimenti
stracciala e buttala via: sarà stato solo un battito d’ali che non
ha turbato la tua esistenza».

Sorrise
e le mani iniziarono a sudare. Busta, Filomena. Filomena, busta. Lo
sguardo ballava e non sapeva aggiungere altro. Vibrava.

Un
varco. Quelle le sue parole. Ma un varco per cosa? 


Nell’incertezza,
fece un leggero e cortese cenno del capo, prima di allontanarsi
attonita. La busta era poggiata sul suo palmo. Se qualcuno l’avesse
osservata camminare tenendo in mano quella busta nera quasi come
fosse il dono più prezioso che avesse mai ricevuto, be’ di certo
l’avrebbe presa per svitata. Ma non le importava, perché il
passato tornava per svelarle qualcosa di diverso. 









                    
                    
                

                
            










