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Me llamo...Mozart
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¡Mozart!... Estoy seguro que aunque no sepáis cuándo ni dóndenací, ni cuántas obras musicales compuse, este famoso apellidolo habréis oído y pronunciado en más de una ocasión.


Si preguntáis, os dirán que soy uno de los más grandes compositoreseuropeos de todos los tiempos. De los seis a los diez años recorríEuropa dando conciertos con mi hermana Nannerl y asombrandoatodo el mundo por el talento que mostraba siendo poco másqueun bebé.


Tal vez penséis que por ser un genio tuve una vida fácil, pero nofue así. Al contrario, pasé muchas dificultades y tuve enemigos.Por ahí corren diferentes teorías sobre mi muerte: ¡se cree quealmenos tres personas hubieran podido asesinarme!


Hay quien dice que la llama que brilla más intensamente,dura menos tiempo. Lo cierto es quesufrí diferentesenfermedades y que no llegué a cumplir los treinta yseis años de edad. Pero en ese tiempo viajé por todoel continente y escribí música que hoy tocan todaslas orquestas del mundo. Seguro que no conocéisanadie a quien no le guste la Pequeña serenatanocturnao el aria de la Reina de la Noche deLaflauta mágica... Y ¿sabéis por qué? Puessencillamente porque no eran simples encargos:esas melodías las escribí con el corazón ycon lainteligencia. Desde siempre lo tuve claro: componerera mucho más que trabajar... ¡era vivir!


Hola...
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El primer recuerdo que tengo de la música es ver a papá y a

A cuatro

manos




Nannerl en la clase diaria. Mi hermana mayor tocaba suslecciones ante un estricto profesor, nuestro padre, mientras yo,Wolfgang, escuchaba en un rincón. Las notas del clave llegabanhasta mis oídos y más allá: impregnaban todo mi ser, meacunaban suavemente. También me llegaban los gritos de papácuando Nannerl se equivocaba o quería ir a jugar en lugar deseguir estudiando. Es que papá era músico y tenía la firme ideade que sus dos hijos llegaran, con su apoyo, a triunfar en esecampo. Por eso, cuando mis pies no llegaban todavía a tocarelsuelo, me sentó en la banqueta y me hizo poner por vezprimera las manos sobre el teclado. Apenas tenía cuatro años. 


Papá y Nannerl se sorprendieron de la facilidad con laque toqué las primeras lecciones. Era normal, en casase respiraba música. 


Se puede decir que Nannerl y yo aprendimos antesel lenguaje de las notas que el de las palabras.
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¡Casi nos resultaba más fácil interpretar las partituras que leer!


Muy pronto, papá nos sentó a los dos en la misma banquetaynos hizo tocar a cuatro manos. Al principio, mi hermana meaventajaba, pues por algo había empezado a tomar clases antesque yo. Sin embargo, mi interés y el de nuestro padre paraponernos al mismo nivel provocó que en poco tiempopudiéramos tocar juntos sin ningún problema. Y llegó elmomento –Nannerl con diez años y yo con seis– en el cual nosedistinguía si eran dos músicos los que tocaban o uno soloconcuatro manos. Papá se alejaba unos pasos, cerraba los ojosy escuchaba complacido a los pequeños Mozart, volando sobrelasteclas. Aunque obtener ese resultado nos costó más de uncastigo, el placer de ver el fruto del duro trabajo diario nosrecompensaba a los tres.
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No pasó mucho tiempo hasta el día que Leopold –así se llamabanuestro padre–, decidió mostrarnos al mundo. Su idea erapresentar a los niños Mozart, pequeños prodigios de la música,ante las personalidades más influyentes del momento. Suproyecto era ambicioso, ¡y tanto que sí! No se conformaba conllevarnos ante la aristocracia de nuestra ciudad sino quepretendía que nos escucharan todos los soberanos de Europa,que ya es decir.


Mientras él comenzaba a establecer contactos con unos y conotros, y a pensar en nuestra presentación pública, Nannerl y yo,como si fuera un juego, escribíamos nuestras primerascanciones. 


Esas obras eran parecidas a las que tocábamos, ya que parasercreativo, primero hay que imitar. El arte de componer escomplejo, y papá aconsejaba a Nannerl que no perdiera eltiempo con eso, que se dedicara por entero a repasar laslecciones y a perfeccionar el estilo.
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Sin embargo, conmigo fue distinto. Apoyó mi deseo de sercompositor desde el primer momento. Yo creo que pensó:unniño de seis o siete años que toca su propia música será ungran impacto... Por eso, aparte de las clases normales que nosdaba a los dos, a mí me comenzó a explicar los métodos decomposición. Entiendo que Nannerl estuviera un poco molestapor no enseñárselos también a ella, pero las niñas eraneducadas de forma distinta en aquella época. La gentepensaba que las mujeres no tenían talento para sercompositoras. Cómo iban a aprender, ¡si no seles enseñaba a serlo!
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Empieza lagran rutamusical


No resultaba fácil organizar un viaje para toda la familia,incluida mamá, el equipaje de unos cuantos meses y losinstrumentos de música. Por ese motivo, papá alquiló uncarruaje grande y contrató a un criado. Pidió permiso en sutrabajo y se dispuso a comenzar la gran gira con sus hijos.Éramos tan pequeños que ni siquiera estábamos nerviosos.


Nohacíamos nada más que aprender a ser músicos, por lotanto, ése era nuestro papel, y a decir verdad, ¡lo bordábamos! 


Debo reconocer que nuestros primeros conciertos públicosfueron todo un éxito. Tocábamos en salones elegantes llenos denobles y príncipes, y también en iglesias o catedrales. Llovíanlas invitaciones para tocar en distintas ciudades, y así fue comorecorrimos medio continente: maravillando a su población connuestro talento precoz. Primero fue en la misma Austria, nuestrapatria; luego en Alemania, Hungría, Francia, Italia... ¡Durantetres años no hicimos más que viajar! Claro que no se podía irmuy rápido en un carruaje tan cargado. Además, no tocábamostodos los días, descansábamos para recuperarnos antes de darelsiguiente recital.
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