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                IL FIORE DELLA RISURREZIONE
   

  Il piccolo battello a vapore che fa il servizio postale una volta alla settimana, fra Nuova York, la più popolosa città degli Stati Uniti d'America settentrionale e la piccola borgata dell'isola Nantucket, quella mattina era entrato nel piccolo porto con un solo passeggero. Accadeva spesso, durante l'autunno, terminata la stagione balneare, che rarissime persone approdassero a quell'isola, abitata solo da qualche migliaio di famiglie di pescatori che non s'occupavano d'altro che d'affondare le loro reti nei flutti dell'Atlantico.
  «Signor Brandok», aveva gridato il pilota, quando il battello a vapore s'era ormeggiato al ponte di legno «siamo giunti.»
  Il passeggero, che durante la traversata era rimasto sempre seduto a prora senza scambiare una parola con nessuno, s'era alzato con una certa aria annoiata, che non era sfuggita né al pilota, né ai quattro marinai.
  «I divertimenti di Nuova York non lo hanno guarito dal suo spleen» mormorò il timoniere del piccolo battello, volgendosi verso i suoi uomini. «Eppure, che cosa manca a lui? Bello, giovane e ricco... se fossi io al suo posto!...»
  Il passeggero era difatti un bel giovane, tra i venticinque e i ventott'anni, di statura alta come sono ordinariamente tutti gli americani, questi fratelli gemelli degli inglesi, coi lineamenti regolarissimi, gli occhi azzurri ed i capelli biondi.
  Aveva invece negli sguardi un non so che di triste e di vago che colpiva coloro che lo avvicinavano, e nelle sue mosse qualcosa di pesante e di stanco, che contrastava vivamente col suo aspetto robusto e florido.
  Si sarebbe sospettato che un male misterioso minasse la sua gioventù e la sua salute, nonostante la bella tinta rosea della sua pelle, quella tinta che indica la ricchezza e la bontà del sangue delle forti razze anglosassoni.
  Come abbiamo detto, udita la voce del pilota, il signor Brandok s'era alzato quasi a fatica, come se si risvegliasse in quel momento da un lungo sonno.
  Sbadigliò due o tre volte, gettò uno sguardo assonnato sulla riva, toccò appena la tesa del suo cappello per rispondere al saluto rispettoso dei marinai e scese lentamente sul pontile di legno.
  Invece di dirigersi verso la borgata, le cui casette s'allineavano a duecento passi dal porticciolo, si mise a camminare lungo la spiaggia, colle mani affondate nelle tasche dei pantaloni e gli occhi semichiusi, come fosse in preda ad una specie di sonnambulismo.
  Giunto all'estremità della borgata si fermò e aprì gli occhi, fissandoli su un gruppo di monelli scalzi ad onta dell'aria frizzante, che si rincorrevano lungo le dune ridendo e schiamazzando.
  «Ecco degli esseri felici» mormorò con un tono d'invidia. «Essi almeno non sanno che cosa sia lo spleen.»
  Stette qualche istante immobile, poi scosse il capo, mandò un lungo sospiro e riprese la passeggiata, per fermarsi alcuni minuti dopo dinanzi a una bella casetta a due piani, tutta bianca, colle persiane verniciate e un giardinetto chiuso da una cancellata in legno.
  «Che cosa farà il dottore?» mormorò, guardando le finestre. «Starà tormentando qualche cavia o qualche povero coniglio. Il segreto di poter rivivere dopo cent'anni, bell'idea! Io credo che quel buon Toby perda inutilmente il suo tempo. Eppure egli è molto più, felice di me.»
  Tornò a sospirare, attraversò lentamente il giardinetto il cui cancello era aperto e salì la scala, senza quasi rispondere al saluto di una grassa e rubiconda fantesca che gli aveva gridato dalla cucina:
  «Buon giorno, signor Brandok; il mio padrone è nel suo studio.»
  Il giovine era già al secondo piano. Aprì una porta ed entrò in una stanza piuttosto vasta e bene illuminata da due ampie finestre, tutta circondata da scaffali di noce pieni di un numero infinito di storte e di bottiglie variopinte.
  Nel mezzo, curvo su una tavola, vi era un uomo sui cinquantacinque anni, di forme quasi erculee, con una lunga barba un po' brizzolata e tutto intento ad osservare un coniglio che pareva, a prima vista, o morto o addormentato.
  Udendo aprirsi la porta si levò gli occhiali e si voltò con una certa vivacità, esclamando con voce giuliva:
  «Ah! sei tornato, amico James? Ti sei stancato presto di Nuova York e mi pare che tu non abbia un'aria molto soddisfatta».
  Il giovine si lasciò cadere sopra una sedia che si trovava presso la tavola e rispose con un mesto sorriso.
  «Dunque?» chiese l'uomo attempato, dopo un breve silenzio.
  «Sono più annoiato di prima ed è un miracolo che sia qui» rispose Brandok.
  «Perché?»
  «Avevo già deciso di fare un bel salto dal faro della Libertà e di sfracellarmi sul molo.»
  «Una brutta sciocchezza, mio caro James. A ventisei anni, con un milione di dollari...»
  «E cento milioni di noia che mi fa sbadigliare da mattina a sera» disse il giovine, interrompendolo. «La vita diventa ogni giorno più insopportabile e finirò per sopprimermi. Un viaggio all'altro mondo non mi dispiacerebbe. Forse là m'annoierò meno.»
  «Viaggia in questo mondo, amico.»
  «Dove vuoi che vada, Toby?» disse Brandok. «Ho visitato l'Australia, l'Asia, l'Africa, l'Europa e mezza America. Che cosa vuoi che vada a vedere?»
  Il dottore s'era messo a passeggiare per la stanza, con le mani dietro al dorso, la testa bassa, come se un profondo pensiero lo preoccupasse. Ad un tratto si fermò dinanzi al coniglio, dicendo:
  «James, ti piacerebbe vedere come camminerà il mondo fra cent'anni?».
  Il giovane Brandok aveva alzato la testa che teneva inclinata su una spalla, interrogando il dottore collo sguardo.
  «Sì,» riprese Toby «io voglio vedere che cosa sarà l'America fra venti lustri. Chissà quali meraviglie avranno inventato allora gli uomini. Macchine straordinarie, navi colossali, palloni dirigibili e mille altre cose strabilianti. Ormai il genio umano non ha più freno e gl'inventori nascono come i funghi.»
  «Hai trovato finalmente il modo di prolungar la vita?» chiese Brandok, con tono leggermente ironico.
  «Di fermarla, invece.»
  «Ah!»
  «Ne vuoi una prova?»
  «Possibile che tu abbia fatta una simile scoperta?» esclamò Brandok, con stupore. «So che tu da molti anni ti dedichi a certi esperimenti.»
  «E sono pienamente riusciti» disse il dottore. «Vedi questo coniglio?»
  «È morto?»
  «No, dorme da quattordici anni.»
  «È impossibile.»
  «Fra poco te lo farò risuscitare con una semplice puntura e un bagno tiepido.»
  «Quale filtro misterioso hai scoperto? Non ti prendi gioco di me, Toby?»
  «A quale scopo? Chiudiamo le porte perché nessuno ci oda o ci veda, e tu assisterai ad una risurrezione meravigliosa.»
  Fece girare le chiavi, chiuse un po' le finestre, accostò una sedia al tavolino e dopo aver offerto al suo giovine amico un sigaro, disse:
  «Ascoltami ora; poi verrà l'esperimento».
  Toby, dopo essere stato alcuni momenti silenzioso, raccolto in se stesso, s'era alzato per prendere da uno degli scaffali un vaso di vetro contenente una piccola pianta disseccata, che pareva unica nel suo genere.
  «Ne hai mai veduta una simile, amico James?»
  Il giovine Brandok guardò il dottore con una certa sorpresa, dicendo:
  «Vorrei sapere che cosa c'entra questa pianticella coi conigli che dormono da tanti anni. Immagino che non avrai l'intenzione di aumentare le mie noie».
  «Niente affatto» riprese Toby, imperturbabilmente. «Tu dunque non conosci questo fiore, quantunque tu abbia assai viaggiato?»
  «Sai bene che io di botanica non me ne sono mai occupato.»
  «Allora non hai mai udito parlare del fiore della risurrezione?»
  «No, mai» disse il giovine.
  «Ascoltami dunque: la storia è interessante e non t'annoierà. Cinquant'anni or sono, un mio collega, il dottor Dek, viaggiava nell'Alto Egitto collo scopo di trovare un'antica miniera di metalli in cui lavoravano un tempo dei sudditi dei Faraoni. Un giorno incontrò un arabo infermo ed il dottore lo curò amorosamente, salvandogli la vita. Il figlio del deserto era povero, eppure volle ricompensare il suo salvatore, dandogli un tesoro che da solo valeva tutte le pietre preziose del mondo.»
  «In che cosa consisteva?» chiese Brandok, che cominciava ad interessarsi vivamente a quel racconto che assomigliava ad uno di quelli delle Mille ed una Notte.
  «In una piccola pianta disseccata, che dall'arabo era stata scoperta in una antichissima tomba, nel seno di una sacerdotessa egiziana che per bellezza non aveva avuto uguali. Il dottor Dek, ascoltando i pomposi elogi fatti a quel piccolo fiore, sepolto chissà quanti secoli prima dell'era cristiana e che portava dei bottoncini arsi dal sole ed ingialliti, non aveva potuto trattenersi dal sorridere.»
  «Ed io avrei fatto altrettanto» disse Brandok.
  «Ed avresti avuto torto,» disse Toby «poiché l'arabo prese la pianta, la bagnò con alcune gocce d'acqua e sotto gli sguardi del dottore si compì un prodigio meraviglioso. La pianta, appena sentì inumidirsi, cominciò a fremere, poi ad agitarsi, i suoi tessuti si raddrizzarono e i suoi bottoni si gonfiarono, poi si schiusero. Il fiore a poco a poco sbocciava, dopo venti secoli e più di sonno, svolgendo i suoi leggeri petali, i quali si distendevano come raggi superbi intorno ad un punto centrale, pieni di eleganza e di freschezza.»
  «Strano fenomeno!» esclamò Brandok, che pareva avesse dimenticato il suo spleen.
  «Quel fiore,» proseguì il dottore «assomigliava ad una margherita raccolta in qualche giardino incantato. Quella risurrezione misteriosa durò parecchi minuti, poi il fiore a poco a poco rovesciò la sua corolla dalle tinte iridescenti, scoprendo in mezzo ai petali alcuni granelli antichissimi. Ahimè! La preziosa semente che il fiore della risurrezione custodiva con tanta gelosa cura, da tanti secoli era irrimediabilmente sterile. A quale suolo affidare quei granelli? Quale sole avrebbe potuto tenerli in vita? Sorpreso e ammirato, il dottore portò seco la meravigliosa pianta e rinnovò in Europa centinaia di volte l'esperimento del vecchio arabo, e sempre il piccolo fiore del deserto, la pianta misteriosa degli antichi Faraoni, risuscitò nella sua immortale bellezza mercé alcune gocce d'acqua. Morendo, il dottor Dek regalò il fiore della risurrezione al discepolo ed amico suo James, il quale ripeté anch'egli, con eguale successo, la prodigiosa esperienza. Infine il fiore della pianta egiziana venne offerto ad Alessandro Humboldt ed il grande naturalista lo risuscitò più volte davanti ai suoi dotti colleghi. Fra le sue mani la pianta misteriosa non fece che rinascere e morire, senza che egli potesse penetrarne i segreti; ad ogni operazione ripeteva colla tristezza del genio impotente: "Nulla c'è in natura che somigli a questa pianta!"»
  «E nessuno ha mai potuto penetrare il mistero di quella pianta che tolta dal sepolcro, dopo migliaia di anni risuscitava grazie ad una goccia d'acqua e riapriva la sua corolla eternamente bella, come per dire al mondo: "Ecco come ero al tempo dei Faraoni"?» chiese Brandok.
  «Sì, uno solo: io!» disse Toby.
  «Tu!?»
  «Sì, io» ripeté il dottore.
  «Dunque?...»
  «Adagio, questo è un segreto. Durante un viaggio che feci venticinque anni or sono in Egitto, potei avere uno di quei fiori e studiare e anche spiegare i misteri della sua risurrezione. E da quel fiore mi è sorta l'idea di fermare la vita umana per farla risvegliare dopo un numero più o meno lungo di anni. Perché se poteva rivivere un umile fiorellino, non avrebbe potuto fare altrettanto un organismo così completo come quello dell'uomo? Ecco la domanda che mi rivolsi e alla cui soluzione impiegai venticinque anni di studi ininterrotti.»
  «E ci sei riuscito?»
  «Pienamente» rispose Toby.
  S'era alzato, avvicinandosi al tavolino e aveva preso fra le mani il coniglio che pareva morto, avendo le gambe e la testa irrigidite.
  «Ha odore, questo animale? Fiutalo, James. Credi che sia morto?»
  «È freddo e il cuore non batte più.»
  «Eppure la sua vita non è altro che sospesa da quattordici anni.»
  «È dunque la morte artificiale che hai scoperto?»
  «Una semplice puntura del mio filtro misterioso è bastata per fermare le pulsazioni del cuore di questo animale e per conservarlo per un così lungo tempo.»
  «È meraviglioso!»
  «Forse meno di quello che sembra» disse il dottore. «Sai che cosa sono i fakiri?»
  «Dei fanatici indiani che eseguono degli esperimenti meravigliosi.»
  «E che si fanno seppellire talvolta per quaranta e anche cinquanta giorni entro una cassa sigillata, colla bocca e le narici turate da uno strato di cera, e che poi risuscitano senza aver l'aspetto d'aver sofferto. Un bagno nell'acqua calda, un po' di burro sulla loro lingua per renderla più pieghevole ed eccoli ritornare alla vita. Ora vedrai.»
  Prese da uno scaffale una piccola fiala di vetro che conteneva un liquido rosso, vi immerse una siringa, poi punse replicatamente il coniglio, la prima volta in direzione del cuore e la seconda volta alla gola.
  L'animale non aveva dato alcun segno di vita ed aveva conservata la sua rigidezza.
  «Aspetta, James» disse il dottore, vedendo apparire sulle labbra del giovine un sorriso d'incredulità.
  In un angolo vi era un bacino di metallo, sotto cui ardeva una lampadina ad alcool. Il dottore v'immerse un dito per assicurarsi del calore dell'acqua, poi levò la vaschetta, deponendola sulla tavola.
  «Fai fare un bagno al morto?» chiese Brandok.
  «Cioè all'addormentato» corresse il dottore. «È necessario allentare a questo dormiglione i nervi che da tanti anni non agiscono più.»
  «Se tu riesci a far rivivere questo animale, io ti proclamo il più grande scienziato del mondo.»
  «Non esigo tanto» rispose Toby, ridendo.
  Immerse il coniglio nel bacino, tenendogli la testa fuori dell'acqua, poi si mise ad alzare ed abbassare le gambe anteriori, come per provocare la respirazione e aspettò, guardando l'amico che s'era fatto tutto serio.
  «Pare che tu cominci a credere al buon risultato della strana operazione» gli disse il dottore. «È vero, James?»
  «Non ancora» rispose il giovine.
  «Eppure sento che la testa del coniglio comincia a diventar calda.»
  «Effetto del calore dell'acqua.»
  «E che la carne freme.»
  «Non vedo muoversi le gambe.»
  Ad un tratto mandò un grido di stupore; il coniglio aveva aperti gli occhi e fissava il dottore colle pupille dilatate.
  «Ti sembra morto ora?» disse Toby, con accento beffardo.
  «Ti guarda!» esclamò il giovine.
  «Lo vedo.»
  «Agita le zampe!»
  «E respira anche.»
  «Miracolo!... Miracolo!...»
  «Zitto, James, non gridar tanto forte.»
  «È meravigliosa questa risurrezione!»
  «Non dico di no.»
  «Una scoperta che metterà sossopra il mondo.»
  «Niente affatto, perché io mi guarderò bene dal divulgarla. Non siamo che in tre sole persone a conoscerla: io, tu ed il notaio del borgo, quell'eccellente signor Max.»
  «Perché la conosce anche il notaio?» chiese Brandok.
  «Lo saprai più tardi: guarda il risultato per ora.»
  Aveva levato dalla vaschetta il coniglio e l'aveva messo sul tavolino, avvolgendolo in un pezzo di stoffa di lana.
  L'animale aveva gli occhi aperti, respirava liberamente raggrinzando il naso, però si vedeva che era debolissimo, non riuscendo a reggersi sulle zampe, né cercava di fuggire. Doveva essere istupidito.
  «Non morrà?» chiese Brandok.
  «Stasera lo vedrai mangiare e correre assieme ai suoi compagni che tengo giù nel mio giardino. Non è il primo che io faccio risuscitare; la settimana scorsa ne ho fatto rivivere un altro dinanzi al notaio ed anche quello dormiva da quattordici anni. Ora mangia, saltella e dorme come gli altri, e tutti i suoi organi funzionano perfettamente bene.»
  «Toby,» esclamò Brandok, con profonda ammirazione «tu sei un grand'uomo; tu sei il più grande scienziato del secolo.»
  «Di questo, o dell'altro?» chiese il dottore.
  «Che domanda è questa?»
  «Mio caro James, tu devi aver fame ed il pranzo è pronto. L'aria di mare mette appetito e la mia vecchia Magge mi ha promesso un superbo piatto di pesce. Lasciamo qui il coniglio e andiamo a riempirci lo stomaco: la cuoca sarà già arrabbiata per il ritardo. Avremo anche il notaio al pudding.»
  «Perché il notaio?...»
  Il dottore, invece di rispondere, si affacciò alla finestra, e vedendo un garzone che stava innaffiando le zolle del giardino, gli gridò:
  «Tom, avverti Magge che siamo pronti per assaggiare le sue triglie e le sue dorate, e per le due attacca il poney. Dobbiamo fare una gita allo scoglio di Retz».
   

  Cinque minuti dopo, il dottore e il signor Brandok seduti in una elegante saletta da pranzo, dinanzi ad una tavola bene imbandita, gustavano con molto appetito le grosse ostriche di New Jersey, le più deliziose che si trovino sulle coste orientali dell'America settentrionale, le dorate e le triglie preparate dalla brava Magge, innaffiando le une e le altre con dell'eccellente vino bianco dei vigneti della Florida.
  Il dottore non parlava; pareva tutto intento a divorarsi quei deliziosi pesci, i migliori forse che possegga l'Atlantico settentrionale.
  Brandok invece, cosa assolutamente nuova, sembrava che non fosse più tormentato dallo spleen; chiacchierava per due, tempestando il compagno di domande su quella meravigliosa scoperta che doveva, a sentir lui, portare la rivoluzione nel mondo. Con tutto ciò non riusciva che a strappare qualche sorriso allo scienziato.
  «Dunque queste triglie e queste dorate ti hanno reso muto» gridò ad un tratto Brandok, che cominciava ad arrabbiarsi. «Sono venti minuti che i tuoi denti continuano a masticare e che invece la tua lingua rimane immobile.»
  «No, mio caro James, io penso» rispose il dottore, ridendo.
  «Pare che tu abbia dimenticato la tua scoperta.»
  «Tutt'altro.»
  «Allora parliamone.»
  «Al pudding.»
  «Che cosa c'entra quel pasticcio?»
  «Ti ho detto che verrà ad assaggiarlo anche il notaio della borgata, quel bravo signor Max.»
  «Ma insomma che cosa c'entra lui?»
  «Perdinci, se c'entra! Se dopo cent'anni nessuno più si ricordasse di me e mi lasciassero dormire per sempre? Tanto varrebbe morire.»
  «Toby!» esclamò Brandok «Che cosa hai intenzione di fare?»
  «Vedere come camminerà il mondo fra cent'anni e null'altro.»
  «Come! Tu vorresti...»
  «Fare un sonno di venti lustri.»
  «Sei pazzo?»
  «Non lo credo» rispose il dottore con voce tranquilla.
  Brandok aveva picchiato sulla tavola un pugno così violento, da far traballare i bicchieri e rovesciare una bottiglia.
  «Tu vorresti?...» gridò.
  «Farmi rinchiudere nel rifugio che mi son fatto preparare sulla cima dello scoglio di Retz, per risvegliarmi fra cento anni, mio caro. Si incaricheranno i discendenti del notaio e il futuro sindaco di Nantucket o i suoi successori, a farmi ritornare in vita. Lascio ventimila dollari appunto per farmi risuscitare, unitamente alla fiala contenente il misterioso liquido che mi dovranno iniettare nei punti indicati nel mio testamento.»
  «Ti ucciderai!»
  «Allora vuol dire che tu non hai alcuna fiducia nella mia grande scoperta.»
  «Sì, piena fiducia; però tu non sei un coniglio e poi cento anni non sono quattordici» disse Brandok.
  «Abbiamo sangue e muscoli al pari delle bestie e un cuore che funziona egualmente. Volevo farti la proposta di addormentarti con me; ora vi rinunzio.»
  «Tu hai pensato a me?»
  «Sì, sperando che con un riposo di cento anni il tuo spleen finirebbe per andarsene.»
  «Se l'altro giorno volevo gettarmi dal faro della Libertà! Vedi in quale conto ormai tengo la mia vita. Mi vuoi per compagno, Toby? Sono pronto. Anche se morissi, non perderei nulla.»
  «Dunque, ti piace la mia idea?»
  «Sì, francamente.»
  «Sei eccentrico come un vero inglese.»
  «E non sono forse un inglese?» disse Brandok ridendo.
  Il dottore s'alzò, andò a prendere su una mensola una polverosa bottiglia che doveva contare un bel numero d'anni e la sturò, empiendo i due bicchieri.
  «Medoc del milleottocentoottantotto» disse. «Dopo ventiquattr'anni di riposo deve essere diventato eccellente. Alla nostra risurrezione nel duemilatre!» esclamò, alzando il bicchiere. Lo svuotò di un fiato, stette qualche minuto soprappensiero, poi disse:
  «Quanto possiedi, James...?».
  «Cinque milioni di lire.»
  «In cartelle dello Stato?»
  «Sì.»
  «Devi cambiarle in oro, amico mio. Fra cent'anni quelle cartelle potrebbero non avere più valore alcuno, mentre invece l'oro rimane sempre oro, sia che si trovi in verghe od in pezzi da venti lire. Io posseggo soltanto ottantamila dollari, tuttavia spero che mi basteranno, anche fra cento anni, per non morir di fame. Sono già a posto nel piccolo sotterraneo che ho fatto scavare sotto la mia tomba, in una cassaforte, colla chiave a segreto.»
  «E sei certo che i nostri corpi si conserveranno?»
  «Meravigliosamente» disse il dottore. «Ci conserveremo come fossimo carni gelate.»
  «Geleremo?»
  «Sì.»
  «Chi metterà del ghiaccio nella nostra tomba?»
  «Non ce ne sarà bisogno. Ho scoperto un certo liquido che abbasserà la temperatura della nostra tomba a 20 gradi sotto lo zero.»
  «E si manterrà?»
  «Finché non sfonderanno la nostra cupola di cristallo per farci risuscitare. Staremo benissimo là dentro, te lo assicuro. Ah! ecco quel bravo notaio; giunge a tempo per assaggiare il pudding della mia cuoca e per vuotare un bicchiere di questo delizioso medoc.»
  Nella stanza vicina aveva udito Magge che gridava:
  «È sempre in ritardo, signor Max! Cinque minuti ancora e non assaggiava più il mio pudding. Un'altra volta me lo farà bruciare».
  La porta del salotto s'era aperta fragorosamente ed il notaio era entrato con un passo così pesante, da far traballare le bottiglie ed i bicchieri.
  Il signor Max era un uomo sulla sessantina, grasso come una botte e col viso rubicondo nel cui mezzo faceva bella mostra un naso che poteva stare a paragone, senza arrossire, con quello del guascone Cyrano di Bergerac.
  «Buon appetito, signori» gridò, con una voce da granatiere. «Come va, signor Brandok? V'è passato lo spleen dopo la vostra gita a Nuova York?»
  «Comincia a lasciarmi un po' di tregua, signor Max,» rispose il giovine «e spero che fra alcuni giorni se ne starà tranquillo per un buon secolo. Poi vedremo.»
  «Ah!... ho capito» disse il notaio, ridendo. «Toby ha trovato un compagno.»
  «Che mi terrà buona compagnia» disse il dottore, empiendo un bicchiere.
  «Assaggiate questo medoc, mio caro notaio; non se ne trova di simile nemmeno in Francia.»
  Magge entrava in quel momento, portando su un piatto d'argento un bel pasticcio dalla crosta dorata, che fumava ancora e che spandeva un profumo delizioso.
  «È attaccato il poney?» chiese il dottore.
  «Sì, padrone» rispose la cuoca.
  «Allora sbrighiamoci.»
  In pochi minuti fecero sparire il pudding, vuotarono una tazza di tè, poi scesero nel cortile, dove li attendeva un carrozzino tirato da un piccolo cavallo bianco che sembrava impaziente di partire.
  «Andiamo» disse il dottore, raccogliendo le briglie ed impugnando la frusta. «Fra mezz'ora saremo allo scoglio di Retz.»
   

  Era una splendida giornata d'autunno, rinfrescata da una brezza vivificante impregnata di salsedine, che soffiava dal settentrione.
  L'Oceano Atlantico era in perfetta calma, quantunque il flusso avventasse fra le scogliere che proteggevano le spiagge dalle ondate le quali s'infrangevano con mille boati, balzando e rimbalzando. Delle barche pescherecce colle loro belle vele dipinte di giallo e di rosso a strisce e macchie nere, che davano loro l'apparenza di gigantesche farfalle, spiccavano vivamente sull'azzurro cupo delle acque, spingendosi lentamente al largo, mentre in alto stormi di grossi uccelli marini, di gabbiani e di fregate volteggiavano capricciosamente.
  Uscito dalla cinta, il piccolo cavallo aveva preso una via abbastanza larga che costeggiava l'oceano, slanciandosi ad un trotto rapidissimo, senza che il dottore avesse avuto bisogno di eccitarlo colla frusta.
  Brandok era ridiventato taciturno, come se lo spleen lo avesse ripreso; il notaio pure non parlava, tutto occupato a fumare la sua pipa che eruttava un fumo denso come la ciminiera d'un battello a vapore.
  Il dottore badava che il poney filasse diritto e non mettesse le zampe in qualche crepaccio o s'avvicinasse troppo alla scogliera, che in quel luogo cadeva a picco sull'oceano.
  Dei ragazzi di quando in quando sbucavano dalle macchie di pini e di abeti che si prolungavano verso l'interno dell'isola e rincorrevano per qualche tratto il carrozzino, gridando a squarciagola:
  «Buona passeggiata, dottore!».
  Il paesaggio variava rapidamente, accennando a diventare più selvaggio, man mano che s'accostavano alla spiaggia orientale dell'isola. Non si vedevano più casette né abitanti. Soltanto le macchie dei pini e degli abeti diventavano più numerose e più folte e le scogliere più alte e più ripide; le onde dell'Oceano Atlantico vi s'infrangevano con una violenza tale, che pareva si sparassero delle cannonate in fondo ai piccoli fiordi scavati dall'eterna azione delle acque.
  Era un rombo continuo, sempre più fragoroso, che impediva ai tre amici di parlare.
  La strada era finita, però il poney non cessava di trottare, senza manifestare alcuna fatica e faceva traballare maledettamente la carrozzella.
  Ad un tratto si fermò dinanzi ad una parete rocciosa, dietro la quale si udiva l'oceano muggire furiosamente.
  «Siamo giunti» disse il dottore, balzando a terra. «Ecco lo scoglio di Retz.»
  «E lassù hai preparato la nostra tomba?» chiese Brandok.
  «Ed in una posizione bellissima» rispose il dottore. «Il muggito delle onde ci canterà la ninna nanna, senza tregua, fino al giorno della nostra risurrezione.»
  «Se torneremo in vita.»
  «Dubiti ancora, James?»
  «Non prenderti nessun pensiero per i miei dubbi. Ti ho detto che la vita ormai è diventata troppo pesante per me, quindi poco m'importerebbe anche se non mi risvegliassi mai più. Mostrami dunque la nostra ultima dimora.»
  «Non l'ultima.»
  «Come vuoi.»
  «Vieni, James.»
  Legò il poney al tronco d'una betulla, poi prese un piccolo sentiero scavato nella viva roccia che s'innalzava a zigzag. La rupe, chiamata impropriamente lo scoglio di Retz, era di mole enorme, alta un centinaio di metri, e formava il capo più alto dell'isola, verso oriente.
  La sua fronte massiccia, tagliata a picco, opponeva un formidabile ostacolo all'irrompere delle onde dell'Atlantico, quindi non vi era pericolo che cedesse, nemmeno dopo cent'anni.
  Giunti sulla cima, che era piatta, anziché terminare a punta, Brandok scorse una muraglia, della circonferenza di quattro o cinque metri, che era sormontata da una cupola di cristallo munita di un parafulmine altissimo.
  «È quella la nostra ultima dimora?» chiese.
  «Sì» rispose il dottore.
  «Quando l'hai fatta costruire?»
  «Lo scorso anno.»
  «Lo sanno gli abitanti della borgata?»
  «No, perché ho fatto venire gli operai ed i vetri da Nuova York.»
  «E la rispetteranno?»
  «Lo scoglio è mio: l'ho acquistato dal comune, con contratto regolare, ed il notaio ha l'ordine di far distruggere il sentiero che conduce quassù e di cingere la scogliera con una cancellata di ferro altissima.»
  «Che ho già ordinata» disse il signor Max. «Nessuno verrà a disturbarvi.»
  «Entriamo» disse il dottore.
  Con una chiave a segreto aprì una porticina di ferro tanto bassa che non si poteva entrarvi che carponi, ed i tre uomini si introdussero nel piccolo edificio.
  L'interno era tutto coperto da vetri molto spessi incastrati in robuste cerniere di rame, e di notevole non aveva che un letto molto largo e basso, con coperte piuttosto pesanti ed un piccolo scaffale su cui stavano delle bottiglie e delle siringhe.
  «Ecco la mia dimora, o meglio la nostra» disse Toby, rivolgendosi all'amico. «Ti rincresce?»
  «Niente affatto» rispose il giovane, che guardava l'oceano attraverso la cupola di vetro. «Spero che nessuno verrà a disturbarci prima del giorno che avremo fissato nel nostro testamento. Che piacere udire il fragore delle onde! Ecco una bella compagnia.»
  «Ritengo inutile che tu ti provveda di un letto. Questo è più che sufficiente per tutti e due.»
  «Ed il sotterraneo dove hai depositato i tuoi valori?»
  Il dottore si curvò, levò una piastra di ferro che si trovava ai piedi del letto e mostrò una stretta gradinata scavata nella viva roccia, che doveva mettere in qualche cella sotterranea.
  «La cassaforte si trova là dentro» disse.
  «Vi rinchiuderò anche i miei valori. Domani andrò a Nuova York a cambiare la mia carta e le mie azioni ferroviarie in oro. Ne avremo abbastanza al nostro risveglio. A quando il nostro sonno?»
  «Fra otto giorni; appena avranno chiusa la base della roccia colla cancellata.»
  «Una domanda ancora, mio caro dottore. Se si dimenticassero di risvegliarci? Sai che io non ho nessun parente.»
  «Io ho una sorella che ha sette figli» rispose Toby. «Spero che fra cent'anni esisterà ancora qualche pronipote per venire a riaprirci gli occhi, o per impossessarsi del nostro tesoro nel caso che noi fossimo proprio morti; e poi vi è il notaio ed ho anche depositato un atto presso il sindaco. Non temere James: qualcuno verrà a raccogliere la nostra eredità.»
  «I miei successori non si dimenticheranno di voi, siatene certi» disse il signor Max.
  «Hai nessun'altra obiezione da fare, James?» chiese Toby.
  «No» rispose il giovane.
  «Sei risoluto a tentare l'esperimento?»
  «Hai la mia parola.»
  «Allora, torniamo a casa mia a fare gli ultimi preparativi.»
  Uscirono, chiusero la porticina, scesero lo scoglio e salirono sulla carrozzella senza aggiungere altra parola.
  Dobbiamo confessare però che tutti e tre erano visibilmente commossi.
   

  Otto giorni dopo, prima del tramonto del sole, Brandok, il dottore ed il notaio lasciavano inosservati la borgata e si mettevano in cammino per lo scoglio di Retz.
  Avevano ormai prese tutte le disposizioni per quella dormita che doveva durare cent'anni, e tutte le misure perché in quel lunghissimo tempo nessuno si recasse a disturbarli.
  Il signor Brandok aveva già fatto trasportare nottetempo i suoi milioni e li aveva rinchiusi nella cassaforte nascosta nel piccolo sotterraneo; aveva venduto tutti i suoi possedimenti, lasciando una parte del ricavato al comune dell'isola purché vegliasse sulla tomba; il dottore aveva regalato la sua casetta alla sua cuoca e fatto innalzare intorno alla piccola costruzione la cancellata di ferro sulla quale aveva fatto collocare parecchie lastre di metallo colla scritta: Proprietà privata del dottor Toby Holker.
  Quando giunsero sulla cima della rupe il sole stava per tramontare in un oceano di fuoco.
  Tutti e tre s'erano fermati, guardando l'oceano che fiammeggiava sotto i riflessi del tramonto e che s'increspava leggermente sotto la brezza della sera.
  In lontananza un grande piroscafo fumava, dirigendosi verso la costa americana; lungo le scogliere dell'isola alcune barche pescherecce s'avanzavano dolcemente, tornando verso il porto della piccola borgata; alla base della rupe le onde s'infrangevano rompendo il silenzio che regnava sull'immenso oceano. I tre uomini tacevano: il notaio sembrava profondamente commosso; Brandok e Toby un po' preoccupati. Rimasero così parecchi minuti, guardando ora le barche ed ora il sole che pareva si tuffasse in acqua; poi ad un tratto il dottore si scosse, dicendo:
  «Non ti penti della parola data, James?».
  «No» rispose Brandok, con voce calma.
  «Anche se non dovessimo risvegliarci mai più?»
  «Nemmeno.»
  «Signor Max, salutiamoci ed abbracciamoci, poiché non ci rivedremo mai più, a meno di un miracolo.»
  «Bisognerebbe che campassi centoquarant'anni, una età impossibile» disse il notaio, sospirando. «Io morrò, mentre voi risusciterete.»
  «Un abbraccio, amico, e lasciamoci.»
  Il signor Max, vivamente commosso, cogli occhi umidi, si strinse fra le braccia il dottore, tenendoselo per qualche momento sul petto.
  «Addio, signor Brandok» disse poi, con voce rotta, porgendogli la mano. «Vi auguro di tornare in vita e di ricordarvi di me.»
  «Ve lo promettiamo» rispose il giovane. «Addio, signor Max: noi andiamo a dormire.»
  Il notaio s'allontanò, volgendosi più volte per un gesto d'addio; poi scomparve pel sentiero che conduceva alla base della rupe dove aveva collocato una grossa cartuccia di dinamite, per distruggerlo.
  «Vieni James» disse Toby, quando furono soli. «Guarda un'ultima volta l'oceano.»
  «L'ho guardato abbastanza, e poi non lo troveremo certo cambiato, se risusciteremo.»
  Aprirono la porticina ed entrarono nella loro tomba, che gli ultimi raggi di sole illuminavano a sufficienza, facendo scintillare la cupoletta di vetro.
  Toby prese dalla mensola una bottiglia e due bicchieri e la stappò.
  «Un buon bicchiere di champagne» disse, versando lo spumeggiante nettare. «Alla nostra risurrezione, James!»
  «O alla nostra morte, che per me sarà lo stesso» rispose il giovine, forzandosi di sorridere. «Almeno lo spleen non mi tormenterà più.»
  Vuotarono d'un fiato i bicchieri, poi il dottore chiuse in un plico alcuni documenti che collocò entro una cassetta di metallo.
  «Che cosa fai, Toby?» chiese Brandok.
  «Qui dentro vi sono le fiale contenenti il misterioso liquido che dovrà ridarci la vita, e insieme la ricetta che insegnerà come dovranno servirsene coloro che verranno a risvegliarci.»
  «Hai finito?»
  «Sì. Un altro bicchiere.»
  «Sia» rispose Brandok.
  Vuotarono la bottiglia, poi il dottore sturò una fiala ed empì due piccole tazze. Era un liquore rossastro, un po' denso, che aveva un profumo speciale.
  «Bevi» disse, porgendo una delle tazze a Brandok.
  «Cos'è?»
  «Il narcotico che ci addormenterà, o meglio che sospenderà la nostra vita e che impedirà alle nostre carni di corrompersi.»
  Il giovane prese la tazza con mano ferma, guardò il liquido in trasparenza, poi lo tracannò senza che un muscolo del suo viso avesse trasalito.
  «È un po' amaro, però non è cattivo» disse. «Ah! che freddo, Toby. Mi pare di avere un blocco di ghiaccio al posto del cuore.»
  «Non è nulla, e poi durerà poco. Gettati sul letto e copriti.»
  Mentre Brandok obbediva, il dottore bevve anch'egli la sua tazza, poi s'accostò barcollando ad un vaso di terra che si trovava in un angolo ed afferrato un martello che si trovava li presso, con un colpo vigoroso ne spezzò il coperchio, poi raggiunse frettolosamente il compagno.
  Una temperatura da Siberia aveva invaso la stanza. Pareva che da quel vaso misterioso uscisse una corrente d'aria gelata, come quella che spira nelle regioni polari.
  Il dottore guardò Brandok: il giovane non dava più segno di vita. Pareva che la morte l'avesse colto di colpo.
  «Fra... cento... anni...» ebbe appena il tempo di balbettare il dottore, e stramazzò a fianco dell'amico. Nello stesso momento l'ultimo raggio di sole si spegneva e le prime ombre della notte scendevano sul sepolcreto.
  

  

UNA RISURREZIONE MIRACOLOSA
   

  Una mattina degli ultimi giorni di settembre del 2003, tre uomini salivano lentamente lo scoglio di Retz, aiutandosi l'un l'altro per superare le rocce, non essendovi alcuna traccia di sentiero.
  Il primo era un uomo piuttosto attempato, fra i cinquanta e i sessant'anni, eppure ancora assai vigoroso, senza barba e senza baffi, le braccia e le gambe lunghissime, perfino troppo in proporzione del tronco, e gli occhi molto dilatati e quasi bianchi.
  Gli altri due erano più giovani di qualche dozzina d'anni, anch'essi bene sviluppati, con muscolature possenti e cogli occhi egualmente bianchi e smorti.
  In tutti e tre poi si osservava uno sviluppo assolutamente straordinario della testa e specialmente della fronte.
  I loro vestiti erano d'una certa stoffa color caffè chiaro, che pareva una seta, e consistevano in casacche larghissime, e in calzoni corti ed ampi, fermati sotto il ginocchio.
  Giunti sull'orlo superiore dello scoglio, si erano fermati dinanzi ad un'alta cancellata di ferro arrugginito e corroso dai sali marini che racchiudeva una piccola costruzione di forma circolare, sormontata da una cupoletta di vetro.
  Una lastra di metallo situata in cima ad un palo, portava la seguente scritta, ancora abbastanza visibile: Proprietà privata del dottor Toby Holker.
  «Ci siamo» aveva detto l'uomo attempato, levandosi da una tasca una chiave vecchissima, d'una forma speciale, e una carta ingiallita. «Che belle chiavi si usavano cent'anni fa!»
  «E sperate di farlo risuscitare il vostro antenato signor Holker?» domandò uno dei due che lo accompagnavano.
  «Almeno le sue ossa le troveremo, ed anche quelle del suo amico» rispose il signor Holker.
  «Ed i milioni, giacché voi siete l'unico erede.»
  «È vero, signor notaio.»
  «Potrete aprire?»
  «Proviamo» rispose il signor Holker.
  Introdusse la chiave nella toppa e, dopo qualche sforzo, fece scattare il chiavistello.
  «Non fabbricavano male a quei tempi, i fabbri,» disse, spingendo il cancello. «Non credevo che dopo cent'anni le serrature funzionassero ancora.»
  Il piccolo recinto era coperto di ginestre e di sterpi e di cumuli di erbe secche. Si capiva che nessuno, da moltissimo tempo, era entrato colà.
  «Vediamo» disse Holker, aprendosi il passo fra gli sterpi.
  S'accostò, non senza provare una certa emozione, alla piccola costruzione e, rizzandosi quanto era lungo, appoggiò il viso alla cupoletta di vetro.
  Subito un grido gli sfuggì.
  «È incredibile! Sono là ambedue e mi sembrano intatti! Che il mio antenato sia proprio riuscito a scoprire un filtro così meraviglioso da poter sospendere la vita per cent'anni?»
  I suoi due compagni, avevano gettato uno sguardo attraverso i vetri, e anch'essi non avevano potuto frenare un grido di stupore.
  «Sono là! Sono là!»
  «E pare che dormano» disse Holker, che era in preda ad una viva emozione.
  «Signor Holker, vi sareste ingannato?» chiese il notaio.
  «Non so che dire; ora ho una lontana speranza di poter rivedere vivo il mio antenato.»
  «Entriamo, signore. Avete la chiave del sepolcreto?»
  «Sì; non entriamo subito, però.»
  «Perché?...»
  «Il mio antenato ha lasciato scritto che si lasci prima la porta aperta per qualche minuto.»
  «Non riesco a comprenderne il motivo» disse il compagno del notaio.
  «Per non esporci ad un potente raffreddore, signor sindaco» disse Holker. «Si fa presto a buscarsi una polmonite.»
  «Che vi sia molto freddo lì dentro?»
  «Sembra che il dottor Toby, oltre il filtro avesse anche scoperto un certo liquido capace di sprigionare un freddo polare.»
  «Deve trovarsi in quel vaso che scorgete là in quell'angolo.»
  «Aprite, signor Holker» disse il notaio. «Sono impaziente di assistere alla risurrezione di quei due uomini.»
  Fecero il giro della piccola costruzione, finché scoprirono una porticina di ferro.
  Holker introdusse la chiave nella serratura ed aprì facilmente. Subito una corrente estremamente fredda investì i tre uomini, costringendoli a retrocedere rapidamente.
  «Vi è un banco di ghiaccio là dentro!» esclamò il sindaco. «Che cosa contiene quel vaso per produrre un simile freddo? Che gli scienziati di cent'anni fa valessero meglio di quelli d'oggi?»
  «Grand'uomo quel mio antenato» disse Holker. «Farò una ben meschina figura io, vicino a lui!...»
  Attesero alcuni minuti, poi, quando la corrente fredda diminuì, uno alla volta s'introdussero nel sepolcreto, avanzandosi carponi, essendo la porta assai bassa e stretta.
  Si trovarono in una stanza circolare, colle pareti coperte da lastre di vetro, ben connesse da armature di rame.
  Nel mezzo vi era un letto abbastanza largo e su di esso, avvolti in grosse coperte di feltro, si scorgevano due esseri umani coricati l'uno presso l'altro.
  I loro volti erano gialli, gli occhi chiusi, e le loro braccia, che tenevano sotto le coperte, parevano irrigidite. Non si riscontrava su di loro alcun indizio di corruzione delle carni.
  Il signor Holker s'era accostato rapidamente a loro e aveva sollevato le coperte.
  «È incredibile!» esclamò. «Come si possono essere conservati così questi due uomini, dopo cent'anni? Possibile che siano ancora vivi? Nessuno lo ammetterebbe.»
  I suoi compagni si erano anche essi accostati e guardavano con una specie di terrore quei due uomini, chiedendosi ansiosamente se si trovavano dinanzi a due cadaveri o a due addormentati.
  Quello che si trovava a destra era un bel giovane di venticinque o trent'anni, coi capelli di color biondo rossiccio, di statura alta e slanciata; l'altro invece dimostrava cinquanta o sessant'anni, aveva i capelli brizzolati, ed era più basso di statura e di forme più massicce.
  Sia l'uno che l'altro erano meravigliosamente conservati: solo la pelle del viso, come abbiamo detto, aveva assunto una tinta giallastra, simile a quella delle razze mongoliche.
  «Qual è il vostro antenato?» chiese il notaio.
  «Il più vecchio. L'altro è il signor James Brandok.»
  «Agirete subito?»
  «Senza ritardo.»
  «Siete medico, è vero?»
  «Come il mio antenato.»
  «Sapete come dovete operare?»
  «Il documento lasciato da Toby Holker parla chiaro. Non si tratta che di far due iniezioni.»
  «Ed il liquido misterioso?»
  «Deve trovarsi in quella cassetta» rispose il signor Holker, indicando una scatola di metallo che si trovava in fondo al letto.
  «Torneranno subito in vita?»
  «Non credo; forse dopo che li avremo immersi nell'acqua tiepida.»
  «Dovremo quindi portarli fino alla borgata?»
  «Non è necessario» rispose il signor Holker. «Ho dato ordine al mio macchinista di raggiungermi col Condor e non tarderà a venire. Porterò il mio antenato ed il signor Brandok a casa mia, a Nuova York. Desidero che tutti ignorino per ora la risurrezione di questi due uomini.»
  Mentre parlava aveva aperto la cassetta di ferro dove si vedevano dei documenti, due fiale di cristallo piene d'un liquido rossastro e delle siringhe.
  «Ecco il filtro misterioso» disse, prendendo le fiale. «Agiremo senza perdere tempo.»
  Denudò il petto dei due addormentati, poi immerse una siringa in una delle due fiale, dicendo:
  «Una iniezione in direzione del cuore e una nel collo: vedremo se avranno qualche effetto».
  «Signor Holker,» disse il notaio «voi che siete dottore, vi sembra che siano morti? Hanno un certo aspetto...»
  «Di mummie egiziane?»
  «No, perché le loro carni hanno ancora una certa freschezza.»
  «Allora di persone non morte» disse il signor Holker.
  «Sapete che non dispero?»
  «Batte il loro cuore?»
  «No.»
  «Sono freddi?»
  «Sfido io, colla temperatura che regnava qui dentro! Sono immersi in una specie di catalessi, che mi ricorda gli straordinari esperimenti dei fakiri indiani.»
  «Dunque non disperate?»
  «Mah... Constato solamente che sono meravigliosamente conservati dopo venti lustri. Aiutatemi, signor Sterken.»
  «Che cosa devo fare?»
  «Tenete semplicemente una di queste fiale, mentre io inietto il liquido scoperto dal mio antenato.»
  «Che sia invece fatale?»
  «Io eseguisco la sua ultima volontà; se muore, ammesso che dorma ancora, non sarà colpa mia. Proviamo!...»
  Il signor Holker prese la siringa, appoggiò la punta acutissima sul petto del dottore in prossimità del cuore e fece una iniezione abbondante, sottocutanea. Ripeté la medesima operazione sul collo, prese la vena giugulare, poi attese, in preda ad una profonda ansietà, tenendo in mano il polso del suo antenato. Nessuno parlava: tutti tenevano gli sguardi fissi sul dottore, colla speranza di sorprendere su quel viso giallastro una mossa qualsiasi, che potesse essere indizio d'un ritorno alla vita. Era trascorso un minuto, quando il signor Holker si lasciò sfuggire un grido di stupore.
  «È incredibile!»
  «Che cosa avete?» chiesero ad una voce il notaio ed il sindaco.
  «Quest'uomo non è morto!»
  «Batte il suo polso?»
  «Ho sentito una leggera vibrazione.»
  «Che vi siate ingannato?» domandò il notaio, che era diventato pallidissimo.
  «No... è impossibile... il polso batte... leggermente sì, tuttavia batte... Non sogno io.»
  «Dopo cent'anni!...»
  «Silenzio... ascoltiamo se anche il cuore dà qualche segno di vita...»
  Il signor Holker aveva appoggiato il capo sul largo petto del suo antenato.
  «È freddo?» chiese il sindaco.
  «Finora sì.»
  «Cattivo segno: i morti sono sempre freddi.»
  «Aspettate, signor sindaco, il filtro ha appena cominciato ad agire.»
  «E...»
  «Tacete! Meraviglioso!... incredibile!... Cos'ha inventato il mio antenato? Che cosa sono in suo paragone i medici moderni? Degli asini, compreso me!»
  «Batte dunque il cuore?» chiesero ad una voce il sindaco ed il notaio.
  «Sì... batte...»
  «Non v'ingannate?»
  «Sono un medico.»
  «Eppure la tinta giallastra non scompare ancora» disse il notaio.
  «Dopo... dopo il bagno forse... Sì, il cuore batte!... È un miracolo!... Ritornare in vita dopo cent'anni! Chi lo crederebbe?»
  «Ed il polso?»
  «Vibra sempre con maggior forza.»
  «Rivolgetevi al signor Brandok, dottore» disse il sindaco.
  In quel momento un fischio sonoro echeggiò al di fuori.
  «Il mio Condor» disse il signor Holker. «Giunge in tempo!»
  «Desiderate qualche cosa dal vostro macchinista?» domandò il notaio.
  «Che porti una leva per aprire il sotterraneo. Ed ora occupiamoci del signor Brandok»,
  Denudò il petto del giovane e ripeté su di lui le iniezioni fatte già al signor Toby.
  Due minuti dopo, udì un lieve fremito nei polsi, e constatò per di più che la tinta giallastra tendeva a scomparire e che un lievissimo rossore compariva sulle gote dell'addormentato.
  «Quale miracolo!» ripeteva il signor Holker. «Domani questi uomini parleranno come noi.»
  Il notaio era ritornato con un negro di statura imponente, un vero ercole, con spalle larghissime, braccia grosse e muscolose.
  «Harry,» disse il signor Holker, rivolgendosi verso il gigante «prendi queste due persone, e portale sul Condor. Bada di non stringerle troppo.»
  «Sì, padrone.»
  «Sono pronti i materassi?»
  «E anche la tenda.»
  «Sbrigati, ragazzo mio.»
  Il signor Holker spostò il letto e mise le mani su una piastra di ferro di forma circolare, munita d'un anello.
  «Deve essere qui sotto il sotterraneo contenente i milioni del mio antenato e del signor Brandok» disse.
  «Vi saranno ancora?» chiese il notaio.
  «Solo noi potevamo sapere che i due addormentati ve li avevano posti, e poi noi abbiamo veduto che tutto era in ordine qui dentro, quindi nessuno può esservi entrato.»
  Passò la leva portata dal macchinista nell'anello e alzò, non senza fatica, la piastra.
  Essendo già calate le tenebre, accese una lampada elettrica e scorse una scaletta scavata nella viva roccia.
  Scese giù, seguito dal notaio e dal sindaco e si trovò in una celletta di due metri quadrati contenente due casseforti d'acciaio.
  «Sono qui dentro i milioni» disse.
  «Li fate portare sul vostro Condor?» chiese il notaio.
  «Appartengono al mio antenato ed al signor Brandok. Essendo vivi, non ho più alcun diritto su queste ricchezze... Harry!»
  Il negro che era già tornato, dopo aver portato via Toby e Brandok, scese nel sotterraneo.
  «Aiutami» gli disse Holker.
  «Basto io, signore» rispose il gigante. «I miei muscoli sono solidi e le mie spalle larghe.»
  Prese la cassa più grossa e la portò via.
  «Signori,» disse Holker, quando anche la seconda fu levata «la vostra missione è finita. Il signor Brandok ed il mio avo sapranno ricompensarvi presto della vostra gentilezza.»
  «Ce li condurrete un giorno?» chiese il notaio.
  «Ve lo prometto.»
  «Siete ormai certo che essi tornino in vita?» domandò il sindaco.
  «Io lo spero, dopo un buon bagno nell'acqua tiepida. Fra quattro ore io sarò a Nuova York e domani vi darò mie notizie.»
  Uscirono dal sepolcreto e dalla cinta, chiudendo il cancello e si diressero verso il margine della rupe che si affacciava sull'oceano, dove si vedeva vagamente e fra le tenebre, una massa nera che agitava sopra di sé delle ali mostruose.
  «Accendi il fanale, Harry» disse il signor Holker.
  Uno sprazzo di luce vivissima si sprigionò, illuminando tutta la cima della rupe e la massa che si agitava presso il margine.
  Era una specie di macchina volante, fornita di quattro ali gigantesche e di eliche grandissime, collocate al di sopra di una piattaforma di metallo, lunga e stretta, difesa all'intorno da una balaustra. Nel mezzo, collocati su un soffice materasso e riparati da una cortina, si trovavano il dottor Toby e Brandok, coricati l'uno presso l'altro. Il negro stava invece all'estremità della piattaforma, dietro ad una piccola macchina, munita di parecchi tubi.
  «Arrivederci presto, signori» disse Holker, salendo sulla piattaforma e sedendosi presso i due risuscitati.
  «Buon viaggio, signor Holker» risposero il notaio ed il sindaco. «Dateci domani notizie del dottore e del signor Brandok.»
  «A cento miglia all'ora, ragazzo mio» disse Holker al negro. «Ho molta fretta.»
  Le ali e le eliche si misero in movimento e la macchina volante partì con velocità fulminea, passando sopra l'isola di Nantucket e tenendo la prora verso il sud-ovest. Il signor Holker esaminava intanto il dottore Toby ed il suo compagno, appoggiando spesso la mano sui loro petti e tastando di quando in quando anche i polsi.
  La vitalità tornava lentamente nei due addormentati. Il loro polso cominciava già a battere, assai debolmente però, ma ancora non respiravano ed il cuore rimaneva muto.
  «Vedremo dopo il bagno» mormorava il signor Holker. «Morti non sono, quindi non devo disperare. Quale sorpresa per loro quando riapriranno gli occhi! Rivivere dopo cent'anni! Quale meraviglioso filtro ha scoperto il mio antenato! E, cosa inesplicabile, non sono invecchiati!»
  Il Condor intanto continuava la sua corsa fulminea. Aveva passato l'isola e correva sopra l'oceano, mantenendosi ad un'altezza di centocinquanta metri.
  La sua lampada mandava sempre un lungo sprazzo di luce che si rifletteva sulle onde.
  A mezzanotte, verso ovest, si scorsero a un tratto delle ondate di luce bianca che salivano a grande altezza.
  «Nuova York, padrone» disse il negro.
  «Di già?» rispose Holker. «Hai superato le cento miglia all'ora, mio buon Harry. Sbrighiamoci, e bada di non urtare qualcuno.»
  Si era alzato e guardava verso quelle luci.
  «Arriveremo presto» mormorò.
  Venti minuti dopo il Condor correva sopra un raggruppamento di case immense, di torri e di campanili.
  Descrisse alcuni giri in aria, proiettando il fascio di luce sui tetti delle case, poi calò su una vasta terrazza di metallo, situata sulla cima d'un palazzo di venti piani.
  «Siamo giunti, padrone» disse il negro.
  «Prendi i due addormentati e portali nella mia camera. E silenzio con tutti!»
  

  

LE PRIME MERAVIGLIE DEL Duemila
   

  Erano trascorse altre due ore, quando il dottor Toby pel primo aperse finalmente gli occhi, dopo cent'anni che li aveva tenuti chiusi.
  Dopo una immersione durata un quarto d'ora, in una vasca piena di acqua tiepida, aveva già cominciato a dare qualche segno di vita e a perdere la tinta giallastra, nondimeno era stata necessaria una nuova iniezione del filtro misterioso perché il cuore riprendesse finalmente le sue funzioni.
  La rigidità dei muscoli era rapidamente scomparsa ed il colorito roseo era tornato sul suo volto in seguito alla ripresa della circolazione del sangue.
  Appena aperti gli occhi, il suo sguardo si fissò sul signor Holker che gli stava presso, occupato a soffregar il petto di Brandok.
  «Buongiorno...» gli disse il pronipote, accostandoglisi rapidamente.
  Toby era rimasto muto; nondimeno i suoi occhi parlavano per lui.
  Vi era nel suo sguardo dello stupore, dell'ansietà, fors'anche della paura.
  «Mi udite?» chiese Holker.
  Il dottore fece col capo un segno affermativo, poi mosse le labbra a più riprese, senza che potesse emettere alcun suono. Certo la lingua non aveva ancora riacquistata la sua elasticità dopo essere stata per tanti anni immobilizzata.
  «Come vi sentite? Male forse?»
  Toby fece un gesto negativo, poi alzò le mani facendo dei segni assolutamente incomprensibili pel signor Holker. Ad un tratto le abbassò puntandole verso il signor Brandok, che stava coricato in un letto vicino.
  «Mi chiedete se il vostro compagno è vivo o morto, è vero?»
  Il dottore accennò di sì.
  «Non temete signor... zio, se non vi rincresce che vi chiami con questo titolo di parentela, poiché appartengo alla vostra famiglia come discendente di vostra sorella... Non temete, anche il vostro compagno sta per tornare alla vita e fra poco riaprirà gli occhi. Provate molta difficoltà a muovere la lingua? Vediamo, zio... sono dottore anch'io al pari di voi.»
  Gli aprì la bocca e tirò parecchie volte quell'organo, che pareva si fosse atrofizzato, ripiegandolo poi in tutti i sensi, per fargli riacquistare la perduta agilità.
  «Agisce ora?»
  Un suono dapprima confuso uscì dalle labbra del dottor Toby, poi un grido:
  «La vita! La vita!».
  «Mercé il vostro filtro, zio.»
  «Cent'anni?»
  «Sì, dopo cent'anni di sonno» rispose Holker «non credevate certo di poter tornare vivo.»
  «Sì! Sì!» borbottò il dottore.
  In quell'istante una voce fioca chiese:
  «Toby? Toby?».
  Il signor Brandok aveva aperto gli occhi e guardava il suo vecchio amico con uno stupore facile a comprendersi.
  «Toby!» ripeté per la terza volta, tentando di rizzarsi sul guanciale.
  «Non vi movete, signor Brandok» disse Holker. «Sono lieto di darvi il buongiorno e di udirvi anche parlare. Rimanete coricati; vi è necessario un buon sonno, del vero sonno.»
  S'avvicinò ad un tavolino su cui stavano parecchie fiale, ne prese una e versò il contenuto in due tazze d'argento.
  «Bevete questo cordiale» disse, porgendo ad entrambi le tazze. «Vi darà forza... ah!... mi scordavo di dirvi che i vostri milioni sono al sicuro, qui in casa mia... Ricoricatevi, fate una buona dormita e questa sera pranzeremo insieme, ne sono certo.»
  Il dottor Toby aveva mormorato:
  «Grazie, mio lontano parente».
  Poi aveva quasi subito chiusi nuovamente gli occhi. Il signor Brandok dormiva di già, russando sonoramente.
  Il signor Holker rimase nella stanza parecchi minuti, curvandosi ora sull'uno ora sull'altro dei risuscitati, e ripetendo con visibile soddisfazione:
  «Ecco il vero sonno che farà ricuperare loro le forze. Meraviglioso filtro!... Ecco un segreto che, se divulgato, renderà il mio antenato l'uomo più famoso del mondo. Lasciamoli riposare. Credo che ormai siano salvi».
   

  Otto ore dopo il dottor Toby veniva svegliato da un sibilo leggero, che pareva venisse dal disotto del guanciale.
  Assai sorpreso, s'era alzato a sedere, gettando intorno a sé uno sguardo meravigliato. Nella stanza non vi era nessuno e Brandok continuava a russare nell'altro letto.
  «Chi mi ha fischiato agli orecchi?» si chiese. «Che io abbia sognato?»
  Stava per chiamare Brandok, quando udì una voce che pareva umana, sussurrargli agli orecchi:
  «Gravi avvenimenti sono avvenuti ieri nella città di Cadice. Gli anarchici della città sottomarina di Bressak, impadronitisi della nave Hollendorf, sono sbarcati nella notte, facendo saltare parecchie case, con bombe. La popolazione è fuggita e gli anarchici hanno saccheggiata la città. Si chiamano sotto le armi i volontari di Malaga e di Alicante che verranno trasportati sul luogo dell'invasione con flotte aeree. Si dice che Bressak sia stata distrutta e che molte famiglie anarchiche siano rimaste annegate».
  Il dottore aveva ascoltato, con uno stupore facile ad indovinarsi, quella voce che annunziava uno spaventevole disastro, poi aveva sollevato rapidamente il guanciale, poiché la voce s'era fatta udire più precisamente dietro la sponda del letto, e scorse una specie di tubo sul cui orlo era scritto: "Abbonamento al World".
  «Una meraviglia del Duemila!» esclamò. «I giornali comunicano direttamente le notizie a casa degli abbonati. Che abbiano soppressa la carta e le macchine per stamparla? Ai nostri tempi queste comodità non si conoscevano ancora. Come è progredito il mondo!»
  Stava per chiamare l'amico, che non si decideva ad aprire gli occhi, quando udì uscire dal tubo un altro fischio, poi la medesima voce che diceva:
  «Guardate la scena».
  Nel medesimo istante il dottore vide illuminarsi un gran quadro che occupava la parete di fronte al letto e svolgersi una scena orribile e d'una verità straordinaria.
  Degli uomini erano comparsi in mezzo a delle case e correvano all'impazzata, lanciando delle bombe che scoppiavano con lampi vivissimi.
  I muri si sfasciavano, i tetti crollavano; uomini, donne e fanciulli precipitavano nelle vie, mentre larghe lingue di fuoco si alzavano sopra quegli ammassi di macerie, tingendo tutto il quadro di rosso.
  Gli anarchici continuavano intanto la loro opera di distruzione, e le scene si succedevano alle scene con vertiginosa rapidità e senza la minima interruzione. Era una specie di cinematografo, d'una perfezione straordinaria, veramente stupefacente, che riproduceva con meravigliosa esattezza la terribile strage annunciata poco prima dal giornale.
  Per dieci minuti quel rovinio continuò, poi finì con una fuga disordinata di gente, che si rovesciava verso una spiaggia, mentre il cielo rifletteva la luce degli incendi.
  «Straordinario» ripeteva il dottore, quando la parete tornò bianca. «Che progresso ha fatto il giornalismo in questi cento anni! E chissà quante meraviglie dovremo vedere ancora. Brandok, hai finito il tuo sonno?»
  Udendo quella chiamata, il giovane aprì finalmente gli occhi, sbadigliando come un orso che si sveglia dopo il lungo sonno invernale.
  «Come ti senti, amico mio?» chiese Toby.
  «Benissimo.»
  «Il tuo spleen?»
  «Per ora non m'accorgo che mi tormenti. E... dimmi, Toby, abbiamo sognato, o è proprio vero che noi abbiamo dormito un secolo?»
  «La prova l'abbiamo nelle nostre casseforti, che hanno portato qui mentre ci riposavamo.»
  «Chi potrà credere che noi siamo risuscitati?»
  «Il mio parente di certo, poiché è venuto lui a toglierci dal sepolcreto.»
  «E dove ci troviamo noi? Ancora a Nantucket?»
  «Non lo saprei davvero.»
  «E tu come stai?»
  «Provo un turbamento che non so spiegarmi e mi pare di essere molto debole.»
  «Sfido io, dopo un così lungo digiuno?» disse Brandok, ridendo. «Non senti appetito? Io mangerei volentieri una bistecca, per esempio.»
  «Adagio, mio caro. Non sappiamo ancora come funzioneranno i nostri organi interni.»
  «Se il cuore, ed i polmoni non danno segno d'aver sofferto, dopo una così lunga fermata, suppongo che anche gli intestini riprenderanno il loro lavoro.»
  «Eppure temevo che si atrofizzassero» disse Toby.
  In quel momento la porta si aprì ed il signor Holker comparve, seguito dal gigantesco negro che portava dei vestiti simili a quelli che indossava il suo padrone e della biancheria candidissima.
  «Come state, zio? Mi permettete di chiamarvi così, d'ora innanzi?»
  «Certo, mio caro tardo nipote» rispose il dottore. «Mi trovo abbastanza bene.»
  «Anche voi, signor Brandok?»
  «Ho solamente un po' di fame.»
  «Buon segno; vestitevi e poi andremo a pranzare. Le vesti saranno un po' diverse da quelle che si portavano cent'anni fa, però sono più comode e dal lato igienico nulla lasciano a desiderare, essendo disinfettate perfettamente.»
  «E anche la stoffa mi sembra diversa.»
  «Stoffa vegetale. Già da sessant'anni abbiamo rinunciato a quella animale, troppo costosa e poco pulita in paragone a questa. Ah! Troverete il mondo ben cambiato; per ora non vi dico altro per non scemare la vostra curiosità. Vi aspetto nella sala da pranzo.»
  Il dottor Toby e Brandok si cambiarono, fecero un po' di toeletta, poi lasciarono la stanza, inoltrandosi in un corridoio le cui pareti lucidissime avevano degli strani splendori, come se sotto la vernice che le copriva vi fosse qualche strato di materia fosforescente, ed entrarono in un salotto abbastanza ampio, illuminato da due finestre larghe e alte fino al soffitto, che permettevano all'aria di entrare liberamente.
  Era ammobiliato con semplicità, non esente da una certa eleganza. Le sedie, la credenziera, gli scaffali situati negli angoli e perfino la tavola che occupava il centro, erano formati di un metallo bianco e lucentissimo che assomigliava all'alluminio.
  Il signor Holker era già seduto a tavola, la quale era coperta da una tovaglia colorata che non sembrava di tela.
  «Avanti, miei cari amici,» disse, andando loro incontro «il pranzo e pronto.»
  «E dove lo mangeremo?» chiese Brandok, che non aveva scorto sulla tavola né piatti, né bicchieri, né posate, né salviette, né cibi di alcun genere.
  «Ah! mi scordavo che un secolo fa gli albergatori erano pure indietro di cento anni!» disse Holker, ridendo. «Hanno progredito anche loro. Guardate.»
  S'accostò ad una parete ed abbassò una lastra di metallo lunga un paio di metri e larga una trentina di centimetri, unendola alla tavola in modo da formare un piccolo ponte. L'altra estremità s'appoggiava ad una piccola mensola sopra la quale sta scritto: "Abbonamento all'Hôtel Bardilly".
  «E ora?» chiese Brandok che guardava con crescente stupore.
  «Premo questo bottone ed il pranzo lascia le cucine dell'albergo per venire sulla mia tavola.»
  «Dove si trova questo Hôtel? In questa casa?»
  «Anzi, è piuttosto lontano: sulla riva opposta dell'Hudson.»
  «Siamo dunque a Nuova York?!» esclamarono ad una voce Toby e Brandok.
  «Dove credevate di essere? Ancora a Nantucket?»
  «Quando ci avete trasportati?» domandò Brandok al colmo della sorpresa.
  «Ieri sera. Alle otto ho lasciato l'isola e a mezzanotte eravate qui.»
  «In quattro sole ore, mentre cent'anni fa se ne impiegavano sedici e con una scialuppa a vapore!» esclamò il dottore.
  «Abbiamo camminato colle invenzioni, mio caro zio» disse Holker. «Ah! ecco il pranzo.»
  Un sibilo acuto era sfuggito da una piccola fessura della mensola, poi una porticina si era aperta automaticamente all'estremità della lastra di metallo che si univa alla tavola e una piccola macchina, seguita da sei vagoncini di alluminio di forma cilindrica, s'avanzò, correndo su due incavi che servivano da rotaie.
  «Il pranzo che manda l'albergo?» chiesero Toby e Brandok.
  «Sì, signori, e con tutto il necessario. Come vedete è una cosa molto comoda che mi dispensa dall'avere una cuoca ed una cucina» rispose Holker.
  Aprì il primo vagoncino che aveva una circonferenza di quaranta centimetri e una lunghezza uguale e levò dei bicchieri, delle posate, delle salviette e quattro bottiglie che dovevano contenere del vino o della birra. Dagli altri quattro estrasse successivamente dei piccoli recipienti contenenti del brodo ancora caldissimo, poi dei piatti con pasticci e vivande svariate, delle uova, dei liquori e così via. Tutto il necessario insomma per un pranzo abbondante.
  Quand'ebbe terminato, premette un bottone, la porticina si aprì ed il minuscolo treno scomparve, retrocedendo colla velocità d'un lampo.
  «Che cosa ne dite, signor Brandok?» chiese Holker.
  «Che ai nostri tempi queste comodità mancavano assolutamente. E tornerà il treno?»
  «Certo, per riprendere le stoviglie.»
  «E come arriva qui?»
  «Per mezzo d'un tubo, e cammina mosso da una piccola pila elettrica, d'una potenza tale però che le imprime una velocità di quasi cento chilometri all'ora. Queste vivande non sono state rinchiuse nei loro recipienti che da qualche minuto; infatti vedete che fumano, anzi scottano.»
  «E l'albergatore come viene avvertito dal cliente di ciò che desidera?»
  «Per mezzo del telefono. Al mattino il mio servo trasmette all'Hôtelil menù per il pranzo e per la cena e le ore in cui desidero mangiare, ed il treno giunge con precisione matematica.»
  «Non tutti potranno permettersi un lusso simile» osservò il dottore Toby.
  «Certo,» rispose Holker «ma quelli che non possono abbonarsi all'Hôtelse la sbrigano anche più presto.»
  «A mangiare forse, non certo a prepararsi il pranzo.»
  «Il lavoratore non fa più cucina in casa, non avendo tempo da perdere. Otto o dieci pillole, ed ecco inghiottito un buon brodo, il succo d'una mezza libbra di bue, o di pollo o di una libbra di maiale o di un paio d'uova, d'una tazza di caffè e così via. Cent'anni fa si perdeva troppo tempo; camminavate ed agivate colla lentezza delle tartarughe. Oggi invece si gareggia coll'elettricità. Mangiate, signori miei, o i cibi si raffredderanno. Una tazza di buon brodo, signor Brandok, prima di tutto, poi sceglierete quello che più vi piace. Vi avverto che è un pranzo a base di vegetali; ma queste pietanze non sono meno nutrienti, e non vi parranno meno saporite. Poi parleremo finché vorrete.»
  

  

LA LUCE ED IL CALORE FUTURO
   

  Il dottor Holker aveva detto la verità. Il brodo era squisitissimo, ma nessuna pietanza era di carne di bue, di maiale e di montone. Solo dei pesci: tutti gli altri piatti si componevano di vegetali, fra cui molti che erano assolutamente sconosciuti a Toby ed a Brandok.
  In compenso il vino era così eccellente che né l'uno né l'altro mai ne avevano gustato di simile.
  «Signor Holker,» disse Brandok, che mangiava con un appetito invidiabile, come se si fosse svegliato solo da dieci o dodici ore «siete vegetariano voi?»
  «Perché mi fate questa domanda?» chiese il lontano pronipote del dottore.
  «Ai nostri tempi si parlava molto di vegetarianismo, specialmente in Germania ed in Inghilterra. Si vede che quella cucina ha fatto dei progressi.»
  «Perché non trovate delle bistecche?»
  «Sì, e mi stupisce come i moderni americani abbiano rinunciato alle succose bistecche ed ai sanguinanti roast beef.»
  «Sono piatti diventati un po' rari, oggi, mio caro, e pel semplice motivo che i buoi ed i montoni sono quasi scomparsi.»
  «Ah!»
  «Ve ne stupite?»
  «Molto.»
  «Mio caro signore, la popolazione del globo in questi cento anni è enormemente cresciuta, e non esistono più praterie per nutrire le grandi mandrie che esistevano ai vostri tempi. Tutti i terreni disponibili sono ora coltivati intensivamente per chiedere al suolo tutto quello che può dare. Se così non si fosse fatto, a quest'ora la popolazione del globo sarebbe alle prese colla fame. I grandi pascoli dell'Argentina e i nostri del Far-West non esistono più, ed i buoi ed i montoni a poco a poco sono quasi scomparsi, non rendendo le praterie in proporzione all'estensione. D'altronde non abbiamo più bisogno di carne al giorno d'oggi. I nostri chimici, in una semplice pillola dal peso di qualche grammo, fanno concentrare tutti gli elementi che prima si potevano ricavare da una buona libbra di ottimo bue.»
  «E l'agricoltura come va senza buoi?»
  «Anticaglie» disse Holker. «I nostri campagnoli non fanno uso che di macchine mosse dall'elettricità.»
  «Sicché non vi sono più neanche cavalli?»
  «A che cosa potrebbero servire? Ce ne sono ancora alcuni, conservati più per curiosità che per altro.»
  «E gli eserciti non ne fanno più uso?» chiese il dottor Toby. «Ai nostri tempi tutte le nazioni ne avevano dei reggimenti.»
  «E che cosa ne facevano?» chiese Holker, con aria ironica.
  «Se ne servivano nelle guerre.»
  «Eserciti! Cavalleria! Chi se ne ricorda ora?»
  «Non vi sono più eserciti?» chiesero ad una voce Toby e Brandok.
  «Da sessant'anni sono scomparsi, dopo che la guerra ha ucciso la guerra, l'ultima battaglia combattuta per mare e per terra fra le nazioni americane ed europee è stata terribile, spaventevole, ed è costata milioni di vite umane, senza vantaggio né per le une né per le altre potenze. Il massacro è stato tale da decidere le diverse nazioni del mondo ad abolire per sempre le guerre. E poi non sarebbero più possibili. Oggi noi possediamo degli esplosivi capaci di far saltare una città di qualche milione di abitanti; delle macchine che sollevano delle montagne; possiamo sprigionare, colla semplice pressione del dito, una scintilla elettrica trasmissibile a centinaia di miglia di distanza e far scoppiare qualsiasi deposito di polvere. Una guerra, al giorno d'oggi, segnerebbe la fine dell'umanità. La scienza ha vinto ormai su tutto e su tutti.»
  «Eppure quest'oggi, appena svegliato, mi fu comunicata dal vostro giornale una notizia che smentirebbe quello che avete detto ora, mio caro nipote» disse Toby.
  «Ah sì! La distruzione di Cadice da parte degli anarchici. Bazzecole! Ormai questi bricconi irrequieti saranno stati completamente distrutti dai pompieri di Malaga e di Alicante.»
  «Dai pompieri?»
  «Non abbiamo altre truppe al giorno d'oggi, e vi assicuro che sanno mantenere l'ordine in tutte le città e sedare qualunque tumulto. Mettono in batteria alcune pompe e rovesciano sui sediziosi torrenti d'acqua elettrizzata al massimo grado. Ogni goccia fulmina, e l'affare è sbrigato presto.»
  «Un mezzo un po' brutale, signor Holker, e anche inumano.»
  «Se non si facesse così, le nazioni si vedrebbero costrette ad avere delle truppe per mantenere l'ordine. E del resto siamo in troppi in questo mondo, e se non troviamo il mezzo d'invadere qualche pianeta, non so come se la caveranno i nostri pronipoti fra altri cent'anni, a meno che non tornino, come i nostri antenati, all'antropofagia. La produzione della terra e dei mari non basterebbe a nutrire tutti, e questo è il grave problema che turba e preoccupa gli scienziati. Ah! se si potesse dar la scalata a Marte che ha invece una popolazione così scarsa e tante terre ancora incolte!»
  «Come lo sapete voi?» chiese Toby, facendo un gesto di stupore.
  «Dagli stessi martiani» rispose Holker.
  «Dagli abitanti di quel pianeta!» esclamò Brandok.
  «Ah, dimenticavo che ai vostri tempi non si era trovato ancora un mezzo per mettersi in relazione con quei bravi martiani.»
  «Scherzate?»
  «Ve lo dico sul serio, mio caro signor Brandok.»
  «Voi comunicate con loro?»
  «Ho anzi un carissimo amico lassù che mi dà spesso sue notizie.»
  «Come avete fatto a mettervi in relazione coi martiani?»
  «Ve lo dirò più tardi, quando avrete visitato la stazione elettrica di Brooklyn. Eh! Sono già quarant'anni che siamo in relazione coi martiani.»
  «È incredibile!» esclamò il dottor Toby. «Quali meravigliose scoperte avete fatto voi in questi cent'anni!»
  «Molte che vi faranno assai stupire, zio. Appena vi sarete completamente rimessi, vi proporrò di fare una corsa attraverso il mondo. In sette giorni saremo nuovamente a casa.»
  «Il giro del mondo in una settimana!...»
  «È naturale che ciò vi stupisca. Ai vostri tempi s'impiegavano quarantacinque o cinquanta giorni, se non m'inganno.»
  «E ci sembrava d'aver raggiunto la massima velocità.»
  «Delle tartarughe» disse Holker, ridendo. «Poi faremo anche una corsa al polo nord a visitare quella colonia.»
  «Si va anche al polo, ora?»
  «Bah!... è una semplice passeggiata.»
  «Avete trovato il mezzo di distruggere i ghiacci che lo circondano?...»
  «Niente affatto, anzi io credo che le calotte di ghiaccio che avvolgono i due confini della terra siano diventate più enormi di quello che erano cent'anni fa; eppure noi abbiamo trovato egualmente il mezzo di andare a visitarli e anche a popolarli. Vi abbiamo relegati là...»
  Un sibilo acuto che sfuggì da un foro aperto sopra una mensola che si trovava in un angolo della stanza, gl'interruppe la frase.
  «Ah, ecco la mia corrispondenza che arriva» disse Holker, alzandosi.
  «Un'altra meraviglia!» esclamarono Toby e Brandok alzandosi.
  «Una cosa semplicissima» rispose Holker. «Guardate, amici miei.»
  Premette un bottone al disotto d'un quadro che rappresentava una battaglia navale. La figura scomparve, innalzandosi entro due scanalature, e lasciando un vano d'un mezzo metro quadrato. Dentro v'era un cilindro di metallo coperto di numeri segnati in nero, lungo sessanta o settanta centimetri, con una circonferenza di trenta o quaranta.
  «Il mio numero d'abbonamento postale è il 1987» disse Holker. «Eccolo qui, e in un piccolo scompartimento sono state collocate le mie lettere.»
  Mise un dito sul numero, s'aprì uno sportellino e trasse la sua corrispondenza, poi fece ridiscendere il quadro e premette un altro bottone.
  «Ecco il cilindro ripartito» disse. «Va a distribuire la corrispondenza agli inquilini della casa.»
  «Come è giunto qui quel cilindro?» chiese Brandok.
  «Per mezzo d'un tubo comunicante coll'ufficio postale più vicino, e rimorchiato da una piccola macchina elettrica.»
  «E come si ferma?»
  «Dietro il quadro vi è uno strumento destinato ad interrompere la corrente elettrica. Appena il cilindro vi passa sopra, si ferma e non riparte se io prima non riattivo la corrente premendo quel bottone.»
  «Vi è un cilindro per ogni casa?»
  «Sì, signor Brandok; devo avvertirvi che le abitazioni moderne hanno venti o venticinque piani e che contengono dalle cinquecento alle mille famiglie.»
  «La popolazione d'uno dei nostri antichi sobborghi» disse il dottore. «Non ci sono dunque più case piccole?»
  «Il terreno è troppo prezioso oggidì, e quel lusso è stato bandito. Non si può sottrarre spazio all'agricoltura. Ma comincia a far buio; sarebbe tempo d'illuminare il mio salotto. Ai vostri tempi che cosa si accendeva alla sera?»
  «Gas, petrolio, luce elettrica» disse Brandok.
  «Povera gente» disse Holker. «E come doveva costar cara allora l'illuminazione!»
  «Certo, signor Holker» disse Brandok. «Ora invece?»
  «Abbiamo quasi gratis la luce ed il calore.»
  Dal soffitto pendeva un'asta di ferro che finiva in una palla, composta d'un metallo azzurro.
  Il signor Holker l'aprì facendola scorrere sopra l'asta e tosto una luce brillante, simile a quella che mandavano un tempo le lampade elettriche, si sprigionò, inondando il salotto.
  Ciò che la produceva era una pallottolina appena visibile che si trovava infissa sotto la sfera, e la luce che tramandava, espandeva un dolce calore assai superiore a quello del gas.
  «Che cos'è?» chiesero ad una voce Brandok e Toby.
  «Un semplice pezzetto di radium» rispose Holker.
  «Il radium!» esclamarono i due risuscitati.
  «Si conosceva ai vostri tempi?»
  «L'avevano già scoperto» rispose Toby. «Ma non si usava ancora a causa dell'enorme suo costo. Un grammo non si poteva avere a meno di tre o quattromila lire. E poi non s'era potuto trovare ancora il modo di applicarlo, come avete fatto ora voi. Tutti però gli predicevano un grande avvenire.»
  «Quello che non hanno potuto fare i chimici del 1900 l'hanno fatto quelli del Duemila» disse Holker. «Quel pezzetto lì non vale che un dollaro e brucia sempre, senza mai consumarsi. È il fuoco eterno.»
  «Meraviglioso metallo!...»
  «Sì, meraviglioso, perché oltre a darci la luce, ci dà anche il calore. Ha detronizzato il carbon fossile, la luce elettrica, il gas, il petrolio, le stufe ed i camini.»
  «Sicché anche le vie sono illuminate con lampade a radium?» chiese Toby.
  «E anche gli stabilimenti, le officine e così via.»
  «E nelle miniere di carbone non si lavora più?»
  «A che cosa servirebbe il carbone? Poi cominciavano già ad esaurirsi.»
  «La forza necessaria per far agire le macchine degli stabilimenti, chi ve la dà ora?»
  «L'elettricità trasportata ormai a distanze enormi. Le nostre cascate del Niagara, per esempio, fanno lavorare delle macchine che si trovano a mille miglia di distanza. Se noi volessimo, potremmo dare di quelle forze anche all'Europa, mandandole attraverso l'Atlantico. Ma anche laggiù hanno costruito delle cascate sui loro fiumi e non hanno più bisogno di noi.»
  «Amico James,» disse Toby «ti penti d'aver dormito cent'anni per poter vedere le meraviglie del Duemila?»
  «Oh no!» esclamò vivamente il giovane.
  «Credevi di veder il mondo così progredito?»
  «Non mi aspettavo tanto.»
  «E il tuo spleen?»
  «Non lo provo più, tuttavia... non senti nulla tu?»
  «Sì, un'agitazione strana, un'irritazione inesplicabile del sistema nervoso» disse Toby. «Mi sembra che i muscoli ballino sotto la mia pelle.»
  «Anche a me» disse Brandok.
  «Sapete da che cosa deriva?» chiese Holker.
  «Non saprei indovinarlo» rispose Toby.
  «Dall'immensa tensione elettrica che regna ormai in tutte le città del mondo ed a cui voi non siete ancora abituati. Cent'anni fa l'elettricità non aveva ancora raggiunto un grande sviluppo, mentre ora l'atmosfera ed il suolo ne sono saturi. Ma vi abituerete, ne son certo. E per oggi basta. Andate a riposare e domani mattina faremo una corsa attraverso Nuova York sul mio Condor.»
  «È un'automobile?» chiese Brandok.
  «Sì, ma di nuovo genere» rispose Holker, con un sorriso. «Cominceremo così il nostro viaggio attraverso il mondo.»
  

  

A BORDO DEL CONDOR
   

  Era appena spuntata l'alba, quando Holker entrò nella stanza del suo antenato e del signor Brandok, gridando:
  «In piedi miei cari amici!... Il mio Condor ci aspetta dinanzi alle finestre del salotto e l'hôtelci ha già mandato il tè».
  Non ci volevano che le parole «ci aspetta dinanzi alle finestre» per far balzare giù dal letto il dottore ed il suo compagno.
  «L'automobile davanti alle finestre!» avevano esclamato, infilando i calzoni.
  «Vi sorprendete?»
  «A che piano siamo?» chiese Brandok.
  «Al diciannovesimo. Si respira meglio in alto ed i rumori della via giungono appena.»
  «Allora che automobile è la vostra, per salire a simile altezza?»
  «Lo vedrete; sbrigatevi, amici, perché ho desiderio di condurvi stamane fino alle cascate del Niagara, per mostrarvi i colossali impianti elettrici che forniscono la forza a quasi tutti gli stabilimenti della Federazione. Prima andremo a vedere la stazione ultrapotente di Brooklyn, dovendo dare mie notizie al mio amico marziano. Quel brav'uomo deve essere un po' inquieto pel mio lungo silenzio e saprà con piacere la notizia della vostra risurrezione.»
  «Come!» esclamò Toby. «Tu lo avevi informato che un tuo antenato dormiva da cento anni?»
  «Sì, zio» rispose Holker. «Ci facciamo di tratto in tratto delle confidenze, perché siamo legati da una profonda amicizia.»
  «Senza esservi mai veduti?» esclamò Brandok.
  «Dietro alcune mie indicazioni avrà scarabocchiato il mio ritratto.»
  «E tu?» chiese Toby.
  «Ho il suo.»
  «Come sono dunque gli abitanti di Marte? Somigliano a noi?»
  «Dalle descrizioni che abbiamo ricevuto da loro, non sono affatto simili a noi; tuttavia in fatto di civiltà e di scienza, sembra che non siano a noi inferiori. Figuratevi, zio, che hanno delle teste quattro volte più grosse delle nostre e che quindi, con un simile sviluppo di cervello, non devono essere più arretrati di noi.»
  «Ed il corpo?»
  «I martiani, da quanto abbiamo potuto comprendere, sono anfibi che rassomigliano alle foche, con braccia cortissime, che terminano con dieci dita, e piedi molto grandi e palmati.»
  «Dei veri mostri, insomma!» esclamò Toby, che ascoltava con viva curiosità quei particolari.
  «Non sembra infatti che siano troppo belli» rispose Holker. «Ma andiamo a prendere il tè, o lo troveremo freddo. Riparleremo dei martiani e del loro pianeta quando saremo alla stazione ultrapotente di Brooklyn.»
  Lasciarono la stanza ed entrarono nel salotto. La piccola ferrovia con un solo vagoncino, stava ferma all'estremità della piastra di metallo. Non fu però quella che attrasse l'attenzione di Brandok e del dottore, bensì un'ombra gigantesca che si agitava dinanzi alle due ampie finestre.
  «Che cos'è?» chiesero, slanciandosi innanzi.
  «Il mio Condor» rispose tranquillamente Holker.
  «Un pallone dirigibile?» chiese.
  «No, signori, una macchina volante che funziona perfettamente, dotata d'una velocità straordinaria, tale da poter gareggiare colle rondini ed i colombi viaggiatori. Ve n'erano ai vostri tempi?»
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