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Capitolo I

Quell’anno agosto stava mettendo a dura prova la semplice sopravvivenza degli umani, e non solo. Negli ultimi giorni un caldo afoso fuori dal normale – tanto da sembrare quasi una perfetta rievocazione dell’inferno – aveva fatto bruciare gran parte del giardino antistante la casa di Brooke. In questo enorme spazio verde si apriva un angolo a cui lei teneva in modo particolare. Il sole vi giungeva a malapena e ospitava minuscole tombe di creature a lei più care, passate precocemente a miglior vita.

I tumuli, perfettamente allineati come soldati in attesa degli ordini, erano disposti lungo un vialetto di sabbia fine come borotalco che il padre – affermato diplomatico e di famiglia altolocata nonché nobile – aveva pazientemente raccolto nei suoi lunghi viaggi intorno al mondo.

L’insofferenza per gli innumerevoli problemi familiari, la maggior parte dei quali provocati dall’isterismo di una moglie viziata, avevano tenuto il padre quasi sempre lontano da casa. Lo aveva fatto per lunghissimi periodi, fin dalla nascita della prima figlia, delegando i suoi doveri di genitore a uno stuolo di governanti e babysitter.

Brooke, tuttavia, aveva ricevuto un trattamento di riguardo grazie alle cure della nonna paterna che, conscia del comportamento infantile di suo figlio, aveva preso a cuore l’educazione della nipote, per la quale nutriva un affetto davvero particolare.

La madre di quella strana bimba bionda era troppo occupata a seguire gli altri due figli più piccoli per poter stare dietro a lei, che fin dalla nascita aveva mostrato di essere alquanto diversa dai propri coetanei.

La nonna invece aveva catturato da subito l’attenzione della piccola fin dalla sua più tenera età. Il particolare modo di fare di quell’adorabile vecchina nell’impartirle lezioni di vita non si poteva apprendere su nessun libro di scuola.

Quando Brooke aveva circa sette anni, era stata proprio la nonna a convincerla affinché seppellisse il suo primo animale domestico in un angolo di quel giardino, e da allora ogni volta che le moriva un animaletto organizzava veri e propri funerali, naturalmente in pompa magna, convinta che le anime dei suoi piccoli amici un giorno avrebbero potuto aiutarla.

In quel piccolo fazzoletto di terra giacevano a destra le tombe di Piccola, Bella e Musti, tre gatte soriane a pelo lungo imparentate tra loro, mentre a sinistra facevano bella mostra di sé tre minuscole lapidi sulle quali erano incisi altrettanti nomi, tutti dal tono altisonante, Federico, Carlo, Gianni, criceti scomparsi troppo prematuramente.

Era una tiepida mattinata e il cielo di un azzurro intenso era attraversato da una lieve brezza che faceva tintinnare i campanellini appesi alla finestra della sua camera, cullando idealmente la mente di Brooke, che non voleva decidersi ad aprire gli occhi. Era tuttavia perfettamente conscia, nonostante non fosse ancora sveglia del tutto, di non voler affrontare per nulla al mondo la giornata che si apprestava a trascorrere.


Ogni anno è la stessa storia, pensò dentro di sé stringendo i pugni fino a farsi male. Ne avrebbe fatto volentieri a meno, in quel particolare giorno di fine agosto, di lasciare il morbido giaciglio che la accoglieva, ma era costretta a farlo per forza. Subito dopo, attanagliata da un’ansia crescente, avrebbe atteso l’arrivo del padre che con il suo solito cantilenare “Tanti auguri a te” le provocava ogni volta un pianto a dirotto che solo il gatto Romeo riusciva a placare ponendo le soffici zampette sulle sue gote bagnate.


Quella mattina, invece, il padre tardava ad aprire la porta per mostrarsi alla sua bambina. Infastidita per il protrarsi dell’attesa, si appoggiò pigramente sui gomiti, socchiuse gli occhi come una gatta in amore e annusò l’aria intrisa di salvia e di altre erbe appena tagliate che entrava dalla finestra semiaperta. Romeo si era già sistemato sul letto accanto all’amata padroncina, pronto a coccolarla dopo la performance del padre attesa da un momento all’altro.

Il sole era ormai già alto e Brooke, ancora perplessa per la mancata visita del genitore, decise di alzarsi definitivamente dal letto gettando all’aria le lenzuola che scivolarono silenziosamente a terra.

La giornata si prospettava intensa d’impegni per la neo diciassettenne, che suo malgrado doveva arrendersi come ogni anno ad assumere l’atteggiamento consono a quella occasione: fare buon viso a cattivo gioco. Non le piaceva dover fingere un’allegria che non provava, ma la ferrea educazione che aveva ricevuto glielo imponeva per cercare di salvare l’armonia della famiglia, che attendeva con trepidazione il risveglio della principessina di casa. Sicuramente i suoi due fratelli avevano già preparato una serie di scherzi da snocciolarle durante il corso della giornata; ancora una volta avrebbe dovuto fingere di subirli di buon grado.


Ciò che desiderava in quel momento era di trascorrere tutto il giorno a letto immersa nel buio della propria stanza, sgombrare la mente dai mille pensieri che vi si affollavano dentro e svegliarsi all’indomani. Purtroppo the show must go on. Quindi si stampò un sorriso radioso sul volto e si apprestò a vestirsi in tutta fretta, pronta a scendere le scale volando, consapevole che un tale atteggiamento avrebbe fatto piacere a tutta la famiglia.



Già, pensò dentro di sé con una certa amarezza: la sua famiglia era composta da un padre che non c’era mai, da una madre nevrotica, da Erick – di un anno più giovane di lei – e da Barbie, di due anni più piccola, l’ultima della nidiata e curiosamente la più assennata tra loro. I rapporti con i due fratelli non erano mai stati idilliaci. Brooke sembrava appartenere a un altro pianeta, e non era mai riuscita a instaurare con loro un rapporto che andasse oltre la tacita sopportazione. Avrebbe voluto avere con Erick e Barbie lo stesso affetto che Romeo le dimostrava spudoratamente ogni volta che lei ne incrociava lo sguardo felino, ma per quanto si fosse sforzata, non era mai riuscita nell’impresa.


La colazione era già pronta nel salone; Brooke uscì dalla camera e, volendo evitare le scale, scivolò sul corrimano come una teppista, fiondandovisi con l’energia degli adolescenti sempre affamati e insoddisfatti dalla vita. Brandendo una brioche in una mano e uno yogurt nell’altra, filò via in giardino dopo aver scartato con maestria i membri della sua famiglia che si accingevano a baciarla e ad abbracciarla in quella giornata che presto si sarebbe trasformata in un evento da ricordare per sempre.

Rifugiatasi tra le piccole lapidi del suo cimitero – ove nessuno tranne lei poteva entrare – si sdraiò sulla sabbia del vialetto e puntò gli occhi al cielo. Tenendo le mani unite come se stesse pregando, iniziò a sussurrare sottovoce una dolce nenia che sin da piccola amava cantarle la nonna. Quell’antica melodia – che narrava di amori e di tradimenti, di Re e di cavalieri, di orribili mostri e di celestiali creature – la faceva addormentare ogni volta che la principessa caduta in disgrazia riusciva a baciare per la prima volta il suo amore.

Brooke aveva sempre desiderato di vivere davvero in quel mondo fantastico. Ogni sera, dopo essersi coricata a letto, cercava di addormentarsi con quel pensiero, sperando di sognare di essere diventata realmente la principessa di quella ballata. Al risveglio, però, le lacrime di sconforto le scendevano sulle gote, delusa di non essere riuscita nel suo intento. Allora cercava negli occhi profondi della nonna quel mondo meraviglioso. Avrebbe dato la vita pur di trovarsi al posto della donna celebrata in quella canzone, così triste all’inizio e al culmine della felicità alla fine delle ultime note. Spesso si era chiesta se quella storia continuasse; avrebbe desiderato tanto saperne di più, ma ogni volta che affrontava l’argomento, la nonna diventava triste e cambiava abilmente discorso.

Era giunta quasi l’ora di pranzo, e dalla cucina proveniva un intenso profumo. Già pregustava un bel piatto di tagliatelle fatte in casa spolverate da una grattatina di profumatissimo tartufo bianco dell’Umbria, seguite da una succulenta bistecca di manzo cotta alla brace.

Nel giorno del suo compleanno il suo umore non era dei migliori, anche se era contenta del clima di festa che aleggiava nella casa. Tutti si mostravano ben disposti nei suoi confronti e si davano un gran da fare per non crearle alcun tipo di problema.

Rivolta un’ultima breve preghiera alle piccole tombe, fece per alzarsi, anche se non ne era troppo convinta. Sentiva dentro di sé un disagio inspiegabile, quando improvvisamente il tono già alto delle voci proveniente dall’interno della casa divenne così concitato da costringerla a balzare subito in piedi per andare a vedere cosa stesse accadendo.

Quella mattina non aveva ancora visto sua nonna, e il pensiero che stesse male le fece percorrere i gradini della scalinata interna due alla volta. Fin da piccola aveva dovuto fare i conti con certe sue sensazioni che alla lunga si erano sempre rivelate esatte.

Giunta al piano superiore, dove erano ubicate le camere da letto, si bloccò sconcertata alla visione di troppe persone che sostavano davanti a quella della nonna. Alcuni sconosciuti, che dovevano essere dei paramedici, stavano parlando sottovoce con suo padre scuotendo mestamente il capo.

In preda al panico sgranò gli occhi, che andarono subito a incrociare quelli del genitore. I due si guardarono a lungo senza parlare. Una volta recuperato il coraggio, lui l’abbracciò, e dopo averla baciata sulla fronte le sussurrò: «Bimba mia, sii forte; la nonna vuole vederti da sola, sta morendo.»

Con fare incerto e titubante, Brooke entrò nella camera della nonna, immersa in una tenue penombra e in un silenzio quasi irreale. Volgendo lo sguardo verso il letto, notò che la nonna aveva il capo lievemente posato sul cuscino, le labbra strette in una smorfia di sofferenza, un rosario tra le mani e due occhi sbarrati dolcemente velati di pianto e puntati verso la finestra.

«Nonnina, ti prego, no!» sussurrò terrorizzata Brooke, afferrandosi convulsamente le mani.

Non appena riuscì a percepire la voce commossa della nipote, l’anziana donna sembrò riprendere colore sul viso, e con un debole gesto della mano la invitò ad avvicinarsi.

Lacrime silenziose iniziarono a scenderle copiosamente sulle gote. Brooke si trascinò rassegnata fino a quel letto di morte, continuando a stringersi nervosamente le mani.

La nonna, che aveva sempre cercato di non viziarla troppo, al contatto della sua pelle non poté fare a meno di accarezzarne il volto. La ragazza, sedutasi sul letto accanto a lei, restò in silenzio guardandola a lungo con la morte nel cuore, attanagliata da un’angoscia immensa che le soffocava l’anima.

La nonna cercò faticosamente di sollevarsi dal letto per poter fissare meglio gli occhi lucidi della nipote. Cercando di reprimere tutta la commozione che sentiva dentro, le disse: «Bimba cara, sono giunta alla fine di questo mio straordinario viaggio terreno, ma non posso abbandonarti ancora; prima devo rivelarti qualcosa di molto importante. Ti ho vista nascere, crescere e diventare quasi una donna; alla tua vita, però, manca ancora qualcosa, un pezzo che tu stessa dovrai cercare, a me spetta solo il compito di dirti come fare. Quel mondo fantastico – e al quale aneli tanto – esiste davvero, ma devi cercarlo dentro di te. In questo giorno così importante che tu non ami in particolar modo, voglio farti un regalo. Guarda nel primo cassetto del mio comodino, c’è un pacchetto che conservo gelosamente da tanto tempo: prendilo, è per te. Mi raccomando, però, fanne buon uso.»

Brooke piangeva ormai senza ritegno tra le braccia della nonna, che concluse: «Sii serena, promettimelo. Hai di fronte a te un futuro inimmaginabile. Forse un giorno ci rincontreremo, ma non posso rivelarti di più. Tesoro mio, ti chiedo soltanto di avere fiducia in te stessa e... in me. Ti prego di non compiangermi; cerca al contrario di risparmiare le forze, presto ne avrai bisogno». Con queste ultime parole, allentò l’abbraccio che le teneva ancora legate, volse lo sguardo verso la finestra come a voler volare via e chiuse gli occhi per sempre.

Brooke chiamò sconvolta a raccolta la famiglia davanti al capezzale della nonna, lasciando tutti in lacrime mentre si allontanava dalla camera.

Trascorse il resto della giornata in assoluto silenzio, rotto ogni tanto da brevi singhiozzi che incredibilmente le lasciavano gli occhi asciutti.

Nonostante il caldo di quel fine agosto, brividi di freddo iniziarono a percorrere il suo corpo, la cui temperatura probabilmente stava aumentando. Verso sera, la febbre era salita tanto da costringere suo padre a pregarla di mettersi a letto. Brooke sentiva di avere il cuore svuotato da ogni sensazione, temeva quasi che la morte potesse ghermirla da un momento all’altro. Si mise a letto coprendosi fino al mento con una copertina di lana, ma il sonno stentava a venire in suo aiuto.

Dalla camera accanto le sembrava di sentire ancora il respiro della nonna, nonostante fosse consapevole che non era più possibile.

Erano da poco passate le due, e Brooke si ostinava ancora a rimanere sveglia e altrettanto lucida, incurante della febbre che fortunatamente la stava abbandonando. Il silenzio opprimente della casa era quasi palpabile tanto da non riuscire a sopportarlo.

Pensò che un bicchiere di latte tiepido fosse il rimedio migliore per cercare di recuperare un po’ di serenità. Mentre scendeva le scale per andare a prepararselo, ripensò al suo compleanno ormai passato nel dimenticatoio, proprio dove desiderava di trovarsi lei stessa già prima di svegliarsi. La giornata si era snodata in maniera irreale, con il telefono a squillare in continuazione e le visite di parenti e amici che si erano susseguite senza sosta. Prima di mettersi a letto, spossata dalla febbre alta, si era rifugiata in cucina per aiutare la cuoca nella preparazione di veloci spuntini da offrire ai visitatori. Il pranzo con il quale doveva essere festeggiata era andato a riempire le ciotole dei cani, inconsapevoli della disgrazia capitata alla nonna ma strafelici di trovarsi davanti a tutto quel ben di Dio. Brooke non aveva toccato cibo per tutto il giorno, limitandosi a bere soltanto un paio di caffè d’orzo. La febbre probabilmente era stata provocata solo dalla debolezza accumulata.

Giunta in cucina, riscaldò il latte, mentre ripensava ancora agli eventi che si erano succeduti; poi con il bicchiere in mano risalì le scale e, senza fermarsi nella sua stanza, tirò dritto verso quella della nonna. La porta era socchiusa, e dopo una breve esitazione decise di entrare. La defunta era stata sistemata in una bara di mogano, avvolta completamente da un lungo velo di pizzo nero che le lasciava soltanto il viso scoperto: sembrava che dormisse.

Memore di quanto le aveva detto prima di spirare, Brooke si avvicinò al comodino posto accanto al letto. Al culmine dell’emozione e facendo attenzione a non far rumore, aprì il primo cassetto e ne tirò fuori un pacchetto rettangolare legato da un nastro d’oro e con un biglietto di auguri attaccato sopra. Non volle aprirlo subito, lo avrebbe fatto a esequie avvenute; un pianto liberatorio intanto iniziò a scioglierle completamente l’anima. Non volendo lasciare la nonna da sola, sistemò una sedia accanto al letto dove era stato poggiato il feretro e si preparò a vegliarla per tutta la notte.

Fu il padre quasi all’alba a trovarla sfinita e semi addormentata, con le gote ancora umide per le lacrime e una mano stretta a quella della nonna. Dopo averla presa tra le braccia, si diresse verso la stanza della figlia e la depose sul letto perché potesse riposare un po’ prima del funerale.

I giorni successivi alla scomparsa della nonna trascorsero lentamente. Si avvertiva ovunque la sua mancanza, le voci erano diventate solo sussurri e in quella casa gli sguardi non s’incrociavano più come una volta. Il silenzio era talmente pesante da sembrare un urlo senza fine, e il tempo stesso pareva rallentato.

Alla fine della seconda settimana trascorsa quasi nell’inedia, i genitori di Brooke decisero che fosse venuto il momento di riprendere a vivere, se non altro per onorare il ricordo della nonna, sempre energica in ogni situazione.

Era una giornata calda e ventilata; la famiglia decise di compiere una piccola gita per fare rilassare i ragazzi dopo tanto dolore. Brooke, tuttavia, ancora dispiaciuta per la morte della nonna, non era pronta ad affrontare nuovamente il mondo, perciò decise di non unirsi ai suoi familiari.

Rimasta sola, cercò di sgombrare la mente da pensieri più grandi di lei ed entrò decisa nella camera della nonna. Sentiva il bisogno di percepire la sua presenza, convinta che non avesse mai abbandonato quella casa. La stanza era in penombra; non era stato spostato nulla dall’ultima volta che vi era entrata.

Ripensando ai momenti felici trascorsi con lei, le venne in mente qualcosa che durante quei giorni di dolore aveva completamente rimosso. Corse subito verso il cassetto dove aveva lasciato il suo regalo di compleanno, tirò fuori tutto e lo trovò nascosto tra due magliette. Portandoselo al petto, si sedette sul letto cercando di immaginare cosa fosse: era un gioco che amava fare ogni volta che riceveva un regalo.


Non riuscendo ad aspettare oltre, sciolse il fiocchetto che teneva legato il piccolo involucro. Con una certa apprensione lo aprì per ritrovarsi tra le mani il CD di un gioco. Tutto avrebbe pensato di trovarvi, tranne un regalo tecnologico. Sorpresa per quel dono così inusuale, ne lesse il titolo impresso sull’etichetta: Il regno dei draghi. La copertina dai colori accesi era dominata dalla figura di un mostro marino dalle fattezze orrende e con uno sguardo truce, tanto da sembrare che emanasse lampi di fuoco dagli occhi.



Mentre si stava chiedendo il motivo di quel regalo tanto inatteso quanto particolare, il cuore le balzò in gola per l’emozione: quel CD era sicuramente legato al mondo fantastico di cui la nonna le aveva accennato. Lacrime di gioia iniziarono a rigarle il viso; stentava ancora a credere che la nonna avesse potuto utilizzare un modo così strano per farle conoscere quel mondo da sogno. Quasi volando, corse verso il salone, dove avrebbe potuto provare a inserire il CD nella console che giaceva inutilizzata da tempo in uno dei vani del porta TV. Gran parte della sua adolescenza l’aveva trascorsa a giocare con i videogiochi, soprattutto con quelli in cui poteva sentirsi la protagonista di imprese eroiche.


Senza indugiare oltre, tirò fuori dalla custodia il disco del gioco e lo inserì delicatamente nello slot; poi, armata di controller, si accomodò sul divano apprestandosi a essere introdotta in quel mondo fantastico. Gocce di sudore freddo le bagnavano la schiena mentre con malcelata impazienza attendeva che nello schermo apparisse la presentazione del gioco. Per timore di essere disturbata aveva persino spento il telefono e le luci del salone.

La colonna sonora del gioco si sprigionò violenta, e con un boato investì la stanza diffondendosi in ogni suo angolo, tanto che le tende sembrarono muoversi. Scene al di fuori di ogni immaginazione iniziarono a scorrere: mostri di terra, marini e alati si susseguivano veloci davanti ai suoi occhi, alternandosi con immagini terribili in cui si vedevano bestie dall’aspetto immondo che si dilaniavano tra di loro. Brooke iniziò ad affondare le unghie nel divano fino a sentire il freddo del ferro di sostegno; era affascinata e allo stesso tempo terrorizzata da ciò che le si stava presentando agli occhi.


Stava per spegnere la console quando apparvero sullo schermo le sagome di alcuni esseri umani e la musica cambiò, diventando come la nenia che la nonna le cantava da piccola per farla addormentare. Sembravano dei cacciatori dall’aspetto fiero e coraggioso, coperti da corazze di varie forme e dotati di armi dalle strane fattezze.


Terminata la presentazione, Brooke fermò l’immagine per riprendere fiato. Non aveva mai visto nulla del genere, nemmeno nei suoi ricorrenti incubi notturni. Si chiese se per caso la nonna avesse voluto prendersi gioco di lei, se fosse un modo per rafforzare quel lato del carattere che talvolta frenava il suo istinto.


L’unica cosa sensata da fare era continuare la visione del CD; strinse ancora di più tra le mani il controller e concentrò lo sguardo in avanti. Apparve la schermata iniziale del gioco dove avrebbe dovuto scegliersi un avatar che la rappresentasse nel corso dell’avventura ludica. Il personaggio non avrebbe dovuto discostarsi troppo da quelle che erano le sue fattezze reali. Ci volle una buona mezz’ora per ammirare il suo avatar ideale: bionda, capelli mossi di media lunghezza, occhi verdi e sguardo imperscrutabile, naso piccolo all’insù, gote paffute, corpo statuario. L’abbigliamento consisteva in culotte, fascia stretta al seno e laccio di cuoio a cingere la fronte. La scelta del nome da giocatrice non la trovò impreparata: «Voglio essere me stessa» si disse, digitando il proprio nome: Brooke.


Era giunto il momento di immergersi in quel mondo fantastico che in seguito si sarebbe rivelato uno dei suoi peggiori incubi. Prima di iniziarlo, però, pregò mentalmente la nonna affinché potesse restarle accanto durante l’intero percorso di quell’avventura.

Appena premuto il tasto di avvio, si ritrovò in un piccolo villaggio, probabilmente di epoca medievale, abitato da una comunità di pescatori. Lo si riusciva a capire dall’enorme quantità di pesci di ogni specie e dimensione disposti a essiccare in bella mostra lungo il pontile che collegava la banchina del porticciolo fino al punto di attracco delle imbarcazioni. Alcuni bimbi sguazzavano allegramente nelle acque di una minuscola laguna blu poco adiacente. Dopo un po’, stanchi di scambiarsi schizzi di acqua, spostarono la loro attenzione verso un ragazzo poco più grande di loro che in quel momento stava attraversando il pontile trascinando per la coda senza apparente fatica un pesce di notevole dimensioni. Iniziarono a sbeffeggiarlo, per nulla intimoriti dalla fierezza del suo sguardo, sebbene sembrasse un personaggio molto importante a giudicare dai monili che adornavano entrambe le sue braccia.


Brooke, nelle vesti di avatar, stava per raggiungere la porta del villaggio tra due ali di folla incuriosita.


Tutta presa dall’eccitazione di quel momento, cercò di sistemarsi meglio sul divano, e nel farlo mormorò tra sé: «Dio, come sembra reale!», mentre nelle sue narici penetrava un odore pungente di pesce misto a quello acre del cuoio appena conciato.

I suoi piedi si fermarono di fronte a un anziano dallo sguardo profondo e penetrante: doveva essere il capo del villaggio. L’uomo la accolse con profonda gratitudine per aver accettato la sua richiesta di aiuto.

Questi primi momenti, che la stavano introducendo alla vita quotidiana del gioco, le ricordavano altre avventure che aveva trascorso in passato e già sapeva che avrebbe dovuto imparare tanti aspetti che le avrebbero permesso di destreggiarsi con le armi e di interagire con gli innumerevoli personaggi che man mano avrebbe incontrato nel corso del suo soggiorno ludico.


Terminato il giro del villaggio, salvò il gioco e spense la console. L’inizio non era stato poi così cruento, e l’ora trascorsa immersa in un mondo diverso dal solito le aveva fatto ritornare l’appetito.


Aveva tutta la giornata a sua disposizione. e l’idea di accendere il barbecue in giardino non le dispiacque. Ben presto il suo viso assunse un colorito acceso per la vicinanza alla brace, dove stavano prendendo colore anche un paio di salsicce trovate nel frigorifero.

Il resto della giornata lo dedicò ai lavori di giardinaggio e al suo Romeo, che per una volta dovette lasciare suo malgrado la tranquilla esistenza di felino domestico.



Capitolo II

Brooke attendeva con ansia il mattino per poter rientrare in quel mondo tutto ancora da scoprire. Ormai non erano più necessarie le cannonate per buttarla giù dal letto dove – cosa risaputa da tutti – amava poltrire fino a tardi.

Da quando aveva conosciuto il “gioco”, dopo una frugale colazione consumata quasi alla velocità della luce, andava subito a chiudersi nel salone per immergersi in quella realtà virtuale in continua evoluzione che lei trovava sempre più invitante e ricca di sorprese. Doveva prima imparare se voleva poi mettere in pratica subito dopo quanto riusciva ad apprendere; c’erano tantissime regole e complicati meccanismi da ricordare. Spesso era costretta a prendere appunti che rileggeva la sera prima di addormentarsi. Come nella maggior parte dei giochi, anche in questo al player veniva chiesto di svolgere alcuni incarichi e Brooke correva di continuo dagli abitanti del villaggio che sembravano avere mille richieste da rivolgerle. Si chiese sorridendo come avessero fatto fino a quel momento senza di lei. Le svariate prove cui veniva sottoposta le servivano a prendere confidenza con il gioco, ma non sempre riusciva a superarle al primo tentativo.


Le ci volle una settimana piena per concludere la prima fase del gioco; era arrivato finalmente il momento di forgiare da sola una corazza che avrebbe aiutato il suo avatar a essere più forte. Il materiale necessario lo aveva raccolto nei boschi; si trattava semplicemente di ossa di animali da legare insieme con tendini essiccati. La corazza era necessaria se voleva confrontarsi con altri giocatori del mondo reale nel temutissimo online. Non sarebbe stato di buon gusto presentarsi in canotta e mutande agli estranei, anche se avatar come lei. Si ammirò raggiante nel suo completino da cacciatrice alle prime armi, ma non aveva ancora il coraggio di incontrare altri giocatori.


Trascorsero diversi giorni, ma Brooke non si decideva ancora a entrare online. Mille dubbi le attanagliavano la mente quando ripensava al racconto della nonna, e iniziava ad avere paura di quel mondo. Quel gioco le era sembrato sin da subito troppo reale, tanto da farle aumentare i battiti del cuore ogni volta che prendeva il telecomando in mano. Quella realtà virtuale la metteva a disagio e avvertiva la necessità di stare lontana dallo schermo. Più ci pensava e più sentiva palpabile il timore che i mostri potessero ghermirla con le loro possenti zampe.

Le settimane scorrevano, e Brooke cercava ostinatamente di non pensare al gioco. Dopo averlo tanto desiderato, ora ne aveva timore, anche se in cuor suo sapeva che prima o poi si sarebbe dovuta decidere a compiere il passo verso l’ignoto.

Una mattina d’inizio dicembre, dopo aver trascorso una notte insonne in preda alle paure che la opprimevano da tempo, decise che era giunto il momento di affrontarle con decisione prendendole di petto. Scese in cucina molto determinata dove – nonostante non fosse ancora completamente sveglia – preparò un’abbondante colazione che una volta tanto consumò senza fretta. Non sapeva ancora cosa le riservasse il gioco, ma percepiva distintamente dentro di sé sensazioni indefinibili che tenevano ben desta la sua attenzione.

Trovò il salone stranamente gelido, ma non se ne curò, tanto era risoluta nel voler affrontare una volta per tutte quella situazione.


Sedutasi di fronte alla console, le mani strette intorno al controller, gli occhi puntati nel vuoto, spinse il tasto di accensione e attese che il gioco entrasse in rete.



Prima di collegarsi aveva preparato il suo avatar facendogli indossare la semplice corazza di osso. Come arma aveva scelto una lunga lancia, e sulla testa aveva messo un cerchietto che le serviva anche per fermare i capelli, dal quale scendevano lateralmente due curiosissime estremità, tanto da fare sembrare che avesse due orecchie da coniglio. Le venne da osservare che anche nella vita reale amava molto essere stravagante; era solita indossare sempre qualcosa di particolare che la facesse distinguere dagli altri, e il suo avatar non doveva essere da meno, pensò ridendo tra sé.


Dopo la schermata iniziale, diversa da quella del gioco fuori rete, si vide costretta a interagire con numerosi personaggi che le spiegavano il meccanismo del gioco online, ma non sembrava interessarsi molto a quanto veniva detto. Fremeva dalla voglia di entrare in quel mondo, voleva vedere con i propri occhi quello che la nonna le aveva rivelato non molto tempo addietro. Per farlo, però, era necessario conoscere tutte le particolarità di quel mondo virtuale a partire dai luoghi dove trovare le materie prime, necessarie per ricavarne armi e corazze.

Brooke – che si trovava in una piazza enorme brulicante di giocatori virtuali come lei – stava entrando in confusione, preoccupata dall’alto numero di luoghi che avrebbe dovuto visitare. Su buona parte della piazza si affacciavano moltissime botteghe artigiane, mentre un grande portone semichiuso, sorvegliato a vista da una specie di maggiordomo, si apriva sulla parete di fondo.

Stava proprio cercando di sbirciarvi all’interno, quando i battenti iniziarono ad aprirsi lentamente. Senza pensarci due volte, lo varcò a passo svelto e si trovò in un’altra piazza molto più piccola di quella da cui proveniva. Anche questa era popolata da moltissimi personaggi con i quali suo malgrado dovette parlare per apprendere le regole che erano in vigore in quell’area. Una serie di villette a schiera che occupavano la parte più estesa del piazzale attirò subito l’attenzione della giovane guerriera. Incuriosita, volle saperne di più e si recò nell’ufficio vendite più vicino dove aveva intuito che doveva avviare una normale trattativa di acquisto. Venne accolta da uno strano personaggio di poche parole, ma veloce e sbrigativo nell’espletare tutte le pratiche inerenti all’acquisto di un piccolo monolocale. Dopo la conclusione delle formalità di rito, si recò subito a prendere possesso della sua nuova casa, una piccola stanza con letto più un bagno attiguo, che aveva la fortuna di possedere anche una piccola terrazza. Secondo quanto aveva avuto modo di sapere dal venditore, il letto doveva servirle per salvare i progressi fatti nel corso del gioco.

Sostò qualche minuto in camera, solo il tempo di mettere in ordine le idee e per convincersi di essere ancora padrona del suo coraggio, che nella vita reale non le era mai venuto meno. La stanchezza iniziava a farsi sentire; le faceva male la testa per le troppe informazioni che aveva dovuto tenere a mente senza avere la possibilità di prendere appunti.

Decise di fermarsi un momento; si alzò e uscì fuori, accolta dall’aria fredda e pungente di un mattino invernale. Romeo, intento a osservare qualcosa che si muoveva tra l’erba alta, non si era accorto della sua padroncina che silenziosamente si era portata alle sue spalle, quando il movimento improvviso della preda, accortasi del pericolo incombente – unito al rumore provocato da una foglia secca calpestata da Brooke –spaventarono molto il micione rosso. Fece un salto altissimo e dopo un fortunoso atterraggio al suolo, virò sul fianco sinistro, allontanandosi a zampe levate verso la porta d’ingresso di casa.

La scenetta assai divertente riuscì a rilassare moltissimo Brooke, tanto da farla sentire di nuovo pronta a immergersi in quello che iniziava a considerare il suo mondo. Rientrò nel salone con rinnovata energia, si sistemò sul divano e, dopo un profondo sospiro, riprese il gioco da dove lo aveva salvato, partendo dal monolocale che aveva appena acquistato.


Aprì la porta con timore, controllando che non ci fosse nessuno nei paraggi, e con le dita incrociate dietro la schiena uscì finalmente dalla stanza, anche se le gambe le tremavano un po’. Percorse un corridoio all’aperto che si apriva di fianco al portone dal quale era uscita. Mentre si inoltrava in quell’ambiente che sembrava un paesino abbandonato, si chiese se avrebbe trovato altri avatar come lei con i quali giocare. Non era la prima volta che si trovava a interagire con players sconosciuti; in realtà era sempre stata piuttosto brava nei giochi di squadra, ma questa volta sentiva che era tutto diverso.


Cercava di non pensare di trovarsi immersa nel mondo di cui la nonna le aveva parlato da quando era piccola, le sembrava assurdo che un normalissimo gioco potesse diventare parte importante della propria vita. Occupata a pensare, non si era accorta di essere giunta in uno stanzone di forma rettangolare ove ad attenderla c’erano alcuni stranissimi personaggi vestiti di tutto punto, ma dall’aspetto buffo: erano Birnibas, una sorta di connubio tra volpe e cane. Scoppiò involontariamente a ridere nel vederli e si chiese se essi avrebbero fatto altrettanto con lei se avessero potuto vederla in carne e ossa.


Prima di interagire con loro si guardò attorno, notando un lungo tavolo al centro della stanza occupato da numerosi vassoi ricolmi di cibo. Attratta da tutto quel ben di Dio, iniziò ad assaggiare le pietanze e si accorse che il suo avatar, a furia di rimpinzarsi, stava assumendo una forma sempre più sana e l’aspetto diveniva più possente. Evidentemente quei cibi la stavano rinforzando. Era ancora intenta a mangiare quando con la coda dell’occhio si accorse che nella stanza erano entrati due ragazzi; a prima vista apparivano spavaldi e con l’aria di avere molta dimestichezza con quel gioco.



Brooke iniziò a spostarsi da una parte all’altra del tavolo, cercando il più possibile di non attirare la loro attenzione, ma i due, avendola già notata, si diressero a grandi passi e con decisione verso di lei. La ragazza puntò gli occhi in direzione dei due giocatori e arrossì, ma senza darlo a vedere, in quanto il suo avatar non era in grado di cambiare il colorito del volto. I due ragazzi, per nulla intimoriti dalla presenza di una giocatrice, le chiesero in inglese di unirsi a loro per iniziare la caccia al mostro. L’invito la colse di sorpresa, ma non lo diede a vedere, e seguì i due players fino all’ingresso di una porticina bassa e stretta dove le venne chiesto di attendere.



Mentre era assorta nei suoi pensieri, cercando di prepararsi psicologicamente a quell’avventura, i due compagni di gioco iniziarono a fare sul suo conto commenti a dir poco imbarazzanti, senza sospettare che Brooke conoscesse perfettamente la loro lingua. La porticina per fortuna si aprì proprio mentre le veniva chiesto se all’amore preferisse fare di più la guerra. Tutto si sarebbe aspettato tranne la sfrontatezza di certi avatar e naturalmente delle persone che essi rappresentavano.


Il passaggio dalla saletta d’attesa all’area ove si sarebbe svolta la caccia avvenne in modo alquanto singolare. Brooke – quasi senza accorgersene – si ritrovò proiettata in un lungo tunnel buio, che attraversò fluttuandovi dentro con la leggerezza di una piuma per poi planare dolcemente sopra un morbido manto erboso. I suoi occhi si trovarono di fronte a un paesaggio di una bellezza incomparabile, talmente vivo e reale che si avvicinò con la punta del naso al monitor nel tentativo di percepirne gli odori.

Il gruppetto aveva raggiunto una grande vallata punteggiata da coloratissimi fiori. Nell’aria ronzavano insetti dalle forme più strane. A prima vista non sembrava un ambiente ostile, ma non sapeva ancora quanto si sbagliasse. I due ragazzi iniziarono a perlustrare la zona, mentre Brooke decise di restare nei paraggi, convinta che avrebbe vissuto una tranquilla scampagnata fuori porta. Tuttavia la curiosità, come si dice, è femmina. Attratta dall’imponenza di una roccia a forma di obelisco poco distante da lei, vi si diresse giusto il tempo per scoprire cosa si nascondesse dietro. Non appena svoltò l’angolo a destra di quella grande roccia, un urlo agghiacciante le si strozzò in gola. I suoi compagni la raggiunsero precipitosamente, trovandola impietrita dalla paura e accerchiata da una ventina di Raptor. Erano piccoli draghi rossi privi di ali, con la pelle simile a una corazza ricoperta da un’infinità di scaglie maleodoranti. Avevano un paio di occhi color ghiaccio che avrebbero intimorito chiunque li avesse fissati, due fila di denti aguzzi e affilatissimi, oltre a tre gambe di cui una che all’occorrenza fungeva anche da coda.

I due ragazzi la spinsero da una parte iniziando a fendere l’aria con le loro possenti armi. Dopo pochi minuti i mostriciattoli giacevano tutti riversi a pancia in su, con le palpebre aperte e un ghigno di stupore stampato sul muso. La caccia si era conclusa e Brooke, sconvolta dalla piega che aveva assunto il gioco, si affrettò a raggiungere il campo base, punto dal quale avrebbe fatto ritorno nella saletta di partenza. Si girò verso i due compagni di gioco per salutarli e quindi, sconsolata e ancora molto scossa, si diresse verso la sua camera. Se avesse potuto si sarebbe sbattuta la porta alle spalle per poi buttarsi sul letto a piangervi dal nervoso.

Non era ancora pronta per interagire con altri giocatori, si sentiva debole e inesperta. Non voleva darsi per vinta di fronte alla prima difficoltà. La dignità ferita e la voglia di dimostrare a se stessa di non aver paura di un normalissimo gioco – benché fosse alquanto realistico – la spronarono a uscire dalla stanza per riprovarci, ma questa volta da sola. Cercò prima di ricordare il metodo usato dai due giocatori per scegliere la caccia a cui voler partecipare, quindi si avvicinò a uno dei personaggi presenti.


Non si trattava di un Birnibas, ma solo di una bella ragazza. Quest’ultima, che era seduta dietro una lunga scrivania, alzò gli occhi dal grosso registro che stava sfogliando e con molto garbo le chiese se avesse qualche preferenza particolare. Brooke cercò di assumere un’aria decisa nel rispondere, informando la sua interlocutrice che le sarebbe andato bene tutto, purché si fosse trattato di una cosa tranquilla. La ragazza dietro la scrivania fece scorrere l’indice della mano sinistra lungo una lista di nomi e dopo averlo fermato alla voce: “raccolta di miele, insetti e funghi” girò il registro verso la cacciatrice, chiedendole di firmarlo.


Terminate le formalità di rito, Brooke si recò senza indugio verso la piccola porta da dove era partita con i due ragazzi per la prima caccia, la imboccò e ben presto giunse a destinazione. Il paesaggio che le si presentò era diverso dal precedente e si intonava in modo perfetto a un azzurrissimo cielo, dove ronzavano miriadi di insetti dall’aspetto pacifico.

Inalando l’aria a pieni polmoni iniziò a rilassarsi, ritrovando perfino un po’ di buonumore. Afferrando con una mano un cestino di vimini ricolmo di ampolline per la conservazione del miele e di vasetti forati ove mettere gli insetti che avrebbe cacciato, impugnò con l’altra un retino e si diresse verso un boschetto che si estendeva poco più avanti.


La raccolta di miele si rivelò molto divertente anche per l’apparente assenza di api, il cui veleno era quasi letale per Brooke. Quando era ancora una bimbetta, aveva inavvertitamente preso un favo in mano, rimediandone numerose e dolorosissime punture. L’episodio l’aveva fatta diventare sensibilissima al veleno di quegli insetti: se fosse stata punta di nuovo, la sua vita sarebbe stata in serio pericolo. In realtà, la preoccupazione di dover subire un attacco nelle vesti di avatar non avrebbe dovuto neanche sfiorarla. Non se ne rendeva conto, ma inconsciamente iniziava a confondere la realtà con la fantasia di quel mondo magico.


Guardandosi attorno si accorse che il bosco era pieno di funghi dalle fattezze più strane che, per quanto fossero belli, sembravano essere tutti velenosi. Tuttavia non sembrò preoccuparsene più di tanto, convincendosi che era solo un gioco e che non doveva prendere tutto sul serio.


Mentre passeggiava, intenta a raccogliere quanto le era stato chiesto, apparve sul monitor il nome di un nuovo giocatore. Il gioco segnalava in quel modo la presenza di altri avatar nella sala di partenza. Andò subito in panico al solo pensiero di trovarselo di fronte non appena fosse giunto il momento di ritornare nella sala, e di certo non poteva andarsene in giro per il bosco un intero pomeriggio. Persa ormai la serenità, gettò a terra il cestino insieme a quanto vi era contenuto all’interno e si apprestò a lasciare quel luogo di quiete così tanto sospirata.


Appena giunta nella sala, tutta trafelata, incrociò immediatamente lo sguardo di Silver. Questo era il nome dello sconosciuto giocatore in attesa, che nel vederla s’inchinò in modo assai galante, mettendola ulteriormente in imbarazzo. Brooke non sapeva cosa fare, quando la comparsa improvvisa di un messaggio sulla sua bacheca virtuale la svegliò improvvisamente dalla confusione in cui sembrava essere piombata.


I giocatori avevano due possibilità per comunicare tra loro: attraverso un microfono di cui il controller era dotato, oppure utilizzando la tastierina a esso incorporata. Con quest’ultima si potevano inviare messaggi direttamente in un piccolo riquadro che appariva sul lato destro del monitor. Silver ne aveva appena inviato uno, con il quale le stava chiedendo di poter diventare suo amico. Brooke era indecisa sulla risposta da dare, ma non voleva essere scortese verso una persona che pur non conoscendola era stata così gentile nei suoi confronti. Dopo averci pensato decise di accettare, almeno questo player non sembrava sfrontato come gli altri due che aveva conosciuto prima. Silver tirò un sospiro di sollievo e, soddisfatto per il risultato ottenuto, si diresse con fare felpato – quasi stesse eseguendo passi di una danza propiziatrice – verso il bancone per scegliere dove poter portare la sua nuova compagna di caccia.


Atterrarono in un’area del tutto nuova per Brooke che, già pentita per aver accettato l’amicizia di quel ragazzo, iniziò a seguirlo senza esserne troppo convinta. Il suo compagno di gioco si fermò per spiegarle contro chi avrebbero dovuto combattere.

Si trattava di un Felmin, una specie di grosso ippopotamo che trascorreva gran parte della giornata immerso nell’acqua melmosa. L’unica parte visibile a pelo d’acqua del corpo di quel bestione era il grosso naso, con il quale annusava l’aria per captarne i possibili pericoli provenienti dai grandi predatori. L’obiettivo della battuta di caccia era l’uccisione di quel pachiderma. Il Felmin si nutriva di anfibi e di piccoli pesci, ma non disdegnava la carne che era utilissima per rigenerare il suo sangue. Aveva la pelle perennemente coperta da grosse placche di fango e muschio, totalmente aderenti al corpo per via del miele di cui era particolarmente ghiotto e con cui amava sporcarsi.

Questa era la prima caccia seria alla quale Brooke prendeva parte, e ne avvertiva la pericolosità.

I due cacciatori ripresero il cammino per raggiungere l’area dove si riteneva fosse il Felmin intento a sonnecchiare. Il sentiero che li portava verso il grosso stagno era molto scivoloso, e Brooke rischiò di cadere per un paio di volte all’indietro.

Una volta giunti a destinazione, si guardarono intorno smarriti; il silenzio che regnava da quelle parti era innaturale, tanto che avrebbero voluto andarsene. Tuttavia, lo strano pachiderma si era accorto della loro presenza e, dopo aver emesso un lunghissimo sbuffo simile a un urlo di guerra, si alzò gocciolante di fanghiglia sulle tozze e possenti zampe pronto a vendere cara la pelle.

Brooke, supportata da uno stato adrenalinico sempre più crescente, ma soprattutto desiderosa di mostrare a Silver di non essere una sprovveduta, si lanciò sul mostro e, con grande meraviglia di quest’ultimo, lo atterrò. Il fattore sorpresa era stato determinante perché riuscisse a mettere al tappeto il Felmin, ma si trattava soltanto di un inizio favorevole. La ragazza, che aveva momentaneamente dato le spalle al pachiderma per raccogliere gli elogi dell’amico, non si accorse del segnale di pericolo che le stava lanciando quest’ultimo: fece in tempo a percepire soltanto un fiotto di alito caldo e nauseabondo sul collo, prima di svenire.

Si risvegliò subito dopo al campo base, ma di Silver nessuna traccia; si rimise subito in cammino per raggiungere l’area dove lo aveva visto l’ultima volta. Durante il tragitto ripensò a lui e al modo con cui si interessava alla sua incolumità. Si sentiva ancora di più responsabile per quanto accaduto, come se fosse stata soltanto colpa sua e della sua indole di guerriera a ogni costo.

Arrivata sul luogo dell’aggressione, si fermò impaurita; non vedeva né il Felmin né il suo amico. Stava per socchiudere gli occhi – disturbata dall’accecante riverbero del sole sull’acqua – quando vide un’enorme massa galleggiante in un angolo della pozza: era quella del mostro, ormai privo di vita. Si avvicinò al pachiderma girandogli intorno con fare guardingo, toccandolo ripetutamente con la punta del piede, convincendosi alla fine che fosse davvero morto.

Silver, che si era goduto la scena alquanto divertito, la prese per mano, preoccupandosi di farle impugnare un coltello affilatissimo in quella rimasta libera. Brooke non capì subito, ma quando vide il suo compagno di gioco affondare un coltello nella carcassa dell’animale, arretrò inorridita. Scosse ripetutamente il capo mentre ribadiva al suo amico che non avrebbe fatto mai nulla del genere neanche sotto tortura e si allontanò disgustata da quella scena.

Tornata nella sala di partenza salutò frettolosamente Silver per recarsi nella sua stanza per salvare la sua avventura.


Spenta la console e soddisfatta per i continui progressi che stava facendo in quel gioco, si affrettò a raggiungere la sua camera reale per godere di un lungo sonno ristoratore.
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