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			Esta novela fue escrita entre 2023 y 2024. Como siempre, desde la comodidad de mi escritorio personal en mi casa de Los Gigantes, mi pequeño paraíso natal. No obstante, la idea de ella surgió en un viaje a Madrid junto a mi hijo, en octubre de 2022. Cuando, con motivo de su 17 cumpleaños, visitamos la bella capital española, todos sus museos y lugares más icónicos, asistimos al musical del Rey León en el Teatro Lope de Vega, a exposiciones en el Círculo de Bellas Artes de Madrid (desde cuya azotea disfrutamos de una merienda con las mejores vistas de la ciudad). También, cómo no, asistimos al Santiago Bernabéu, donde hicimos el tradicional tour y disfrutamos con la historia trepidante del club de fútbol favorito de mi hijo, ¡el Real Madrid! Y hasta tuvimos la fortuna de ver, el 12 de octubre, el desfile militar con la presencia de los reyes de España, a quienes pudimos fotografiar en primera línea. 

			Como siempre, dedico este libro a mi hijo: Abel Nayar Benmaarouf Gorrín, que Dios ilumine siempre tus pasos, ponga paz y sosiego en tu vida, amor en tu corazón y sabiduría en tu mente, para saber escoger bien los caminos correctos de entre todos los que se abrirán paso ante ti en el devenir de la vida. 

			Está escrita con la técnica del narrador omnisciente y diálogos directos con fines dramatúrgicos. No usé, al igual que con mi primera novela, Es Zoe, escaleta alguna como mapa. He sido narradora de brújula, siguiendo los dictados de mi espontánea imaginación. 

			Para ti, lector/lectora: siempre deseé que mis novelas fueran el legado de mi paso por este mundo y que en ellas encuentres todo lo que yo aprendí de él. Te abrazo tiernamente a través de las páginas de este libro. Gracias por ser parte imprescindible y maravillosa en este cometido tan especial; mantener viva la literatura canaria, hecha por canarios/as y difundida por todo el mundo de habla hispana. Porque, aunque el canario/la canaria salga de sus islas, estas permanecen siempre, generación tras generación, en sus venas.

		

	
		
			I 
Paloma 
(nacida en Madrid en 1979)

			Paloma observaba el bol de poke con salmón y aguacate y el exquisito orden en que estaban separados todos los ingredientes en porciones perfectas. Se deleitaba imaginando el sabor y el placer que cada uno de sus ingredientes provocaría en su paladar hedonista al mezclarlos todos. ¡Lo que más adoraba Paloma en este mundo era comer! Dulce, salado, texturas crujientes, suaves o esponjosas como las del macaron de pistacho (¡sus favoritos!). Era una mujer obesa, pero sin complejos. Medía 1 metro 79 centímetros, siempre iba en zapato sin tacón, tenía pies planos y no podía usar tacones. Así, siempre llevaba: zapatillas deportivas de vestir, calzado de oficina sin tacón o, simplemente, sus Converse negros, el clásico de toda la vida que tan confortable resultaba para recorrer su adorada ciudad natal, Madrid, de punta a punta. En jeans de talla grande y tiro alto, pantalón de vestir, pero muy ancho, blusas y camisetas amplias, vestidos largos de tipo bohemio o casual, siempre ropa holgada para no apretar sus generosas carnes.

			Paloma no era gata, pues una de sus abuelas era canaria. Concepción, conocida por todos como Cuca, era tinerfeña y había criado a Paloma desde la temprana edad de seis años. Esto explicaba el porqué de que Paloma hablara usando el ustedes y dijera infinidad de palabras canarias como gaveta en lugar de cajón, millo en lugar de maíz, cholas en lugar de sandalias, guagua en lugar de autobús, aunque guagua solo la usaba cuando hablaba con Cuca o sus amigos/as y conocidos/as, quienes ya sabían el significado de la exótica palabra. Paloma detestaba tener que explicar cada vez qué era “guagua” y por qué lo decía en lugar de autobús. 

			Cogió la cuchara y mezcló con ella el salmón con el aguacate, las semillas de sésamo, los brotes de soja, las semillas de chía, la quinoa y la salsa especial de su poke favorito. Este plato hawaiano se había puesto de moda y habían abierto muchos restaurantes especializados en él por toda la ciudad. No obstante, al que Paloma era siempre asidua era al que estaba justo al lado del Teatro Lope de Vega, en la Gran Vía madrileña. A siete minutos a pie, en torno a seiscientos metros, de donde vivía en su calle de Chinchilla, esquina con Gran Vía.

			—¡Buenas tardes, señorita! —Paloma levantó la vista con una sonrisa de oreja a oreja. Era Luján, el simpático recepcionista del hotel que se ubicaba frente a su edificio en calle de Chinchilla y que almorzaba también cada día en El Poke antes de entrar a trabajar. 

			—¡Hola, Luján! ¿Qué tal el fin de semana, libraste, no?

			—Sí, este fin de semana sí me tocó librar. ¡Qué felicidad cuando tus días libres coinciden con el fin de semana! 

			—¿Hiciste algo en especial?

			—Sí, fui a ver a un cómico en La chocita del loro con un amigo, luego nos fuimos a tomar unas cervezas por la calle de la Montera y de ahí ya nos fuimos cada uno a su casa. La verdad es que últimamente estoy hecho un abuelete. 

			—Yo igual, no paso de ir a espectáculos culturales o lúdicos y luego tomar unos vinos en alguna terraza. Sinceramente, después de la pandemia no me apetece encerrarme en una discoteca a bailar. Prefiero sentarme en una terraza al aire libre, tomar algo y charlar y reír un rato entre amigos/as. 

			—Creo que ha sido una de las mayores consecuencias de la pandemia, al menos entre la población mayor de treinta años. 

			Paloma hizo un inciso mental y, por segundos, se abstrajo de la conversación para recordar a su abuelo Julián. ¡Maldita pandemia! Estaba segura de que si no hubiera sido por el maldito COVID, su abuelo hubiera sobrepasado los cien años. Siempre se imaginó saliendo en TeleMadrid con él. El abuelo centenario de la calle de la Montera. 

			—¿Cuántos años tienes tú, Luján? Yo no te echaba más de veintiocho años. —Paloma volvió a la conversación. 

			—¡Ja, ja! ¡Qué halago por tu parte! Tengo 40 años redonditos, amiga. 

			—¿Qué dices? ¡Jamás lo hubiera dicho! Te conservas muy bien. 

			—Tú también, ¿cuántos años tienes tú? Nunca hemos hablado de nuestras edades. 

			—Pues tengo 43 años, no tan redonditos como tú, aunque quien los porta sí esté redondita. A decir verdad, ya viene siendo más fácil saltarme que rodearme.

			—¡Exagerada, pero si yo te veo guapísima! No importa mucho la talla que lleves si tienes la cara linda que tú tienes. —Al decir esto Luján repasó lentamente todo el contorno del rostro de Paloma, quien sintió esta mirada como una caricia lenta en su cara. 

			—¡Caramba, me sonrojas! Yo soy de talla grande, pero ya sabes que no me preocupa lo más mínimo. Como siempre digo, mientras yo pueda seguir ligando cada vez que salgo, no me preocupa. Me empezaré a preocupar y a querer cambiar mi situación o mi aspecto cuando mis análisis de sangre indiquen que empiezo a tener problemas de salud por mi obesidad, pero mientras tanto no voy a dejar de disfrutar del placer de comer ni de la vida que llevo. 

			—Bueno, tampoco es plan de que desencadenes problemas de salud en tu organismo. Tú aliméntate bien y haz un mínimo de ejercicio diario. Como te dije la semana pasada con que camines 10.000 pasos como mínimo diariamente es suficiente. 

			—Sabes que de media camino cada día casi 20.000 pasos, viviendo en Madrid creo que nadie camina menos pasos al día. 

			—Sí, es verdad. El trajín de la gran ciudad te mantiene siempre activo. Supongo que es lo bueno de vivir aquí. 

			—Yo no cambiaría mi ciudad por nada. Y mira que mi abuela es canaria y su isla es un paraíso.

			—Es cierto, me lo has contado en otras ocasiones. Tú has visitado la isla de tu abuela, ¿no? ¿Cuál era, Tenerife?

			—¡Así es! Ella era de Candelaria. Mi pobre difunta abuela. —Un halo de tristeza se presentó en la mueca de Paloma y Luján al darse cuenta enseguida cambió de tema. 

			—Bueno, ¿y qué horario de clases tienes hoy?

			—Hoy solo tengo que ir a la academia por dos horas. Esto de estar de tarde no me gusta tanto como estar en el horario de la mañana, pero bueno. A todo hay que adaptarse en esta vida. Soy una privilegiada pudiéndome dedicar a lo mío, ser profesora de piano.

			—Tienes razón. Yo estudié Filología inglesa y mira dónde he acabado, ¡ja, ja!

			—Siendo el mejor y más simpático recepcionista de todo Madrid en un coqueto hotel de cuatro estrellas, ¡qué menos!

			—Es verdad, ¡no me quejo! Bueno, cariño, te dejo que en diez minutos tengo que entrar a trabajar. Que tengas un feliz inicio de semana. 

			Y se despidieron con dos sonoros besos a la madrileña, en sendas mejillas, y un brevísimo abrazo, también muy madrileño.

			Paloma acabó su poke, disfrutó su cocacola con mucho hielo y limón y tras un cortado bombón se levantó, pagó su cuenta y se fue a paso ligero por Gran Vía rumbo a la boca de metro. Trabajaba en La Latina en una academia privada de música donde ejercía de profesora de piano desde hacía tres años. Había estudiado Magisterio musical y su especialidad era el piano. Durante muchos años opositó para ser profesora en la enseñanza pública, pero jamás aprobó las oposiciones, así que cuando cumplió cuarenta años decidió rendirse y desistir en su intento. Le bastaba con ser profesora en una academia privada, aunque no tuviera tan buen salario ni tantas vacaciones como un funcionario público. Estaba bien así, teniendo su mes de agosto de vacaciones (cada año la academia cerraba en agosto, como casi todo en Madrid). Era mileurista, pero a diferencia de muchos jóvenes (y no tan jóvenes) ella no tenía que preocuparse por el problema de la vivienda, pues había heredado su piso en calle de Chinchilla de sus difuntos padres. Lo que más le torturaba el bolsillo era cuando tocaba pagar los gastos de comunidad y el IBI. 

			Ya en el metro, Paloma se enchufó los auriculares y empezó a escuchar la primera de las playlists aleatorias y personalizadas de Spotify. La primera canción que salió fue Así bailaba de Rigoberta Bandini. ¡Le encantaba esta artista! Su voz dulce y aterciopelada y las letras de sus canciones la ponían de buen humor. La música, como muchas otras artes tales como el cine, la literatura, la pintura, penetraban en su alma reparando los rotos que muchas almas despiadadas habían causado en ella. Paloma era PAS, persona altamente sensible. Su alma era porosa y por cada poro de ella penetraban emociones de otras personas que ella sentía, constantemente, como propias. Si veía a alguien llorar, sus ojos se humedecían al instante y tenía que controlarse para que el llanto no aflorara, escuchaba siempre desde la escucha activa a cada persona que le hablaba, parecía comprender a la perfección cómo se sentía su interlocutor pues, en realidad, ella sentía lo mismo que la otra persona en su propio ser. Muy al contrario de lo que todo el mundo interpretaba cuando ella les contaba que era PAS: Paloma era una mujer muy fuerte, capaz de ponerse en la piel del otro, pero también muy capaz de proteger y defender a todo el mundo. ¡Valiente! De las que cuando ve una injusticia salta como una madre leona protegiendo a su cría. Era muy protectora, servicial y reactiva ante los abusos de otras personas con corazón de hojalata, ese tipo de individuos que tanto pululan en nuestra sociedad actual que hacen culto al narcicismo más profundo, que solo actúan si es para sacar provecho personal de cada acción que emprendan y para sentirse protagonistas absolutos de la historia que ellos/ellas mismos/as se crearan. 

			Paloma no profesaba una religión en concreto. Había sido educada en el cristianismo y por herencia cultural de su abuela Cuca, que al llegar a Madrid hizo amigas madrileñas que adoraban a La Paloma, acabó adorando ese rostro angelical del lienzo que representa a La Paloma. De niña iba cada domingo a la iglesia de San Pedro el Real o, como el pueblo madrileño la denominaba coloquialmente, la iglesia de la Virgen de La Paloma, en la calle del mismo nombre de la Virgen, calle La Paloma número 21. Sus padres, de hecho, la habían bautizado con el nombre de la Virgen por satisfacer a Cuca. 

			Para Paloma no había más religión que su abuela Cuca, ella fue quien la crio y le forjó el carácter que poseía. Creía en Dios, pero no dejaba de creer que otras personas que profesaban otras religiones también podrían estar tan en lo cierto como quienes profesaban la religión católica, cristiana, apostólica y… Bueno…, esa retahíla que sueltan los curas. No entendía la religión católica, ni su reticencia a que las mujeres pudieran ser curas, por eso se sentía decepcionada con ella. 

			Paloma movía la cabeza de lado a lado, daba golpecitos con su pie derecho al ritmo de la música mientras dejaba volar su mente sin pensar en nada. Hacía años que había dejado de observar a la gente en el metro o autobús, se había percatado de que la gente se sentía violenta si lo hacía, así que, para no incomodar a nadie, simplemente no miraba a nadie. Eso le llevó a que en muchas ocasiones se encontrara a escasos metros de alguien conocido, pero si esa persona no la tocaba (pues Paloma siempre iba escuchando música, podcasts o programas de radio con su teléfono), jamás se percataba de su presencia. 

			Justo cuando la playlist iniciaba la canción Cafeliko de Jimena Amarillo, llegó el momento de bajarse en su parada. 

			Paloma inició su marcha a paso ligero como cualquier otra madrileña. 

			Ya en la puerta de su academia se quitó los auriculares, abrió su bolso, los desconectó del teléfono y guardó los auriculares en un bolsillo interno con cremallera. 

			—¡Hola, Cora! 

			Coralia era una joven nacida en Madrid, de padre nigeriano y madre caboverdiana. Muy alta, de caderas anchas, cintura infinitamente estrecha, hombros del mismo ancho que sus caderas (cuerpo con forma de reloj de arena), una cara preciosa, una sonrisa enorme de dientes níveos y perfectos y los ojitos negros más brillantes y achispados que Paloma había visto jamás. Cora siempre estaba feliz y transmitía esa buena onda a todo el mundo. Era la recepcionista en la academia de música. 

			—¡Hola, Paloma! ¿Cómo estás? 

			—Bien, cariño. Dispuesta a darlo todo hoy en clase. ¿Ya están dentro los alumnos?

			—Sí, en tu clase siempre llegan antes de tiempo. Se nota que les apasiona lo que les enseñas. 

			—¡Muy buena señal! 

			Paloma se dirigió feliz a su aula. Estaba dispuesta a empezar una nueva semana con mucha energía positiva y ganas de trabajar con entusiasmo. Al fin y al cabo, su trabajo le apasionaba y enseñar lo que más adoraba en este mundo, la música, era su destino. 

			Antes de entrar en el aula, ya por el pasillo, escuchó las notas del comienzo de Happier than ever, un cover que le había mandado prepararse a uno de los mejores alumnos de esa clase; Jordan, un chaval huérfano, cuya tutoría legal había asumido la Comunidad de Madrid. Jordan había sido encontrado por los empleados del servicio de limpieza de las calles en un gélido día de diciembre de hacía quince años, estaba en un banco, simplemente envuelto en una bolsa, desnudo y llorando muy alto. Nunca se averiguó quiénes eran sus padres, ni su nacionalidad. Era muy blanco, rubio y de inmensos ojos azules, a sus quince años medía 189 centímetros y calzaba un 46 de pie, por lo que Paloma siempre fantaseaba con que sus padres, nórdicos, un día se presentarían en la vida de Jordan, le darían buenas y creíbles explicaciones de por qué le abandonaron de aquel modo tan cruel y peligroso para él y, al final, Jordan lograba armar el puzle de su vida. Esto era lo que fantaseaba Paloma, pero Jordan en el fondo albergaba un odio secreto y visceral hacia esos padres, porque según pensaba no hay perdón cuando los que te traen al mundo y deben ser quienes te protejan de todas las amenazas del mundo son quienes te colocan en situación de peligro, vulnerabilidad y te abandonan. ¡No, Jordan no quería conocerlos! Aunque esto jamás se lo contó a nadie, ni siquiera a Paloma, quien desde el primer día de clase de piano se coronó como su mejor amiga. A Jordan, Paloma le inspiraba mucha confianza y se lo contaba casi todo. Algo completamente anormal, pues Jordan era muy introvertido y desconfiado. 

			—¡Hola, Jordan! Sí que te has tomado a pecho estudiar la obra. ¡La estás bordando, muy bien! 

			Jordan se detuvo y le dirigió una amplia sonrisa. Paloma pensó que era el adolescente más guapo que había visto jamás. 

			—Me gusta mucho, es sencilla de memorizar. He estado todo el fin de semana molestando a mi compañero de habitación practicando. 

			Paloma le había regalado un piano a Jordan en las últimas Navidades. Ese día fue muy emocionante. Ella había ido, invitada por él, a un almuerzo navideño el 26 de diciembre, en el orfanato donde residía. Apareció junto a un camión de mudanzas, previa complicidad con el director del centro, los operarios del servicio de mudanza bajaron el piano y lo colocaron, sin que Jordan lo supiera, en su habitación. En ese momento era individual, este nuevo curso le había tocado compartida con otro compañero de su misma edad. 

			Al término del almuerzo y tras haberse despedido de Paloma, Jordan subió a su habitación y al abrir la puerta quedó atónito contemplando un paquete enorme envuelto en papel dorado y con un enorme lazo rojo. A sus espaldas apareció Sergio, el director del centro, quien con una sonrisa de oreja a oreja y un brillo inusual en sus ojitos azules pequeños le indicó que lo abriera, que Paloma le había dejado ese regalo para él. 

			Jordan se precipitó hacia el enorme paquete, rompió el papel y a cada desgarro su corazón se hinchaba más y más de felicidad. Al ver los primeros centímetros de la madera preciosa y brillante de su piano de cola rompió a llorar, a llorar de felicidad. 

			—¡Oh, Dios mío! Pero le habrá salido por un ojo de la cara, es un Schimmel. Esto sale a lo que la entrada de un piso. ¡No puedo aceptárselo, Sergio!

			Sergio le miró con gesto serio. Se dejó caer en la cama de Jordan, sentado miró al chico y le dijo:

			—No te voy a mentir, el precio en el mercado de ese piano es de más de treinta mil euros. Lo comprobé nada más indicarme Paloma sus intenciones de lo que iba a hacer. Como sabes Paloma no tiene hijos, está muy segura de que serás un buen pianista y nos ha pedido que te ayudemos a llegar a tu meta, ella pondrá toda la financiación y medios. Empezando por esta maravilla. Ya no tendrás que pasarte horas en tu academia de música en La Latina por no tener un piano en tu residencia para practicar. Eso sí, si en el curso que viene te toca habitación compartida, tendrás que respetar el descanso de tu compañero. Bueno, en todo caso, ya sabes que después de las diez de la noche no está permitido que practiques, ni antes de las nueve de la mañana. 

			—Sí, descuide Sergio, por eso no hay problema. ¿Pero cómo le voy a devolver el dinero a Paloma?, esto es demasiado para mí.

			—No debes devolvérselo, Jordan. Es un regalo. Ella está segura de que sabrás aprovechar la oportunidad que te brinda. ¿No me has prestado atención? Está dispuesta a pagarte los estudios universitarios de música que deseas hacer. ¿No querías hacer magisterio musical y piano en el conservatorio? Ella te lo financia todo. Se ha prestado a ello. 

			—¿Qué? 

			—Así es, muchacho. Ahora llámala y dale las gracias. 

			Sergio se levantó de la cama donde estaba sentado, abrazó al muchacho, quien rompió a llorar de la alegría y la emoción contenida. ¡Nunca nadie le había querido tanto en toda su vida! 

			Paloma iba en el metro llorando de felicidad cuando recibió la llamada de Jordan. Descolgó el teléfono sin decir nada. Jordan arrancó hablando:

			—Te conozco, sé que ahora mismo estás llorando más que yo. ¡Gracias, Paloma, gracias! Prometo compensarte, sacaré las mejores notas y tendré una carrera profesional impecable, llegaré a ser un pianista famoso, ¡ya lo verás! Todo te lo debo a ti, Paloma. Nunca podré agradecerte todo lo que has hecho y sigues haciendo por mí. ¡Gracias!

			—No, gracias a ti, Jordan. Porque me has demostrado que no importa cuán duro haya sido tu comienzo en la vida, cualquier persona puede salir adelante y ser feliz solo si se lo propone. Me has enseñado más tú a mí que yo a ti, tenía que agradecértelo de alguna manera. 

			Continuaron conversando hasta que Paloma llegó a su parada en el metro, finalizaron la llamada y Jordan volvió a las notas del cover Happier than ever. Sus dedos largos y elegantes se deslizaban por el teclado como pétalos sobre la seda, la maravillosa melodía impregnó todo el edificio que albergaba tantos corazones jóvenes rotos, muchos desde los primeros minutos de sus vidas. 

			Paloma se enchufó sus auriculares nuevamente, caminaba alegre por Gran Vía, que a esas horas se presentaba absolutamente llena de gente que iba y venía, entraba y salía de los negocios, cafeterías y restaurantes y formaban parte del trasiego característico de la gran villa. Se paró en el escaparate de la Casa del Libro y ojeó las portadas, uno llamó su atención: Madrid, de Andrés Trapiello, un tochito negro con letras amarillas grandes en que se leía “MADRID” y debajo una bonita pintura de una escena típicamente madrileña. Decidida, entró y al poco rato salió, libro en mano, inmensamente feliz. ¡Esa misma noche empezaría a leerlo! 

			Al entrar en casa su gatita azul rusa, Señora, acudió a su encuentro. La había bautizado así porque, según Paloma, la gatita miraba a todo el mundo con mirada de señora que te analiza de arriba abajo. Una de esas estiradas señoras gatas de sesenta años, siempre impoluta y bien vestida, que es muy simpática, pero te escanea con la mirada antes de que digas una sola palabra. ¡Así era su Señora! La había adoptado siendo una bebé de dos meses y llevaba con ella ya cinco años. 

			Señora empezó a ronronear y a acariciarse entre sus piernas mientras Paloma colgaba el abrigo en su perchero de la entrada. Ya hacía bastante rasca afuera y se esperaba que en breve cayeran los primeros copos de nieve. Confiaba en que no se repitiera otra Filomena, aunque, por otro lado, aquellos días no había ido a trabajar y la Gran Vía madrileña se convirtió en todo un parque de atracciones. Aún recuerda las risotadas de los chavales tirándose bolas de nieve y haciendo guerras con ellas por toda la Gran Vía, el frío nórdico, la sensación de unión que surgió entre todos los madrileños (porque en Madrid, aunque no hayas nacido en Madrid, si vives en Madrid ya eres madrileño) y el ambiente tan humano que se gestó. 

			Abrió una lata de comida para Señora, le cambió el agua y le puso dos golosinas de sus favoritas en su cuenco especial de golosinas. Luego, se preparó una ensalada de rúcula con queso blanco, taquitos de salmón marinado, nueces y reducción de vinagre de Módena. Abrió una botella de vino tinto espumoso italiano y se llevó todo a su mesita con ruedas del salón para comer viendo la tele. Se levantó a buscarle la comida y el agua a Señora para que también comiera junto a ella en el salón. Puso las noticias de TeleMadrid, al término de las mismas, ya las dos habían terminado de degustar sus platos, así que llevó todo a la cocina, lo lavó, secó, colocó, bajó la basura, subió, se desvistió, mientras Señora ronroneaba feliz entre sus pies, se dirigió a su bañera, la llenó de agua caliente y se dio un buen baño. Al término, se enfundó en su cálido pijama de invierno, se puso sus calcetines pantuflas de estar por casa y que tan calentitos eran, los de la tienda de la vaca (era curioso, pero casi nadie en Madrid la llamaba por su nombre, solo “la tienda de la vaca”), se fue a su habitación y, ya metida en su camita y con Señora echada a sus pies, donde siempre dormía, se adentró en la novela que había sido premio de las librerías 2021 y que ya iba por su doceava edición. 

			La semana transcurrió sin sobresaltos. Ya noviembre se acercaba a su fin, Paloma iniciaba el lunes 22 de noviembre pletórica. El día anterior había participado en la doceava edición de la carrera “Ponle freno”, tras el parón obligado de la pandemia, la gente participó como nunca antes. Paloma no corría, simplemente trotaba, pero el participar junto a los demás profesores y muchos alumnos de su academia de música le hacía tanta ilusión que no pudo resistirse, aunque rehuía del ejercicio físico pues lo detestaba. Con caminar cada día los pasos necesarios ya se conformaba. Iniciaron la carrera, marcha más bien para ella, en el paseo Recoletos, a la altura de la Armada Española, dirección Plaza Castilla, carril central. La marea de participantes inyectó positividad a las calles de Madrid. Fueron 5 kilómetros que Paloma acabó exhausta, con la lengua fuera y muerta de sed. No obstante, mereció la pena pues se trataba de concienciar de la necesidad de respetar las señales de tráfico, usar el cinturón y respetar las normas de la DGT (no conducir bajo efectos de alcohol, drogas y otras sustancias psicotrópicas, etcétera). Cada año la carretera se cobra miles de muertos en España y la mayoría de ellos se podían haber evitado. 

			El lunes al llegar a su trabajo todo el mundo hablaba de lo mismo. ¡Hasta los alumnos! 

			Jordan había logrado un buen puesto, era un atleta y cada día se machacaba dos horas en un gimnasio al salir de clases de la academia y antes de regresar al orfanato. La cuota del gym se la pagaba, muy gentilmente, Sergio, de su propio bolsillo. A él y a todos los alumnos que quisieran ir, pues pese a que Sergio habría propuesto un proyecto de gimnasio para el orfanato, nunca le dieron el presupuesto acordado, llevaba años batallando por eso. Y no cesaría hasta conseguirlo. Al menos mientras él fuera el director del centro. 

			Cuando los chavales, las chicas, cumplían la mayoría de edad (que en España es a los 18 años), el centro los ponía, literalmente, de patitas en la calle. Se quedaban desprotegidos y debían empezar una nueva vida, absolutamente solos. 

			Jordan se preparaba mentalmente para ese momento. Pese a que tenía aún quince años, ya había pedido información sobre la bolsa de empleo en la que, desde los diecisiete años, ya podían apuntarse con el fin de que al cumplir los dieciocho ya estuvieran insertados en un empleo y con su sueldo pudieran costearse el alquiler de una habitación en Madrid. 

			Paloma conocía a Jordan desde que tenía doce años y había empezado a estudiar piano en su academia. Desde el primer momento captó actitudes, habilidades y una capacidad artística inconmensurable en el niño. Aprendía a la velocidad de la luz y ejecutaba los ejercicios de piano a la perfección. En poco tiempo aprendió solfeo a nivel muy alto y en cuanto se le asignó un piano para que pudiera usarlo en la academia, en determinado horario prefijado por el centro y teniendo en cuenta los horarios de clase del chico en un instituto cercano a su orfanato, Jordan empezó a venir escrupulosamente a su cita diaria de estudio y práctica. Aunque nevara, lloviera o tronara, el chaval se las arreglaba siempre para venir a sus prácticas diarias. Era muy disciplinado y educado. Destacaba entre la multitud por su disciplina, buenas maneras y simpatía. 

			Paloma, en cierta manera, se sentía identificada con Jordan. Ella, salvando las distancias, también se había sentido abandonada por sus padres a la temprana edad de seis años. Solo que la ausencia de sus padres no fue voluntaria, murieron en un terrible accidente de tráfico en unas Navidades terribles para toda la familia. 

			Paloma pasó a ser tutelada por sus abuelos maternos, Cuca y Julián. 

			A Paloma le enfadaba mucho recordar momentos junto a sus padres. Sin embargo, guarda un nítido y bello recuerdo la noche antes del terrible accidente. Fue una Nochebuena que pasaron juntos en el piso donde ella vivía hoy en día. 

			Concepción, a la que todos llamaban Cuca, era tinerfeña. Durante unas vacaciones de Julián en su isla se conocieron en la plaza de Candelaria. Julián se enamoró al instante de la joven de estrecha cintura y que tan espabilada iba regalando flores a todos los turistas a los pies de las estatuas de los menceyes guanches en la turística plaza de Candelaria. 

			Cuca también se sintió flechada por aquel joven de ojos pardos, piel nívea y que con tanto salero no paraba de llamarla guapa y de llenarla de piropos. Aunque no era frecuente en Cuca, accedió a darle el número de teléfono fijo de la casa de sus padres donde aún vivía. Cuca tenía diecinueve años y Julián acababa de cumplir los veinticuatro. 

			Cada día a la misma hora Cuca recibía llamada de Julián. Luego le siguieron las cartas, los viajes de fin de semana a Tenerife solo para venir a ver a Cuca. Hasta que en una soleada tarde de verano Julián pidió matrimonio a Cuca. Se casaron, con la connivencia de las dos familias, en la parroquia de Candelaria y al día siguiente Cuca marchaba a Madrid de la mano de su esposo. 

			Julián había alquilado un pisito en calle Montera, muy cerca de la calle Chinchilla donde acabaría viviendo su hija Almudena junto a su marido José. 

			En aquel entonces los bancos daban facilidades para adquirir una vivienda y pronto Julián, con su salario de taxista en el centro de Madrid, pudo hipotecarse para comprar su piso y su plaza de taxi.

			Cuca nunca trabajó, fue una fiel ama de casa que durante el día iba siempre con esos vestidos de señora mayor que parecían camisones y encima un delantal confeccionado por ella misma con simpáticas frases canarias que causaban risa a todo el que las leyera.

			Cuando Paloma se quedó huérfana, pusieron en alquiler el piso que Almudena y José poseían en calle Chinchilla y que, afortunadamente, ya habían terminado de pagar. Almudena tampoco trabajaba. José era repartidor en una empresa de comestibles y también ganaba dinero extra siendo visitador médico. José trabajaba de sol a sol en sus dos empleos para poder terminar de pagar el piso familiar y mantener a su familia. 

			Cuca había educado a Almudena en la idiosincrasia de las madres canarias de antaño, es decir, hablando claro, en el machismo. Paloma, muchas veces, se enfadaba ante ciertos comentarios que parecían salidos de otra época. No obstante, quería tanto a su abuela Cuca que nunca le recriminaba nada y, simplemente, guardaba silencio. 

			En el colegio, Paloma fue educada como cualquier niña europea de su tiempo. Luego en casa tenía que enfrentarse a una contradicción permanente. Pese a todo lo que pudiera parecer, esto acabó forjando un carácter fuerte y resiliente en Paloma.

			Lo que más adoraba Paloma de Cuca eran sus truchas de batata. ¡Qué delicia! Y los postres canarios que hacía tales como el bienmesabe, las tortas (que hoy en día denominan pancakes) de dulce de leche y plátano (siempre canario, si no lo había en el mercado no compraba plátanos), lo que ella denominaba frangollo y que no era más que una papilla hecha con galletas María escachadas, unas gotas de jugo de naranja, plátanos aplastados y leche condensada (la de la lecherita en la portada, si no la había tampoco la compraba). Cada tarde Paloma merendaba esta papilla y se relamía de placer ante el sabor extra dulce y todo lo que saciaba. 

			Su abuelo Julián, al acabar su ruta de servicio diario, se dirigía al kiosco de Pelayo, un amigo de la familia que poseía un kiosco en Gran Vía, y cada día le compraba un huevo Kinder y chocolatinas a Paloma. Sus abuelos la habían malcriado con tanta golosina y, sin quererlo, habían despertado en ella una adicción perenne al dulce. 

			Paloma se sentía bien con sus abuelos, arropada por su protección y cariño. Y relacionaba esos sentimientos con la ingesta de dulce, por eso siempre tuvo ese problema en su relación con la comida. 

			Ella no siempre fue obesa. Entre los dieciocho y los veintiséis años, Paloma fue delgada y, como era muy alta, más flaca parecía. Fueron las constantes frustraciones en su vida las que la empujaron a buscar el refugio del bienestar y sosiego que sentía en los momentos en que era acunada por sus abuelos y a relacionar estos instantes con lo que sentía al comer dulce. 

			Antes de meterse en la boca del metro en Gran Vía, destino parada La Latina, desde donde se encontraba a tan solo a tres minutos a pie (aproximadamente 270 metros) del barrio de La Latina donde trabajaba, se introdujo en su Starbucks favorito en Gran Vía, un poco antes de llegar al metro y en el lado izquierdo. Tenía dos salones internos, uno alto por encima de donde se ubicaba la barra y otro subterráneo. Su favorito era el de arriba, desde donde podía ver el trasiego de Gran Vía y a toda la gente que entraba y salía del Starbucks sin parar. Su bebida favorita era el Avellana Latte extra grande, dulce, cremoso, con sabor a avellana y tan necesariamente calentito en los días de frío. Siempre lo acompañaba con una cookie extra grande con pepitas de chocolate blanco y arándanos. Se sentó en su mesa favorita, que por fortuna estaba libre, y empezó a saborear su desayuno. Normalmente, Paloma se hacía un café americano extra largo nada más levantarse, con un chorrito de leche desnatada y sacarina líquida. Sí, era de esas personas que cometían la absurdez de tomar sacarina y luego comer dulces, pero es que le gustaba el sabor de la sacarina, encontraba que mataba menos el sabor del café.

			Su jornada de trabajo, si se podía llamar trabajo a la maravilla de dar clases de piano a otras personas, muchas de las cuales demostraban un talento extraordinario y, estaba segura, acabarían siendo grandes pianistas, acabó muy rápido. Cuando haces lo que te gusta, el tiempo se va volando. 

			Al regresar a su casa, Paloma levantó la tapa del teclado de su maravilloso piano de cola, otro Schimmel que había comprado nada más acabar la carrera y con un préstamo que le habían concedido en su banco de confianza. En principio, para el piano y para tomarse un año sabático y viajar por Europa, algo que al final nunca hizo, pues le salió el trabajo en la academia y no pudo renunciar a él. Teniendo que pausar por el momento y hasta la fecha su sueño de viajar por toda Europa. Por eso aún tenía dinero en su cuenta como para haberse permitido el lujo de regalarle otro Schimmel a su adorado Jordan. 

			Paloma acarició las teclas, respiró hondo, miró al cielo desde la puerta acristalada del balcón en su bonito, pequeño y modesto piso desde donde se divisaba la fachada del hotel que tenía en frente y comenzó a interpretar Bad guy, el cover para piano de Ellery Hughes. Se había descargado el álbum en Spotify en 2020, el año en que estalló la pandemia en España y nada más escucharla la replicó desde su piano. Desde ese instante, era una melodía que repetía mucho, pues se le había clavado en el alma. Paloma se había tropezado con muchos tipos malos a lo largo de su vida. En realidad, todos sus novios habían acabado siendo malos con ella de alguna u otra manera. Durante un tiempo, Paloma tuvo una relación sentimental convencional, de las que podríamos denominar serias (aunque las otras, no convencionales, no dejaron de ser serias en ningún momento) con un hombre mayor que ella doce años. Un escritor madrileño al que conoció cuando ella aún estudiaba en la universidad y asistía a un ciclo de conferencias del proceso creativo de los artistas en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Nada más verse se sintieron atraídos el uno por el otro. Paloma tenía diecinueve años; él, treinta y uno. Paloma acababa de perder la virginidad con un compañero de la facultad, salieron durante un par de meses, pero finalmente ella lo dejó porque se aburría muchísimo con él. No tenían nada de qué hablar, solo les unía el placer del sexo que Paloma había descubierto con él. Más allá de la carne y sus tórridas noches de lujuria, no había más nada. El sexo por sí solo nunca es suficiente para mantener una relación, así que Paloma fue valiente y rompió con ella. Habían quedado como amigos, pero a él le dolió tanto que le pidió no mantener contacto, ella lo respetó. 

			Luego llegó el innombrable, pues Paloma había pedido a su familia, amistades y allegados que jamás pronunciaran su nombre. Lo había pillado en la cama con otra, Paloma sintió la decepción desgarrando tanto su corazón que tardó mucho tiempo en volverse a abrir a otra relación. No obstante, esta relación duró hasta que Paloma cumplió los 25 años. Luego conoció a Ramón, un apuesto andaluz que cautivó sus ojos por su extraordinaria belleza de rasgos árabes, pero al cabo de nada más y nada menos que quince años de relación, él la dejó a ella para irse a vivir con una chavala de diecinueve años. Lo bueno de esta relación es que había conocido a la que hoy en día sería su mejor amiga, Rocío, la hermana de Ramón. 

			Rocío vivía en calle de la Montera, donde antiguamente compartía piso con su hermano Ramón y en cuyo portal, junto a una afamada tasca española de la zona, años atrás se habían conocido Ramón y Paloma en un sábado de marcha madrileña. 

			El piso de Rocío estaba lleno de recuerdos para Paloma, pero decidió que para sobrevivir a ellos no tenía que relacionarlo más con Ramón sino con Rocío. Ella, su amiga, empezó a hacer muchas fiestas de amigos en su piso para que Paloma añadiera nuevos recuerdos a ese piso y poco a poco fueron más los recuerdos con su mejor amiga que con su ex. 

			Paloma solo había tenido estas dos relaciones “serias” y un sinfín de rollos de una noche, un fin de semana, unas semanas e, incluso, unos meses, pero rollos. Historias de sábanas mojadas, canciones compartidas, bonitas veladas asistiendo a algún evento cultural, cenas… Todos ellos desaparecían en cuanto Paloma se mostraba humana, tal como es. En cuanto les hacía parte de sus crisis existenciales, porque Paloma tenía muchas (como todas las personas altamente sensibles), ellos ponían pies en polvorosa. Otros muchos fueron alejándose a medida que Paloma iba ganando más y más peso. Otros tantos se acercaban precisamente por eso, porque tenían una filia con las chicas con sobrepeso y solo se excitaban con mujeres entradas en carnes. Sí, existen personas gordofóbicas, pero también “gordofílicas”. 

			La concepción que tenía Paloma del mundo, de las personas y del amor no solía coincidir con la mayoría de personas, por eso ella veía mucho más allá de un físico en las personas, incluso más allá de una etnia, una cultura e, incluso, un género o sexo. ¿Se podría decir entonces que Paloma era pansexual? Pues sí, se podría, pero una pansexual espiritual que no se quedaba jamás en la superficie ni de las personas ni de las cosas. 

			Iba por el mundo con la mirada perenne de una artista, viendo todo desde este enfoque. Como el escritor que mira, observa y analiza la realidad sacando conclusiones que no todas las personas extraen. Ella consideraba que el ego mataba la capacidad de captar emociones, sentimientos, historias ocultas bajo un trasfondo no visible a cualquiera. Por eso, pese a tener redes sociales, las usaba solo para dar a conocer su obra e interactuar con personas afines a ella, pero trataba de mantener controlada su presencia en ellas. Ya que veía que en ellas las personas exhibían su ego, pero nunca se centraban en las emociones, los sentimientos, solo se buscaba el like, la notoriedad y ensanchar las hechuras del ego más visceral y asesino de la espiritualidad necesaria para el artista. 

			A Bad guy le siguieron muchos temas del mismo álbum de Ellery Hughes: Adore you, Shallow, Sunflower…, fue interpretando uno a uno los temas que componían esta maravilla de álbum (por cierto, me permito la licencia de hablar contigo ahora, lector/a, e invitarte a escucharlo mientras lees, pues no tiene desperdicio). Ese día Paloma necesitaba tocar el piano, interpretar y dejar que su corazón tejiera con finos hilos de sentimiento olvido y amor no correspondido el devenir de su paso en este mundo. 

			Su pecho, muchas veces, parecía astillarse justo a la mitad, una bola que ella visualizaba como las plantas rodadoras del desierto americano, se anidaba en su esternón y le dolía la pérdida repentina de sus padres cuando era niña, el fallecimiento de su abuelo Julián, al que le siguió al año siguiente el de su adorada abuela Cuca, quien había sido todo para ella. La pérdida de sus amores no correspondidos, el haber llegado a la cuarentena sin haber saciado su deseo de ser madre, ¡ya a estas alturas estaba convencida de que jamás lo sería! El cómo la habían tratado muchas personas a lo largo de su vida, desde que era niña en el colegio y la trataban hostilmente solo porque ella era diferente al resto, más sensible, menos superficial, menos mundana, más conectada al mundo espiritual y onírico. Se trata diferente al que es diferente, nadie respeta la diversidad, nadie respeta. Por más que los gobiernos progresistas insistan en incentivar políticas de igualdad y no discriminación, en la conciencia colectiva hay un pensamiento unívoco martilleando siempre el mismo son del ego, del individualismo, de la conciencia individualista y egoísta, de que el tener vale más que el ser. Se castiga al antisistema que quiere romper el molde y, simplemente, ser por sí mismo/a lo que es. Paloma no tenía fe de que esto fuera a cambiar nunca, eso supondría evolucionar y el ser humano hacía muchas décadas que había dejado de evolucionar.
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