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Capítulo Uno
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El hombre no reconocía la cara que le devolvía la mirada desde el espejo; lo cual no debería haberle sorprendido, considerando que tampoco podía recordar su nombre. Ni sabía por qué esa cara que no reconocía estaba cubierta de sangre. Ni por qué tenía un dolor punzante que le recorría el lado izquierdo del cuerpo.

Acababa de arreglárselas para ponerse de pie, después de haber estado una postura incómoda y medio apoyado contra una pared en un estrecho espacio. Conforme sus ojos se fueron acostumbrando poco a poco a la penumbra, vio que estaba en una habitación oscura, iluminada por unos pocos haces de intensa luz. Miró al espejo que tenía delante y se dio cuenta de que estaba detrás de una barra.

Mientras se miraba la cara en el espejo buscando algo que pudiera reconocer, se percató de que se notaba una palpitación en la cabeza. No una palpitación como un dolor de cabeza, sino como una palpitación de corazón. Estaba latiendo. El movimiento hizo que se mareara y lo dejó con una abrumadora sensación de que algo muy malo estaba ocurriendo. Intentó suprimir la inminente sensación de pavor que le inundaba pensando en el hecho de que no sabía quién era ni cómo había llegado allí.

Una vez que el dolor remitió un poco y sus ojos se adaptaron a la oscuridad, el hombre procedió a examinarse la cara en el espejo. Le parecía que era una cara normal. Unos grandes ojos con una mirada de sorpresa e incredulidad, pero, por lo demás, todo normal. Examinó el apurado afeitado que tenía, el pelo negro incipiente en su cabeza y, debajo de la espesura de sus cejas, unos austeros ojos grises se hundían en su cara. Se frotó la mejilla con la mano y se quitó una mancha de sangre de la barbilla. Lo único que parecía estar fuera de lugar era el gran corte que tenía sobre un chichón en la frente.

Pero, mientras examinaba su herida, se volvió a percatar de la palpitación que le recorría la cabeza. Su visión se volvió borrosa y sintió náuseas, a lo que inmediatamente le siguió una sensación de debilidad. Se tropezó y estuvo a punto de caerse, pero pudo agarrarse a la barra para mantenerse en pie. Mientras hacía esto, pisó con el pie derecho una mancha de líquido, lo que hizo que casi se cayera al suelo abierto de piernas al salir disparado. Pudo detenerse tan solo al entrar en contacto con algo blando y sólido en la oscuridad cerca de la barra. Algo como un cuerpo.

Incapaz de ver debido a la falta de luz detrás de la barra, el hombre se agachó para echar un vistazo desde más cerca y se percató, con horror, de que era exactamente un cuerpo lo que había impedido que su pie siguiera deslizándose. Al ver al hombre muerto y la piscina de sangre que procedía del mismo, las náuseas se apoderaron de él y vomitó el contenido del estómago, que salió con gruesos tropezones de comida a medio digerir y cubiertos de ácido gástrico, lo cual salpicó en el suelo y en el charco de sangre, empeorando la lamentable situación en la que se encontraba el hombre.

Se limpió la boca con la parte trasera de la manga de su chaqueta cuando terminó y el hombre examinó el cuerpo que tenía delante. Eran los restos de un hombre corpulento, de cincuenta y tantos años largos que, a juzgar por su tono de piel, por su pelo y por lo poco que podía ver de su cara, parecía hispano.

Al finalizar, se volvió a levantar y, sin soltar el mostrador de madera, pasó alrededor del cuerpo de puntillas y salió de detrás de la barra. Todavía estaba ligeramente desorientado de lo que quisiera que lo hubiera dejado inconsciente y se movía lentamente para evitar caerse.

El bar en sí era como cualquier otro tugurio de carretera de palurdos que podía esbozar de alguna vida que recordaba a medias. Barato, mesas y sillas endebles dispersadas en un suelo de madera lleno de marcas e impregnado con el olor rancio y a la vez dulce de años de cerveza derramada.

Mientras se tambaleaba hacia el área principal del bar, le sacudió otra sorpresa desagradable al darse cuenta de que había otro cuerpo rezumando sangre en un lado de la entrada a varios centímetros de la barra.

Pero esto palidecía en comparación con lo que encontró en medio de la habitación. Ahí vio otro cuerpo tendido bocabajo entre varias mesas y sillas volcadas. Este parecía pertenecer a un varón caucásico, pero era algo difícil de asegurar, ya que simplemente no tenía cara.

El hombre sintió como si fuera a marearse de nuevo y cerró los ojos para borrarse esa imagen de la cabeza. Estuvo ahí sin moverse, balanceándose de un lado a otro hasta que se le pasaron las náuseas y esperando que la visión hubiera desaparecido cuando abriera los ojos.

Cuando volvió a mirar, tuvo que enfrentarse a la misma escena macabra. Armándose de valor, se acercó sigilosamente al cuerpo de en medio de la habitación mal iluminada y miró su parte superior. De cerca vio que exactamente no es que no tuviera cara, como había pensado, sino que más bien estaba hundida; como si a este pobre bastardo le hubieran golpeado hasta la muerte. Pero, incluso más allá de esto, había algo extraño en la cara de la víctima. Fue entonces cuando el hombre, luchando contra su instinto de huir, se inclinó para verlo más de cerca y se dio cuenta de qué era. A la víctima le habían arrancado los ojos de la cara.

El hombre no quería mirar, no quería saber, pero una parte de él necesitaba saber si había sido él el que había hecho eso. Así que, lentamente y con recelo, levantó las manos hasta uno de los haces de luz de los focos que atravesaban la habitación. Su mano izquierda parecía estar bien, pero la piel de su nudillo derecho estaba llena de cortes y cubierta con una fina capa de sangre y vísceras. No sabía qué pensar, puesto que su mano no estaba tan dañada como para acabar de haber sido utilizada para atravesarle la cara a alguien, pero sí coincidía con los signos de una pelea a puñetazos. Miró atrás hacia el cuerpo en el suelo y se dio cuenta de que había un pesado extintor cerca de la cabeza. La pesada bombona de metal estaba abollada por la base y cubierta de sangre y de partículas de hueso. El hombre cayó al suelo de rodillas y empezó a jadear fuertemente, viéndose después obligado a alejarse del cuerpo cuando se percató de lo cerca que estaba.

Cuando se le pasó esa sensación, el hombre se tambaleó y cayó, casi en el último momento, en que tenía que salir de ahí. Totalmente acelerado, volvió corriendo al lugar donde se había despertado para buscar pistas y, a medio camino, decidió mirar afuera para ver si había alguien más por ahí; entonces, al moverse por el bar hacia la parte frontal decidió...

«Cálmate —se dijo el hombre a sí mismo—, las cosas de una en una».

Respirando profundamente, se dirigió a la parte delantera del bar para ver si había alguien más ahí. Lentamente, abrió la puerta principal y miró afuera. Para su alivio, vio que no había nadie, solo un coche en un aparcamiento de tierra a un lado del edificio. Justo delante del bar había una carretera de dos carriles. El área alrededor del bar era más bien oscura, a excepción de unos pequeños focos de luz aquí y allá alrededor del cartel del bar y de la puerta principal. Había otra única luz que provenía de una luna casi llena que flotaba en la oscura noche. El cielo nocturno estaba despejado y lleno de estrellas que le recordaban a otro cielo que se acordaba de haber visto en algún lugar lejos de allí pero, cuando intentó ubicar los recuerdos, se disiparon en la oscuridad.

Al entrar de nuevo, se dirigió al baño y encendió la luz. Una sola bombilla parpadeaba en el lavabo, dejando la otra mitad de la habitación con el único retrete prácticamente a oscuras. Bajo esa pálida y amarilla luz de la bombilla, se lavó las manos concienzudamente, tiñendo de rosa la porcelana resquebrajada y sucia del lavabo con la sangre y con las vísceras de sus manos. Había algo en su chaqueta negra, pero no se notaba mucho por el color oscuro. Se echó agua en la cara, limpiándose la sangre incrustada en el corte de su frente.

Se secó con las toallas de papel baratas apiladas detrás del lavabo, después limpió el grifo del lavabo y el interruptor de la luz con ellas antes de tirarlas por el retrete. Entonces, tras estas precauciones que tomó, cayó en que no tenía ni idea de cuánto ADN, huellas u otro tipo de evidencias estaba dejando ahí, pero ahora no había nada que pudiera hacer para arreglar eso.

Luego comprobó sus bolsillos, donde encontró un solo llavero enganchado a una funda de plástico que tenía impreso «Dusk Motel, Hab. 312» en el bolsillo delantero derecho. Su bolsillo izquierdo tenía un fajo de billetes doblado con alrededor de 100 $ en billetes variados, además de un pequeño teléfono. No había ningún carné de conducir, ni tarjetas de crédito, ni tarjetas sanitarias ni ninguna otra cosa que pudiera ayudarlo a identificarse. El teléfono era un teléfono inteligente barato, de esos que se utilizan con tarjetas de prepago. Marcaba que ahora eran las 2:39 h de la madrugada. De un vistazo rápido pudo ver unos pocos números que no habían sido registrados con nombres, pero la investigación exhaustiva tendría que esperar hasta más tarde.

La falta de información era bastante frustrante. ¿Cómo diablos puede acabar una persona sin ningún tipo de información que lo identifique a día de hoy? ¿Era algún tipo de espía o alguna mierda de esa? Quizás alguien tenía la intención de matarlo y le quitó toda la información para dificultar su identificación. Quizás él les había amenazado antes de eso. ¿Puede ser esa la razón por la que había matado a esos hombres? En el caso de que hubiera matado a esos hombres. Sacudió la cabeza como para aclararse las ideas. Estas preguntas tendrían que esperar. Tenía que salir de allí.

Y ahora, de pie en la luz de la única bombilla del baño, se armó de valor para lo que sabía que venía a continuación. Como no había encontrado ningunas llaves de coche en los bolsillos, sabía que alguien tenía las llaves del coche negro de fuera. Puso la mano en el picaporte y la dejó ahí por un momento vacilando. No quería hacerlo. No importaba que el cuerpo fuera obra suya o de otra persona, en cualquier caso, no quería enfrentarse a ello.

Mientras estaba ahí, percibió movimiento al otro lado del pequeño baño, detrás del retrete. Había algo ahí, deslizándose en el oscuro espacio de la esquina, justo fuera de su vista. Sintiendo en los oídos cómo le latía el corazón cada vez más fuerte, el hombre cerró los ojos y abrió la puerta. Desesperadamente esperaba que, lo que fuera que estuviera ahí, estuviera solo en su cabeza.

Fue hacia el área principal, de vuelta donde se había despertado detrás de la barra. Saltó por encima de la creciente piscina de sangre que rezumaba del hombre para volver donde se despertó. Ahí encontró el arma que había sido utilizada para disparar a los dos hombres, la cual recogió, le puso el seguro y la metió en su bolsillo. Se paró por un momento y se preguntó por qué sabía poner el seguro pero, entonces, desvió ese pensamiento de su mente.

Odiaba tener que hacerlo, pero parecía que el hombre de en medio de la habitación era el candidato con más pinta de ser el propietario del coche. Se dirigió a su cuerpo inerte en el centro de la habitación, tragó saliva y se agachó para empezar a buscar en sus bolsillos. No había nada en los bolsillos del lado derecho de sus vaqueros ni de su chaqueta, pero el hombre sintió alivio al toparse con las llaves del coche en el bolsillo izquierdo de la chaqueta de la víctima, así como con un pequeño sobre de manila que parecía contener dinero en efectivo.

Mientras examinaba las llaves, se le ocurrió que debería coger la cartera del hombre para ver si podía obtener algún tipo de información. Pero, al volver la vista atrás hacia la víctima, se percató de un sonido de jadeo y de ventosa que provenía de su cara hundida. Vacilando y movido por el instinto más que por cualquier otra cosa, al retroceder desesperadamente, el hombre se chocó con una silla cercana que tiró al suelo haciendo un tremendo ruido. Con el corazón latiéndole en el pecho y con la visión a ratos borrosa y a ratos no, el hombre se levantó y, lentamente, con mucha vacilación, miró atrás hacia el cuerpo aparentemente muerto en el suelo.

El hombre muerto parecía estar haciendo esfuerzos por respirar, inhalando aire a través de su cara destrozada haciendo un sonido húmedo y de gorgoteo. En un horror mudo, el hombre miraba fijamente la grotesca escena, preguntándose si debería intentar ayudar a la víctima o huir de ese misterio. Fue en ese estado de indecisión, en el que su visión era borrosa y después se volvía clara, cuando se dio cuenta de que el pecho del hombre no se estaba moviendo. Cerró los ojos con fuerza, intentando quitarse esa visión de la cabeza. Cuando volvió a mirar, vio que el cuerpo estaba inmóvil. Sin jadear. Sin resoplar. Seguía siendo solo un cadáver. En ese estado de impacto y de confusión, el hombre se olvidó de la cartera y, en su lugar, decidió simplemente salir de allí.

Al dirigirse a la salida, no le entusiasmaba la idea de ponerse al volante de un coche y dirigirse a un destino desconocido mientras esas apariciones dantescas se le cruzaban periódicamente en su campo de visión, pero tampoco tenía muchas más opciones. Alguien podría aparecer en cualquier momento.

Caminó a través del aparcamiento vacío y polvoriento hacia el coche. Estaba aparcado con cierta inclinación, con las luces interiores todavía encendidas debido a que las puertas estaban entornadas y había marcas de neumáticos detrás de este. «Quienquiera que haya llegado tenía mucha prisa», pensaba mientras cerraba la puerta del copiloto antes de ponerse en marcha.

Se incorporó a una carretera de dos carriles delante del bar y empezó a dirigirse hacia la derecha sin motivo ninguno. La carretera era recta y plana, y transcurría a lo largo de un desierto que estaba ambos lados. Afortunadamente, todo estaba desértico. Conducía siguiendo las luces de sus faros que le llevaban a través de una negra oscuridad. Poco después, se percató de que estaba ascendiendo, la carretera iba por una cuesta larga y gradual, y los neumáticos seguían todo el tiempo las marcas amarillas y blancas de la carretera.

Fue mientras estaba conduciendo cuando el tremendo impacto de lo que había acabado de ver le golpeó en el pecho, dejándolo sin aire y dificultándole la respiración. Se dio cuenta de que estaba haciendo un ruido de algún tipo que derivó en una serie de sollozos irregulares mientras su mente reproducía las secuelas de la carnicería del bar.

Había matado a esos hombres, estaba casi seguro de ello. Los había matado y ni siquiera sabía por qué. No sabía quiénes eran o por qué tenían que morir. La culpabilidad le machacaba todo el cuerpo, lo que le dificultaba respirar. Necesitaba saber quiénes eran y qué había pasado. Era la única posibilidad que tenía de aplacar los horribles autorreproches que le asaltaban, de librarse de la pesada sospecha de que él era un asesino.

Cuando el coche llegó a la cima, se vio en un cruce con dos carreteras vacías y desérticas que convergían antes de separarse en dos direcciones distintas. Llevó el coche por la berma a un lado de la carretera y salió para echar un vistazo. Un viento frío le golpeó al salir al aire fresco de la noche, el cual le empujaba desde atrás mientras se metía en el bolsillo las llaves del coche y cerraba la puerta de un portazo.

Vio un vasto desierto iluminado por la luz de la luna que se extendía por todas direcciones. Vio en la distancia una autovía que podía alcanzar atravesando esta intersección. A lo lejos, vio las luces de una ciudad, brillando en la oscuridad aterciopelada que le rodeaba.

Se dio la vuelta y miró hacia el otro lado donde todo estaba oscuro. No podía ver muy lejos en esa dirección, pero podía sentir algo, como una presencia al acecho justo fuera de su vista, justo fuera de su alcance. El viento lo azotó de nuevo, enviando un frío escalofrío que se deslizó a lo largo de su piel expuesta y que le caló hasta los huesos.

Se subió al coche y cerró la puerta de un portazo. Cuando se apagaron las luces interiores, se le ocurrió mirar por el espejo retrovisor y vio un cuerpo apoyado en el asiento trasero. La visión se proyectó ante él tan rápidamente que apenas tuvo tiempo de observarla, pudiendo capturar solamente unas pocas imágenes —pequeño, sangriento, jadeante— antes de que su cuerpo reaccionara dando un salto contra la puerta y saliera de nuevo a la fría noche. Se alejó del vehículo, buscando a tientas el revólver que todavía estaba en su bolsillo. Pero, cuando volvió a mirar al asiento trasero, ahora iluminado por las luces interiores, no había nadie. Tan solo otra ilusión.

Con el corazón todavía latiéndole a mil por hora por el terror, volvió lentamente al coche, al tiempo que le echaba un ojo al asiento trasero. Nada. Continuó avanzando y arrancó el coche, tras lo que empezó a conducir. Hacia la luz de cualquiera que fuera la ciudad que había sido lo suficientemente estúpida como para introducirse en las enormes fauces del abismo que sentía a su alrededor.

Encendió la radio para distraerse. En cuanto lo hizo, escuchó a Johnny Cash entonando el estribillo de «God’s Gonna Cut You Down» con un ritmo de fondo de palmas y taconeos. Apagó la radio.

Aceleró a fondo por la desértica carretera hacia la autovía, después redujo la velocidad al acercarse a la incorporación. Sin carné de conducir, ni carné de identidad y sin tener ni idea de quién era o de dónde había venido, no podía permitirse que le pararan.

Mientras conducía por los anillos periódicos de luz que emitían las farolas de la carretera separadas las unas de las otras, se dio cuenta de que no tenía ningún destino en mente. Mientras reflexionaba sobre ello, pudo sentir que el teléfono le vibraba en la pierna al empezar a sonar, sobresaltándose hasta tal punto que casi se desvía de la carretera antes de controlarse y de corregir su marcha.

Se sacó el pequeño teléfono negro del bolsillo y miró fijamente a la suave pantalla de cristal. No reconocía el número, pero, a estas alturas, no le sorprendió precisamente. Contestó la llamada por inercia más que por si era una buena idea o no, sujetó el teléfono contra la oreja con una mano mientras conducía con la otra.

—¡Hola, Número Nueve! —dijo una voz de mujer, la cual sabía que estaba sonriendo por su tono de voz—. ¿Cómo ha ido esta noche?
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Capítulo Dos
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«Así debe de ser el infierno», pensaba Grant Engel mientras conducía por la carretera del desierto. El sol apenas había llegado a la cima de las montañas a lo lejos y ya hacía un calor sofocante. Casi podía sentir cómo se desvanecía su entusiasmo por su nueva vida, la cual visualizaba mentalmente que debía de ser algo como el calor resplandeciendo del asfalto abrasador que desaparecía bajo los neumáticos de su coche.

No podía evitar comparar la vida que acababa de terminar con la nueva vida que empezaba. El contraste era abrumador. Ir de una gran casa en un vecindario con hileras de frondoso césped, una ajetreada vida social en un lujoso entorno y una profesión respetada a una casa de rancho oscura en un descampado de una ciudad en los límites de ninguna parte era bastante desmoralizador. Que pasara todo tan rápidamente te quitaba el aliento al igual que te lo quita que te pateen las costillas. Estaba todavía conmovido por el impacto.

«Pero supongo que en realidad no puedo quejarme», pensó. Por un momento, no tuvo ganas precisamente de empezar su nuevo trabajo, aunque, en cierto modo, sabía que era afortunado por tener al menos eso. Debido a la desagradable situación en Nueva York, había caído en una profunda depresión. Fue la llamada de su amigo Phil la que lo sacó de la espiral mortal de vergüenza y de autodesprecio en la que estaba sumido. Sabía que era afortunado por tener siquiera una segunda oportunidad y que debía estar agradecido por cualquier sobra que encontrara por el camino. «Triste consuelo», pensaba al mirar con asco el cuerpo de un lagarto al que un coche había machacado la cabeza con la rueda y que ahora estaba abrasándose en el pavimento.

Recordaba la mañana en que llegó la llamada. Recordaba a Janice estudiando apoyada en su mostrador de mármol blanco, sujetando el teléfono hacia él. Recordaba sus ojos, con sus inmaculados labios apenas fruncidos, recordaba la mirada que lo juzgaba duramente y que veía en sus ojos a través de la confusión del alcohol que ralentizaba su razonamiento y que adormecía sus pensamientos a una hora tan temprana.

—Es Philip —dijo de manera desagradable, pasándole bruscamente el teléfono.

Lo cogió sin cruzarle la mirada. Ya sabía lo que ella pensaba de la rutina que tenía últimamente sin necesidad de que se lo dijera.

—¿Hola? —dijo en el teléfono.

—Hola, Grant, soy yo, Phil.

—Hola, Phil, ¿qué... qué tal estás? —dijo haciendo un esfuerzo por concentrarse en lo que estaba diciendo y por parecer entero. Estaba haciendo un esfuerzo para que no se le trabara la lengua.

—Bien, bien. ¿Y qué tal... qué tal está todo?

—Oh, ya sabes. Aguantando, supongo, considerando todo lo que está pasando.

—Sí, me he enterado de algo de eso y tengo que decir que siento mucho todo.

—Bueno, es lo que hay, supongo. Ahora tengo que ver qué me espera después.

—Mira, por eso es en realidad por lo que te he llamado —dijo Phil, aclarándose a continuación la garganta—. Creo que puede que realmente tenga algo para ti. Si estás interesado.

—Bueno, las empresas no llaman precisamente a la puerta de mi casa para ofrecerme trabajo, así que, a estas alturas, estoy abierto a cualquier cosa.

La semana siguiente quedaron en Nueva York para almorzar y discutir el asunto. Janice le había hecho prometer que estaría sobrio para la reunión, a lo cual él accedió. No era como si alguien en su posición recibiera muchas ofertas por compasión, así que tenía que sacar el máximo provecho de las que recibía. Phil le comentó los detalles de forma superficial, pero Engel estaba desesperado por agarrarse a cualquier clavo ardiendo que viera en su caída libre hacia el vacío. Phil incluso tenía una manera para no mencionar directamente el hecho de que ya no era un profesional médico con licencia. En el periodo de un mes, Engel había puesto a la venta su casa y se había mudado a Los Perdidos, en Texas, lugar que —pronto se dio cuenta— sería asimismo un planeta completamente diferente a aquel donde existía su anterior vida.

Le pareció casi irrespetuoso haber empaquetado todo y haberse mudado en menos de un mes de la que durante siete años fue su casa, y le parecía extraño empezar un nuevo trabajo, poner en orden su vida profesional, mientras que su vida familiar de puertas para adentro era todavía una herida abierta. Pero sabía que mudarse era parte del proceso de recuperación. Al menos, eso era lo que le habría dicho a cualquier paciente que estuviera en su misma situación.

«Pero lo mejor es no explayarse en ese tema», pensó para sí mismo, mientras se desviaba de la carretera de dos carriles hacia un estrecho camino que llevaba a la instalación Holliston Tactical, donde trabajaba ahora. Mientras iba por la estrecha carretera construida especialmente para llegar a este complejo, que era su nuevo lugar de trabajo, analizó la escena que tenía delante. Al adentrarse en el desierto, se veía un recinto rodeado de una alta valla de tela metálica que culminaba en una cabina de seguridad al final de la carretera por la que iba conduciendo. Había varios edificios pequeños y no muy altos de alrededor de cuatro o cinco plantas, un aparcamiento de varias plantas y un gran edificio de cristal que debía de tener alrededor de diez o doce plantas. Más allá de esta ciudad de edificios, había una gran estructura que parecía un hangar. El complejo entero parecía una cruz entre un parque de oficinas y una instalación militar.

En realidad, eso era exactamente lo que era. Holliston Tactical era una subsidiaria del Grupo Holliston, una gran empresa que había empezado como compañía de combustible fósil y petroquímica, antes de diversificarse en un holding empresarial vasto y extenso. Holliston Tactical era una de sus empresas más nuevas dedicadas al soporte a nivel mundial de operaciones militares de ultramar. Esto incluía todo, desde suministro y despliegue de contratistas militares, hasta el apoyo de operaciones en el campo para proveer de suministros y de logística. Últimamente también habían empezado a desarrollar y a probar sus propios sistemas armamentísticos.

Por esta razón, Engel todavía se esforzaba por entender para qué lo querían. La experiencia que tenía era como psiquiatra, no tenía competencia particular en atención médica en el campo de batalla ni nada parecido. Pero entonces, supuso que precisamente para eso era para lo que él estaba ahí, para averiguarlo.

Engel se miró por el espejo retrovisor y rápidamente advirtió su mirada. Cada vez que se miraba al espejo, se veía menos a sí mismo. Siempre había sido esbelto, pero ahora estaba flacucho; siempre había sido más bien pálido, pero ahora estaba totalmente lívido. Sus características faciales siempre habían sido muy pronunciadas, pero ahora lo eran de manera casi extrema, como si le hubieran estirado de más su pálida piel. Su pelo castaño despeinado como de costumbre se había convertido en un rebelde indisciplinado pelo gris que invadía su cabeza. «Cuántos cambios en un año», pensó con tristeza mientras conducía.

Detuvo su maltrecho BMW en una parada al lado de la puerta del guardia. Había conocido tiempos mejores, especialmente después del reciente viaje que había hecho a través del país para llevar a su familia a Texas.

—Hola, soy Grant Engel —le dijo al guardia—. No tengo credenciales ni nada. Debo encontrarme aquí con Philip Howard.

—Está bien. Diríjase al Edificio n.º 3, es el segundo a la izquierda —dijo el guardia, apuntando hacia la derecha—. Le está esperando.

Engel asintió mientras pasaba por la puerta que se abría delante de él. Vio a Phil de pie fuera, acompañado por una mujer joven que era la definición personificada de una profesional de negocios.

—¡Grant, colega, qué alegría verte! —dijo Phil, dándole unas palmaditas en el hombro y estrechándole la mano—. ¿Cómo ha ido la mudanza?

—¡Qué alegría verte a ti también! —dijo Engel—. Ha ido bien. Encontré un sitio aquí y poco a poco todo se va poniendo en orden. Ahora solo necesito acostumbrarme a este calor —dijo señalando levemente hacia el resplandeciente sol que los deslumbraba desde el cielo despejado.

—Yo mismo estoy todavía intentando acostumbrarme a esto —dijo Phil sonriendo—. Oh, y esta es Megan, mi asistente. Más tarde te dará una vuelta y te preparará tu tarjeta de identificación y te hará un rápido tour, orientación y todo eso.

—Un placer —dijo Megan tendiéndole la mano tímidamente, la cual Engel estrechó.

—Vamos, permíteme que te presente al equipo con el que vas a trabajar —dijo Phil, que empezó a caminar hacia el único edificio alto del complejo, con Megan y con Engel siguiéndole de cerca—. Tú estás en el Edificio 7 o «La Torre», como lo llamamos aquí. Las últimas dos plantas están dedicadas al proyecto del Dr. Forth, en el que vas a estar trabajando.

—Estoy impaciente por conocerlo después de lo bien que me has hablado de él —dijo Engel.

—Sí, bueno, solo espero que ese entusiasmo te dure. Puede ser un poco... difícil trabajar con el doctor. Aquí estamos.

Engel alzó la vista al edificio que emergía delante de él. No solo destacaba sobre los demás edificios por su altura, sino que también su arquitectura era diferente, ya que era el único edificio que podía ver en el complejo con la fachada hecha casi enteramente de cristal, a excepción de un lado que parecía ser una plancha oscura de cemento puesta alrededor y que colgaba del tejado. El oscuro cristal hacía que pareciera un monolito de obsidiana desde fuera, el cual reflejaba o el desierto o el cielo que tenía encima, dependiendo de dónde estuvieras en relación con este.

—Un edificio espectacular —dijo Engel mientras miraba la pulida superficie vítrea.

—Sí que lo es —dijo Phil, admirándolo a su lado—. Es el edificio más nuevo aquí, se añadió para que sirviera como base para los proyectos médicos que hemos planeado. Ahora está prácticamente vacío, a excepción del personal de cocineros y de limpieza para tu proyecto. Pero planeamos que esto crezca bastante en los próximos meses y esperemos que sea con los resultados de tu trabajo.

Engel asintió agradecido.

—Vamos, espera a ver el interior.

El trío atravesó las puertas de cristal del edificio y entró al vestíbulo de dos plantas de la parte delantera. Todo en el edificio parecía nuevo a juzgar por la decoración moderna y el estilo del vestíbulo. Parecía que todo se había tallado con cristal tintado, acero inoxidable y mármol. Lo que sentía aquí le evocaba la fría esterilidad que Engel normalmente asociaba con el entorno médico. Phil asintió al guardia que estaba en la recepción a un lado de la entrada y el grupo se dirigió a los ascensores, donde había una mujer de pie esperando.

La mujer llevaba una chaqueta blanca como las de laboratorio que parecía haber sido lavada, planchada y almidonada hacía pocos minutos, posiblemente llevándola puesta. Era alta, casi tan alta como Engel, y delgada, y todo en ella apuntaba a que llevaba un cuidado inmaculado y prestaba una atención al detalle a su imagen. Su pelo rubio estaba recogido con un moño, con azules copos de hielo por ojos que parecían absorber el calor. Era casi la extensión humana de la fría esterilidad del acero inoxidable y de las superficies vítreas que la rodeaban.

—Grant Engel, me gustaría que conocieras a la Dra. Alice Kerns —dijo Phil—. Por desgracia, tengo pronto una reunión a la que tengo que asistir, así que la Dra. Kerns ha accedido amablemente a acompañarte y a hacerte las presentaciones necesarias.

—Es un placer conocerla —dijo Engel extendiendo su mano.

La Dra. Kerns ni siquiera hizo un amago para estrecharle la mano, sino que más bien respondió con una seca sonrisa mientras presionaba el botón el ascensor y le indicaba que entrara.

—Igualmente. ¿Vamos?

—Grant, Megan se reunirá contigo aquí en el vestíbulo a la una en punto para resolverlo todo, ¿vale?

—Perfecto —dijo Engel a través de las puertas del ascensor que se cerraban.

Kerns le sonrió a Phil de forma superficial y esta sonrisa se desvaneció en el momento en el que las puertas se cerraron. Presionó el botón de la última planta y empezaron el ascenso en silencio.

—Bueno, ¿algún consejo para el tío nuevo? —preguntó Engel en un intento por romper el hielo.

Ella lo miró fríamente por el borde metálico de sus gafas durante bastante tiempo antes de responder finalmente.

—Sí, no la jodas.

«Sí —pensó Engel para sí mismo—. Definitivamente estoy en el infierno».
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Capítulo Tres
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—¿Quién es? —dijo el hombre en el teléfono.

—Ya sabes quién soy —dijo la mujer con la voz algo temblorosa.

—No, no lo sé.

Hubo una pausa.

—Está bien, deja de hacer el gilipollas porque no es gracioso.

—No estoy intentando ser gracioso. Creo que ha pasado algo... No recuerdo nada.

—Por Dios, Nueve, te estás volviendo igual que yo —dijo la mujer—. Dime qué ha pasado. 

—¿Quién eres? —preguntó el hombre—. ¿Te conozco?

Ella suspiró.

—Llámame Cinco por ahora. Acordamos no dar nombres por teléfono. ¿Está el buen doctor ahí contigo?

—¿Quién? ¿Por qué los nombres? ¿Por qué no me dices quién eres?

—Estabas con un hombre. Ibas a coger algo, a hacer un intercambio. ¿Te suena algo de eso?

Se puso el teléfono apoyado en el hombro y lo sujetó con la cabeza para cambiar las manos con las que conducía mientras consideraba todo esto.

—No.

—¿Y ahora no estás con nadie?

—No. Había...

—¿Sí? —presionó ella.

—Había otros hombres allí cuando me desperté, pero estaban... —pensó si era sensato contárselo a ella o no, pero continuó al no ver ningún inconveniente—. Estaban muertos.

—Por Dios. ¿Los has matado? —dijo la mujer cogiendo aire. 

—No lo sé. Espero... espero que no. Me refiero a que no sé por qué lo haría.

—¿Cómo eran físicamente?

—Dos de los hombres eran hispanos, uno caucásico. El primer tío era el más corpulento, quizás... 

—El tío caucásico, ¿cómo era?

Nueve se calló por un momento, de nuevo porque no estaba seguro de si debía contárselo.

—No sé, su cara... no tenía cara. Estaba como hundida.

—Oh, joder, joder, joder —dijo Cinco.

Por un rato parecía como si la conexión se estuviera yendo, pero después de un momento, volvió.

—Vale —dijo ella sorbiéndose la nariz—. Creo que sé lo que ha pasado, el intercambio ha ido mal. Deben de haber matado al doctor y tú los mataste. O algo así.

Nueve escuchaba en silencio. No mencionó su recelo a haberlo hecho él mismo.

—Entonces, ¿me golpeé la cabeza o algo así? ¿Por eso no puedo recordar nada? —preguntó.

—Probablemente hayas sufrido otro ataque —dijo ella.

—¿Me ha pasado antes?

—No tan fuerte, pero sí. ¿Estás viendo cosas? ¿Alucinaciones?

Nueve reflexionó sobre ello y se sintió casi aliviado al descubrir que realmente estaba alucinando. Al menos era una explicación racional a las visiones dantescas que había estado teniendo.

—Creo que sí, he estado viendo cosas raras. ¿Cómo lo sabías?

—Muchos de nosotros las han tenido.

—¿A quiénes te refieres con «nosotros»? —preguntó él.

—¿Dónde estás ahora? —dijo ignorando la pregunta.

—Ahora estoy dirigiéndome hacia la ciudad, aunque no estoy seguro de adónde.

—¿Tienes las llaves del lugar? ¿De la habitación?

—He encontrado una llave en mi bolsillo, algo como D...

—No digas el nombre por teléfono —dijo —. Ve allí. Todavía debería ser un sitio seguro. No te están siguiendo, ¿no?

—No, aquí apenas hay coches ahora.

El reloj del salpicadero marcaba las 4 de la mañana.

—¿Estás ya allí? ¿En la habitación?

—¿Yo? Estoy muy lejos. Vuelve a la habitación. Llámame de nuevo cuando llegues —dijo ella colgando antes de que pudiera rechistar.

Miró al teléfono apagado en sus manos, después otra vez hacia la carretera mientras las líneas del carril se deslizaban bajo el vehículo. Luego cogió el teléfono y escribió nervioso el nombre del hotel. La aplicación de mapas en su teléfono lo reconoció, mostró las indicaciones y una flecha de dirección en la carretera en la que estaba que le indicaba que iba en la dirección correcta. Tiró el teléfono al asiento del copiloto y continuó conduciendo por la oscura noche. El dolor en su lado izquierdo se había calmado un poco y había pasado a ser un amargo bramido que, al menos, ahora era soportable.

Conducía por la oscuridad, la cual se interrumpía en ocasiones por la débil iluminación de una farola. Ahora, con lo que había dicho esa persona que se hacía llamar Cinco, estaba empezando a cuestionarse su interpretación de lo que había pasado en el bar. ¿Había matado realmente a esos hombres o simplemente había fracasado en protegerlos? ¿Quiénes eran? ¿Qué había pasado allí para hacerle matar a tres hombres que no conocía? O, si no había sido él, ¿quién había sido y por qué? ¿Qué había hecho ese para merecer ser apaleado hasta la muerte? ¿Se lo merecía?

Notó que las náuseas estaban volviendo y bajó la ventanilla por si se mareaba de nuevo. El viento fresco le ayudó a calmarse y, al poco tiempo, esa sensación se le pasó.

La oscura autovía se extendía hasta el infinito delante de él, la ciudad era todavía una simple promesa que brillaba en la distancia. Mientras conducía, se dio cuenta de que venía polvo desde lejos. Pequeñas columnas de polvo que subían en la oscuridad, algunas de ellas soplando en la carretera antes de disiparse y depositar el polvo por el camino. Al poco, se percató de una gran columna que estaba en la carretera, la cual reducía su visibilidad a pocos metros y estaba iluminada por sus faros antes de que esta también pasara.

Otra columna se colocó en la autovía y esta era lo suficientemente grande como para oscurecer el camino durante algún tiempo. Aminoró la velocidad, ya que el mundo a su alrededor se había oscurecido por una tenue bruma pardusca debido a la luz amarilla de las farolas que se reflejaba en las tormentas de polvo que pasaban por su campo de visión. El polvo se arremolinaba y bailaba por la autovía y, mientras conducía, empezó a ver vehículos a un lado de la carretera.

Al primer o al segundo coche apenas les dio importancia, pero cuando vio el tercero en menos de pocos minutos, empezó a prestarles atención. Entonces fue cuando se percató de que era simplemente el marco de metal retorcido de un vehículo después de que el coche hubiera ardido y hubiera sido reducido a un simple esqueleto metálico. Al lado del oxidado metal, los neumáticos se habían derretido y convertido en pequeñas manchas de goma fundida con burbujas.

Mientras conducía, pasó otro y después otro. Todos ellos eran montones de metal retorcido que habían sufrido el mismo destino, abandonados a su suerte para que se oxidaran en la nada en la arena que se arremolinaba. El siguiente coche que vio estaba realmente en llamas. Llamas que envolvían la estructura de metal, convirtiendo el interior en un alto horno. Nueve creía ver sombras moviéndose en el interior, pero se dijo a sí mismo que era solo su mente jugándole una mala pasada. Tenía que ser eso. Pasó por otro vehículo, un utilitario grande de algún tipo que estaba en el mismo estado. Estaba casi seguro de que eran solo apariciones, pero cuando una surgió de repente del polvo directamente delante de él, dio un volantazo.

Al poco tiempo, el polvo parecía desaparecer a medida que se acercaba a la ciudad. Mientras se aproximaba, se paraba para ver los vehículos averiados a un lado de la carretera, al tiempo que las tormentas de polvo que se arremolinaban eran reemplazadas por la luz constante de las farolas. Su teléfono le avisó de que tenía que girar y se dirigió por la rampa que le indicaba, dejando que el teléfono lo guiara el resto del camino hasta el Dusk Motel.

El motel en sí era un edificio de poca categoría que había conocido tiempos mejores, probablemente hacía varias décadas. Sus paredes de cemento estaban dotadas de las maltrechas puertas de las habitaciones de los clientes que sostenían el techo medio derruido. Incluso el deteriorado cartel en el frontal con una imagen de una puesta de sol estaba tan difuminado que casi no se podía reconocer. Nueve condujo por delante del hotel lentamente y continuó algunas manzanas más, pasando por un parque y por varias calles con tiendas destartaladas a ambos lados de la carretera. Todavía estaba oscuro, ya que ni siquiera eran las 5 de la mañana. Después de aparcar el coche y de asegurarse de que no se lo llevaran al día siguiente, Nueve anduvo algunas manzanas hacia el motel.

Afortunadamente, no había nadie y pudo pasar desapercibido al entrar en su habitación (¿o era también la de alguien más?). Era una habitación con un tamaño decente, más grande de lo que había esperado, pero casi tan destartalada como se había temido. Había dos camas de matrimonio en el centro de la habitación, con una TV de pie y otra puesta en la pared de cara a las camas. Más allá había una gran ventana que daba a la calle de abajo, con una mesa y dos sillas en una esquina y una lámpara de pie en la otra.

Un rápido vistazo en la habitación reveló que había dos pequeñas bolsas llenas de ropa de hombre, con quizás varios pares en cada una. Una de ellas contenía varios sobres bancarios llenos de billetes en efectivo de 20 $ y 50 $. Haciendo un cálculo rápido, ahí podría haber más o menos 5 000 $, los cuales podrían resultar útiles. Sin embargo, en ese momento, estaba más interesado en un frasco de Vicodina que estaba en la otra bolsa. Lo sacó y lo agitó para sacar la última pastilla que quedaba, se la introdujo en la boca y empezó a mascarla.

Sacó el teléfono otra vez y lo examinó más a fondo. Había dos números marcados, pero sin ningún nombre asignado. No había ningún registro de mensajes o, si lo había habido, había sido borrado. Tampoco había muchas más aplicaciones, pero se dio cuenta de que había una aplicación para tomar notas. La abrió por si había algo ahí y, para su sorpresa, vio una nota que decía:

Cállate. Voy a ayudaros. No estoy seguro de si nos están escuchando o no. Han matado a Seis, lo asesinaron mientras escapaba, así que toda precaución que tomemos es poca. Cada uno de vosotros va a tener un teléfono, no dejéis que los encuentren, cambiad la contraseña. Nos comunicaremos con ellos. Pensad en una manera de escapar y os ayudaré a salir.

Igual que todo lo que había visto recientemente, esto solo le creaba más preguntas en lugar de respondérselas. Por un momento pensó en llamar a la mujer, pero el agotamiento se apoderó de él antes de poder hacerlo. Podría esperar hasta el día siguiente. Se desvistió y se metió en la cama que estaba más cerca de la puerta, apagando la lámpara de la mesilla y acomodándose en la suave almohada.

A pesar del cansancio, el sueño no le vino instantáneamente como él esperaba, en parte, por el dolor que sentía y, en parte, porque no podía parar de darle vueltas a la cabeza. Con suavidad, se dio la vuelta en la cama, para no sacudir el lado dolorido y miró por la ventana la débil luz que se colaba por las cortinas translúcidas.

Mientras estaba ahí tumbado, esperando dormirse, sintió que alguien más estaba en la habitación con él, justo fuera de su vista en las sombras de la esquina más lejana. Cerró los ojos y obligó a su cerebro a cooperar pero, cuando los volvió a abrir, estaba todavía más seguro que nunca de lo que había visto, de que no estaba solo en la habitación. Sentándose en la cama, fijó su mirada en la esquina donde oía un sonido de jadeo y de ventosa que provenía de alguien sentado en la silla. Aparte de una pierna que se iluminaba por la luz, el resto de la persona estaba en la oscuridad.

Lentamente, Nueve se movió y encendió la luz, simplemente para dar un gran suspiro de alivio al ver que la habitación estaba vacía. Barrió la habitación con sus ojos una vez más, pero no encontró nada.

Estaba en parte aliviado de ver que era simplemente otra alucinación. Pero parte de él estaba lleno de temor por el hecho de que todavía sufría alucinaciones. ¿Qué podría producir unas visiones tan intensas durante tanto tiempo? ¿Un traumatismo craneal podría hacer eso? ¿Le habían administrado algo?

Con estos pensamientos todavía en la cabeza, apagó la luz de la mesilla otra vez y se dio la vuelta para dormir, pero casi gritó cuando vio el cuerpo ensangrentado, jadeante y haciendo un gorgoteo en la cama de al lado y que se arrastraba hacia él.
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Capítulo Cuatro
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Cuando las puertas se abrieron, la Dra. Kerns salió primero y empezó a caminar vigorosamente por todo lo largo del pasillo. Engel podía ver despachos al lado derecho con el frontal de cristal transparente para que se pudiera ver su interior. Varios despachos estaban vacíos y supuso que a él le asignarían uno de ellos. La primera mitad del lado izquierdo solo tenía una puerta metálica colocada en una pared de cemento pintada, seguida de una gran instalación deportiva más adelante. Había gran cantidad de equipos de ejercicios que parecían nuevos y, más allá, podía verse el desierto extendiéndose en todas las direcciones desde las grandes ventanas que llegaban al techo y que formaban parte de la pared.

Grant la siguió obedientemente por el pasillo hasta que alcanzaron el final, donde había una puerta que llevaba hacia un despacho que ocupaba casi todo el largo de la pared trasera. Este era diferente a otros porque era opaco, ya que las paredes y la puerta estaban hechas con paneles de cristal esmerilado con el nombre de Jacob Forth grabado en la puerta de cristal. La Dra. Kerns llamó a la puerta.

—¡Pase! —dijo una ronca voz desde el otro lado y la Dra. Kerns empujó la reluciente barra de metal en la puerta para abrirla y entró en la habitación. Engel la siguió y entró en un gran despacho donde había sentado un hombre detrás de un escritorio examinando algo en una gran pila de papeles amontonados delante de él. El hombre parecía tener cincuenta y tantos años largos o sesenta y pocos, y tenía un estilo que pegaba más con un director que con un hombre sentado entre montones de revistas médicas. Lo único que era más ronco que su voz era su apariencia, puesto que todo indicaba, a juzgar por su corto pelo gris, la piel de su cara y la de sus manos que estaba bastante bronceada, que tenía un cuidado esmerado y meticuloso a pesar del trabajo duro. Lo que le llamó la atención inmediatamente a Engel fueron sus ojos, con unas oscuras pupilas que parecían mucho más grandes de lo normal.

—¡Ah, Dr. Engel! —dijo el hombre con una voz alegre pero que provenía de una cara que no lo estaba. Se levantó y se dirigió hacia Engel desde detrás del escritorio. Era casi igual de estatura que Engel, que medía casi 1,85 m. 

—O bueno, debería decir más bien Sr. Engel.

—Grant a secas está bien —dijo Engel, haciendo un grandísimo esfuerzo por mantener su fría sonrisa.

—Por supuesto —dijo Forth cogiendo su mano—. Su reputación le precede, hemos oído mucho de usted.

Engel no estaba seguro de a qué se estaba refiriendo exactamente, de si era por su larga carrera como un psiquiatra respetado por la élite de Nueva York o por su repentina y catastrófica caída desde esa situación ideal al derrumbarse de esa posición. Dudó por un momento, inseguro de cómo responder a eso, antes de recomponerse. 

—Es un placer estar aquí.

—Estoy seguro, estoy seguro —dijo Forth moviendo sus manos hacia la mesa con varias sillas dispuestas alrededor—. Por favor, siéntese. Tenemos muchas cosas de las que hablar.

—¿Me necesita para ello? —dijo Kerns sin moverse hacia la mesa.

—Puede irse si tiene otros asuntos que atender —dijo Forth. 

Ella asintió y se dio la vuelta para irse sin mencionar palabra alguna.

—Bueno, hablemos de negocios —dijo Forth mirando cómo se iba mientras se dirigía a sentarse—. Entonces, creo que Philip ya le ha comentado algo del proyecto, ¿correcto? 

—Solo un poco, no entró en ningún detalle específico.

—Le comentaré más detalladamente cuál es su papel aquí, pero, por desgracia, me temo que tampoco puedo extenderme mucho en los pormenores. Antes, cuando se estaba planeando el proceso, se decidió que el conocimiento de naturaleza específica del proyecto se compartiría con las menos personas posibles. Pero, en resumen, estamos estudiando métodos quirúrgicos para tratar a pacientes que sufren casos graves de trastorno de estrés postraumático crónico. Desgraciadamente, es hasta ahí donde puedo llegar. Debido a la naturaleza psicológica del estudio, no queremos influenciar los resultados por culpa de investigadores que consciente o inconscientemente les den pistas a los pacientes. Así, aunque no pueda decirle los parámetros específicos que estamos buscando, si usted simplemente sigue el protocolo de funcionamiento paso a paso, deberíamos ser capaces de recopilar los datos que necesitamos.

—Sí, entiendo —dijo Engel. No lo entendía—. Y este es el procedimiento operativo estándar para estudios de esta naturaleza, supongo.

—No hay otros estudios de esta naturaleza. Estamos en terreno desconocido. Esto fue una decisión ejecutiva tomada por las altas esferas en un esfuerzo por mantener la integridad de la investigación en la medida de lo posible. A las enfermeras que lo van a ayudar en la supervisión diaria también se las ha dejado en la oscuridad en cuanto al objetivo del experimento. 

—¿Y no prevé que esto genere problemas más adelante? —preguntó Engel.

—Una cosa puedo añadir —continuó Forth como si no hubiera oído la pregunta—, y es que implica un procedimiento quirúrgico experimental que hemos llevado a cabo en un total de 12 sujetos. Como he mencionado, se ha preparado un protocolo detallado para usted, pero esencialmente, su papel será supervisar el estado psicológico de los pacientes y...

—Disculpe, pero, ¿ha dicho que ya ha probado el procedimiento en los pacientes? 

—Correcto.

—¿No habría sido necesario obtener una evaluación psicológica antes de llevar a cabo el procedimiento? Si el estudio es de naturaleza psicológica, ¿no necesitan establecer unos perfiles psicológicos que sirvan como punto de referencia antes del... procedimiento?

—Eso se ha hecho, por otra persona que siguió exactamente los mismos protocolos detallados que usted seguirá.

—Entiendo.

—Ahora, como parte de todo esto, usted también estará midiendo y registrando de forma rutinaria información médica vital. Pero leer la presión arterial y guardar los registros de los pacientes debería ser fácil dentro de las capacidades de un psiquiatra tan prestigioso como usted —dijo Forth despreocupadamente—. El Dr. Carter, que tiene hoy el día libre, es nuestro neurocirujano barra neurólogo y la Dra. Kerns es su asistente. Ellos se encargarán del cerebro de los pacientes, en ocasiones, de forma literal. Pero sus mentes y cuerpos están en sus manos.

Engel asintió.

—De acuerdo. Pero, ¿al menos podría decirme algo más sobre la naturaleza del procedimiento? —no le gustaba el rumbo que estaba tomando esa reunión con su nuevo jefe, pero no estaba precisamente en posición de discutir con él.

—De nuevo, debido a la naturaleza clasificada del proyecto, no puedo hablar sobre el mecanismo y los detalles específicos del procedimiento.

—No me está dando mucho para poder empezar.

—No, me temo que no. Pero no me cabe ninguna duda de que usted hará un trabajo brillante para nuestros propósitos —esta frase la dijo Forth con una sonrisa que no llegaba hasta los ojos—. Y una cosa más —dijo Forth—. En el improbable caso de que hubiera... complicaciones... derivadas del procedimiento, puede que se le solicite prestar cuidado médico a los pacientes. Pero considero que es una situación bastante improbable. Lo menciono, más que nada, por precaución.

Engel miró abajo por un momento antes de cruzarse con la mirada de Forth y responder. 

—Como sin duda será consciente, ya no tengo licencia para practicar la medicina psiquiátrica, ni en este estado ni en ningún otro.

—Sí, Philip me lo comentó. Dejó claro que se le traería aquí como «consultor médico» más que como un psiquiatra. Y, aunque vamos a hacer lo posible por evitar ponerle en cualquier posición comprometida, si surge la necesidad... Bueno, estoy seguro de que tomaría la decisión correcta.

Engel se sintió de todo menos tranquilo con esta respuesta, pero decidió dejarlo pasar por ahora. Además, no podía imaginarse ningún procedimiento realizado por una compañía de seguridad privada que fuera tan drástico como para necesitar medicina urgente, así que se quitó ese pensamiento de la cabeza.

—Entonces, permítame ahora darle el gran tour.

Forth se levantó y empezó a caminar hacia la puerta. Engel se levantó y se puso en fila detrás de él.

—Aquí tenemos nuestras instalaciones deportivas. Supervisar la condición física de los sujetos a través de una variedad de pruebas rutinarias será parte de su tarea aquí —dijo Forth guiándolo al pasar por el gimnasio—. Los despachos de Carter y de Kerns están por aquí —dijo Forth señalando hacia la izquierda.

Engel pudo ver a Kerns en uno de ellos mirando fijamente a algo en su ordenador.

—Estas habitaciones a mano derecha contienen los quirófanos además del equipamiento médico más avanzado que estaremos utilizando. Un escáner TAC, IRMf, ASD y etcétera.

—Es una instalación de bastante alta tecnología —comentó Engel mientras Forth presionaba el botón del ascensor.

—Sí —fue lo único que respondió Forth mientras se ponía en la puerta del ascensor para dirigirse escaleras abajo—. Aquí, en la planta once, tenemos las habitaciones de los pacientes.

Forth giró a la izquierda cuando las puertas se abrieron.

—Bueno, el ascensor hacia y desde esta planta solo funciona con una llave de acceso especial que se le entregará. Esto lo hacemos para evitar el acceso no autorizado hacia y desde esta planta. También hay unas escaleras que se usan en caso de emergencia, lo que también requiere una llave de acceso para entrar.

—¿Qué se hace en caso de fuego o algo parecido? —preguntó Engel—. ¿Cómo salen los pacientes? 

—Eso no supone ningún problema. Siempre hay un guardia de seguridad de servicio en la recepción, las 24 horas. Han sido instruidos para sacar a los pacientes en caso de emergencia y también están ahí para ocuparse de otros... asuntos de seguridad que pudieran surgir. Encontrará una reseña detallada sobre esos protocolos en los materiales que hemos preparado para usted.

Forth caminaba tan rápido que Engel tenía que ir casi al trote para mantenerse a su altura. Y mientras Engel se estaba quedando sin aire de simplemente seguirlo, la voz de Forth no daba ninguna señal de que se estuviera quedando sin aliento al hablar.

—Bueno, las habitaciones en sí son esencialmente habitaciones de hospital con algunas comodidades para que sean convenientes para estancias más largas. Le enseñaría una, pero ahora mismo los pacientes se están recuperando.

El plano de planta era como el de un hospital, y estaba justo en la estación de enfermeras en el centro de un pasillo con las habitaciones de los pacientes.

—¿Cuándo se llevó a cabo el procedimiento? —preguntó Engel, mirando por la ventana de una de las habitaciones. Ahí vio una habitación con un escritorio, una silla, un armario y una gran cama de hospital con un paciente tendido en ella.

—Dos veces al día durante los últimos seis días. Trabajamos casi las 24 horas del día para poder... procesar a todos los pacientes lo más próximo posible en el tiempo los unos de los otros. Habrá un periodo de dos semanas antes de ponerlo en marcha y será entonces cuando tendrá la oportunidad de evaluar a los pacientes para conseguir un punto de referencia de su estado psicológico, constantes vitales y etcétera.

—Disculpe, ¿ponerlo en marcha? —preguntó Engel, parándose y mirando a Forth.

Forth se paró también y lo miró impasible durante largos segundos.

—Antes de que el procedimiento haya surtido efecto, eso es lo que quiero decir. El momento de funcionamiento, si lo prefiere, que consistirá en una preparación gradual para los pacientes que dependerá del orden de sus cirugías. A esto le seguirá un periodo de observación de seis meses. Ahora, Carter y Kerns se ocuparán principalmente de los trastornos neurológicos de los pacientes, del estado neuropsicológico general y etcétera. Usted medirá sus condiciones físicas y psicológicas generales durante el estudio.

En ese momento, empezó a caminar de nuevo.

—Oh, aquí está la sala común —dijo Forth mientras pasaban de nuevo por los ascensores y se alejaban del ala de pacientes.

Pasaron por una gran habitación que parecía una sala muy iluminada con sofás, mesas y una gran pantalla de TV en la pared. También había una gran mesa que parecía una mesa de comedor. 

—Los pacientes también comen aquí y, cuando es necesario, aquí se celebran las reuniones de grupo.

Engel asentía a la vez que iba trotando al lado de Forth. Le parecía que algo del edificio no encajaba y ahora, por primera vez, era capaz de señalar qué era. El exterior estaba completamente cubierto por un oscuro cristal negro hasta tal punto que parecía un monolito pulido que surgía de la arena. Pero ahí dentro apenas parecía que hubiera ventanas tintadas, ya que permitían que la luz aparentemente natural del sol pasara a través. Las ventanas de cristal ofrecían unas espectaculares vistas del desierto alrededor desde casi cualquiera de ellas, a excepción de aquellas que no estaban localizadas en un muro. Esto hacía que la sala común y otras habitaciones que daban a un muro parecieran mucho más grandes y más abiertas de lo que en realidad eran, como si fueran una extensión del desierto que los rodeaba.

Pasaron por la sala a otro pasillo.

—Bueno, esta habitación a mano izquierda es la habitación de descanso de las enfermeras —dijo Forth mientras llegaban a dos puertas al final del pequeño pasillo más allá del área social—. Y este será su despacho —dijo abriendo la puerta de la derecha.

Engel miró dentro de la habitación y vio un área de trabajo más bien pequeña con un portátil y una pila de carpetas de archivos de manila con papeles apilados en silla. La pared de enfrente estaba hecha de cristal, como la mayoría de las habitaciones que había visto, pero el espacio del escritorio estaba dispuesto en el lado opuesto de la habitación, frente a una pared sólida.

—Pensamos que sería mejor que estuviera más cerca de los pacientes, puesto que la tarea que más va a realizar a diario será el trabajo de supervisión —dijo Forth, aparentemente en respuesta a la mirada de decepción que Engel era incapaz de ocultar. 

—Por supuesto —dijo Engel.

—En su escritorio encontrará los historiales detallados de los pacientes, con los cuales le sugiero que se familiarice ahora antes de que empiecen los exámenes de los pacientes. ¿Tiene alguna otra pregunta?

Engel reflexionó por un momento, pero considerando que ninguna de las preguntas que tenía iba a poder ser respondida, en su lugar, simplemente asintió con la cabeza.

—De acuerdo, entonces le dejo que se ponga manos a la obra —dijo Forth con una fría sonrisa—. Tiene algunas cosas que leer.

*****
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Los palillos se frenaron a unos pocos centímetros de la boca de Engel, una triste tira de ternera mongola estaba todavía colgando de entre ellos cuando miró hacia arriba y contempló la bombilla fluorescente y desnuda encima de su cabeza mientras zumbaba y crujía de vez en cuando. La inundación de luz cérea y artificial le hizo sentirse un tanto mareado por razones que no sabía exactamente.
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