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INTRODUZIONE



di Anna De Nardis


La poetessa Saffo così invoca Afrodite:


“Vieni, vieni


(…)


(perché già da tempo)


dalla reggia del padre tutta d’oro


venisti allora.


Al giogo del tuo carro erano passeri


belli: sopra la terra bruna ti portavano


rapidi con un battito fitto d’ali


– scia nell’aria, dal cielo”.





Questa preghiera, giunta a noi con le parole e le immagini di una grande poetessa, è una voce, solo più lirica di altre, di un ampio coro che possiamo ascoltare se prestiamo attenzione alle invocazioni e ai gesti che per millenni i popoli mediterranei hanno rivolto a una Grande Dea: Afrodite, pur venerata da Saffo come protettrice delle persone innamorate, non è che un aspetto, il più imprevedibile, forse, il più irrazionale di quel potente nume che governa la complessità della vita.


Uomini e donne l’hanno venerata come Signora della Vita, elargitrice di fertilità e fecondità e guaritrice misericordiosa, Madre dell’umanità e di tutti i viventi, Signora del territorio della morte, Signora del cosmo e delle stagioni, Fonte di sapienza, protettrice di popolazioni e città (anche se il ruolo di dio tribale sembra più consono alle figure maschili).


Possiamo immaginare che, come nei versi citati, le sue epifanie fossero una realtà nella vita spirituale di quelle genti.


Esse l’hanno vista “ardere nel cielo come pura torcia, (…) maestosa, possente e radiosa”, o l’hanno udita come “burrasca tonante”, che fa tremare i cieli e scuotere la terra; accompagnata dall’“urlo dei lupi e dei fieri leoni su monti pieni di echi e di selvose vallate” (Inanna e l’omerica Dea Madre); moltiplicarsi di numero e danzare insieme “dentro i gorghi profondi e sopra le acque… sul carro dei Tritoni… o intorno all’ampio dorso delle fiere selvagge che alimenta il mare” (le cinquanta Nereidi); vestita di fiori e dai seni ricolmi, “a cui d’attorno il mondo ben costrutto degli astri/per legge eterna si volve e con ritmo possente” (Gaia, in un inno orfico).


Perché la Dea è “artefice perfetta, plasmatrice feconda, augusto nume” che in tutto si effonde, ciclica, e mutando forma si rinnova (la Natura, in un inno orfico).


Essa, il popolo che le sfila dinanzi, cattura col suo sguardo e assoggetta al suo sacro giogo: (Inanna). E il fedele di Isˇtar recita:





Il tuo ordine, o I_tar, è luce


(…)


Se porto il tuo giogo, tu mi concedi la pace.





Perché la Dea risolve le contese tra i popoli, dispensa la sua grazia mostrando compassione (dea del Sole di Arinna), di tutte le opere si prende cura per dare a tutti gli uomini vita ed equità, libera dalla guerra le città e tutti i cittadini (Iside).


In seguito all’affermarsi dell’ordine patriarcale, ridotta a ruoli parcellizzati e subalterni agli dèi tribali, diventati ormai onnipotenti, combattuta dalle religioni monoteiste, impotente di fronte agli sconvolgimenti sociali che i grandi imperi hanno prodotto, la Dea si è progressivamente ritirata in luoghi periferici e impervi, ma ha continuato a parlare attraverso le favole, le leggende, i culti popolari.


La sua voce non è rimasta inascoltata, se lo gnostico Marco invoca la Madre come Grazia:





Possa Colei che è prima di ogni cosa, 


l’incomprensibile e indescrivibile Grazia, 


riempirti dentro e accrescere in te la sua propria conoscenza1. 


se una mistica medievale come Ildegarda di Bingen inneggia alla


verde nobilissima forza vitale 


che hai radici nel sole


(…)


che nessuna altezza terrena contiene, 


tu sei circondata dall’amplesso dei divini misteri2…





se le streghe hanno strenuamente difeso il culto della loro Signora, se il medico filosofo e mago Paracelso si narra sia andato a cercare la sapienza custodita dalle sacerdotesse della nordica dea Volupsa.


Neanche il pensiero positivista e scientista ha potuto cancellare la sua memoria e oggi la Dea, che “mutando forma si rinnova”, sembra riemergere nel bisogno di un principio femminile, espresso attraverso le mille voci della teologia femminista, ma soprattutto nella ricerca di una visione cosmica che aiuti a ritrovare sintonia con i fenomeni naturali e amicizia con tutti gli esseri viventi.





In Italia la riscoperta del culto della Dea è avvenuta inizialmente nel secondo filone di ricerca, grazie all’apertura che questo ha manifestato verso le culture non industrializzate, e si è a volte intrecciata con l’impegno femminista nella gestione della salute psicofisica delle donne. Solo in epoca più recente gli studi si sono sviluppati autonomamente nell’ambito specifico della storia delle religioni, grazie anche alla diffusione di scoperte archeologiche, in particolare degli studi di Marija Gimbutas.


Si osserva una cesura rispetto agli studiosi della prima metà del ‘900; tra questi, va ricordato il gruppo che ha lavorato presso l’attuale Università Statale di Milano per le grandi innovazioni che ha portato allo studio delle antiche religioni dell’area mediterranea.


Per cause che sono ancora da chiarire, sono rimasti in ombra anche i lavori della docente Momolina Marconi, succeduta al maestro Uberto Pestalozza nella cattedra di Storia delle Religioni della suddetta università, che ha ricoperto per numerosi anni continuando e arricchendo l’opera del predecessore che aveva portato alla luce quella che essi hanno chiamato “religione mediterranea”.


La mancata pubblicazione, da parte della studiosa, di raccolte dei suoi saggi, la disattenzione, durante alcuni decenni, dell’editoria italiana verso le opere del caposcuola Uberto Pestalozza sono giustificazioni parziali e insufficienti riguardo alla sottovalutazione che la cultura italiana ha mostrato nei confronti di questi pionieri che, in contatto con personalità di rilievo internazionale, come Mircea Eliade, Karl Kerényi e Jane Ellen Harrison, hanno riportato alla luce, soprattutto attraverso “scavi” di tipo letterario e filologico, la realtà, sepolta sotto la letteratura classica, di un culto millenario che presenta aspetti comuni in tutte le regioni bagnate dal Mediterraneo, nella Mezzaluna Fertile, fino all’Indo.


Seguendo il metodo di lavoro del caposcuola Pestalozza, “ostinato assertore di quel sostrato che lievitò di sé le antiche civiltà – e dunque le religioni – testimoniate dalla penisola alle rive dell’Indo e del Gange, e che a specchio del Mediterraneo ebbero il massimo fiorire”3, indagine che si basava sulla “scrupolosa raccolta di ogni possibile documento in qualsiasi campo che abbia diretta o indiretta attinenza con la storia delle religioni”4, collaborò con lui a dissotterrare le radici arcaiche di miti e culti recepiti dalla cultura indoeuropea, spesso in netto contrasto con la linea andocratica che pervade la loro rielaborazione: l’attenzione maggiore è rivolta ai Greci, ma sono significative anche le ricerche sulle testimonianze lasciate dalle popolazioni italiche.


L’apporto, a nostro avviso più significativo, di Momolina Marconi, al di là della ricchezza dei contenuti, che esamineremo nel dettaglio dei singoli saggi, è aver restituito luminosità e spessore alla Signora, “la cui potenza, unica, tutto il mondo onora sotto varie forme, con diversi riti e differenti nomi”, seguendo le tracce della sua presenza nelle terre che hanno assistito alle sue epifanie, fino a renderci partecipi dei sentimenti religiosi delle genti che l’hanno venerata. Possiamo ritrovare nella “compagna di ricerca”5 l’impegno consapevole che lei attribuisce a Pestalozza “di ridarci vivi i fatti religiosi – pur nella severità dell’indagine storica – proprio perché vivi nell’animo dei fedeli di qualsiasi tempo o latitudine”6.


Rileggendo con attento occhio femminile gli antichi miti, essa ci ha lasciato una chiave interpretativa che ci permette di ristabilire un contatto con quelle radici che la storia patriarcale dell’Europa ha tentato di oscurare.


La raccolta che presentiamo è stata selezionata seguendo principalmente l’idea di offrire alle lettrici e ai lettori una ricostruzione dei culti arcaici che possa parlare alla sensibilità odierna e possa arricchire il cammino di una rinnovata alleanza con la Madre Universale, dea della Natura e della spiritualità.


1 Ireneo, “Adv. Haer.”, in E. Pagels, I vangeli gnostici, Mondadori, 
Milano 1981, p. 102.


2 Citazione che fa parte del materiale usato da M. Pereira durante la conferenza “Natura e simbolo nelle opere di Ildegarda di Bingen”, Liceo Ginnasio Enea Silvio Piccolomini, Siena, a.s. 1999-2000.


3 M. Marconi, “Ricordo di un maestro: Uberto Pestalozza”, in Acme. Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano, 20, 1967, p. 9.


4 Ibidem; risultato importante dell’applicazione di questo metodo si può ritenere una delle prime opere di Momolina Marconi, Riflessi mediterranei nella più antica religione laziale,Principato, Messina-Milano 1939.


5 Mitforscherin; U. Pestalozza, I miti della donna-giardino, edizioni Medusa, Milano 2001, p. 130.


6 M. Marconi, Ricordo di un maestro, cit., p. 13.




CAPITOLO I


INTRODUZIONE



Nell’articolo “Ricordo di un Maestro: Uberto Pestalozza” (1967), Momolina Marconi manifesta rammarico per non aver potuto ancora concludere il commento alla Teogonia di Esiodo, impegno che allora sentiva come parte del “ricambio” che gli doveva come “allieva”.


Abbiamo scelto di iniziare la nostra rassegna dei lavori della studiosa proprio con alcuni esempi di suoi scritti dedicati alla trattazione della “Teogonia: il mito di Gaia”, in cui mette in luce la personalità della Genitrice universale, la prima voce oracolare che governa l’avvicendarsi delle generazioni sacre. È un’occasione per inferire, da una storia ben circostanziata, la natura del potere esercitato dalla Signora divina, così come l’ambiente “ginecocratico” mediterraneo l’ha elaborato.


A seguire, “L’assassinio di Uranos” dove, a partire dalla ricerca sull’origine di quel mito, Momolina Marconi offre alcune riflessioni sul potere della sessualità, intesa come espressione della vita che appartiene alla sfera del sacro, perché, come afferma Pestalozza “la sessualità è fra i mediterranei (…) una diretta manifestazione del sacro nella vita del mondo”7 e ha il potere, “quando viene esercitata ritualmente, di aprirsi a una dimensione cosmologica: una solidarietà mistica la lega a tutte le altre forze creatrici, che vivificano e rinnovellano il cosmo”8.


E il lungo saggio “Le spose di Zeus”, tratto dalle lezioni tenute durante l’anno accademico 1967–1970, tenendo conto dell’importanza che lei attribuiva a questo lavoro, ma anche per altre ragioni.


La prima è fornire un documento della sua attività didattica, che testimonia il rigore e la passione che hanno guidato tutti i momenti della sua attività. (“Interessante è la materia”, era solita ripetere, quando manifestavo apprezzamento per i suoi studi.)


La sua introduzione metodologica a “Le spose di Zeus” è una sintesi esemplare di teoria e vita vissuta, di modelli interpretativi e contenuti. È infatti sempre presente la connessione tra il mito e l’ambito da cui scaturisce, tra il tempo del mito e il presente. In particolare, nella descrizione dei “miti agiti”, sono mostrati i riflessi che tali miti hanno avuto nell’operare quotidiano; in tal modo, questo acquista senso in relazione a loro e viceversa.


La seconda ragione della scelta è la ricchezza di temi che il saggio presenta, che verranno ampliati in articoli specifici. Così possiamo già vedere una caratterizzazione della Potnia, la Signora che i mediterranei hanno conosciuto con nomi diversi, ma a cui hanno attribuito analoghe prerogative: innanzitutto l’autonomia generativa, che trova una successiva espressione nel potere di donare fecondità anche di dee considerate vergini in epoca più tarda; poi, il dominio sul mondo vegetale e animale, per cui quasi tutte le dee sono pharmakides e molte hanno il potere di assumere forme non umane o di trasformare gli umani in animali o piante; infine, l’unione consanguinea che, aborrita dai Greci, trova un posto primario nei racconti più antichi, ma è presente anche nella loro mitologia.


Quando l’autrice scrive che il mito è “carico di passato e pregno di futuro”, è bene riflettere che la materia da lei indagata si riferisce al nostro passato, a quello più remoto e ai passaggi successivi, di cui vengono messi in rilievo sia gli elementi di rottura che quelli di continuità. Così, nella Teogonia si può vedere uno Zeus che deve raggiungere la pienezza del potere mentre “intorno a lui grandeggiano dee immortali che hanno un regno loro proprio, di cui appropriarsi in qualche modo”: un aspetto dell’affermazione patriarcale su un precedente sistema di valori espressi da una società matrifocale e matrilineare.





 


IL MITO DI GAIA NELLA TEOGONIA ESIODEA 


da Acme. Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano,vol. V, fasc. 3, 1952


Rileggere un testo di mitologia significa, oggi come allora, rifare attuale il mito. E in tal senso appare specialmente preziosa la Teogonia di Esiodo, che di miti è tutta intessuta.


Senza la parola evocatrice, senza il gesto creatore di un dio, fu il Chaos, e poi fu Gaia: gli dèi ancora non erano nati. L’alternanza protista “prima”, epeita “dopo” percorre le ere, o l’attimo atemporale, nel brevissimo giro d’un verso e mezzo.


Chaos appare senza contorni; Gaia è già eurysternos “dal largo seno”, intesa come salda sede, hedos asphales, degli dèi immortali, che del resto verran fuori da lei. Terzo Eros, l’amore che non ama, forza terribile che smarrisce le pene, ma anche gli accorti consigli (vv. 120-123).


Cahos, dopo avere espresso da sé due creature, Erebos e la Notte negra, resterà, inimmaginabile, senza più storia. Quanto invece sia ricca e complessa quella di Gaia, Esiodo ha messo in luminoso rilievo.


Genitrice per eccellenza, essa dà vita innanzitutto a Uranos gremito di stelle1 (v. 126 ss.), simile a sé, ison heautei, perché tutta la coprisse, sede anche lui, dopo sua madre, degli dèi immortali; poi dà la vita agli alti monti e a Pontos, ater philotetos ephimeru “senza l’aiuto del tenero amore” (v. 132). Non segno questo di androginismo, ma di autonomia generativa: altra cosa è l’androginia, cioè la pienezza in sé, che non patisce di carenze o di eccessi, e quindi non soffre alternanze, ma è per sempre compiuta, proprio perché inesauribilmente satolla; altra è l’autonomia generativa, che non assomma per sempre gli aidoia “le pudenda”, ma esalta la matrice isolata. L’Androgine perpetua un incontro felice e quindi ignora il divenire della generazione; invece l’autonomia feconda non sa il valore del germe, e quindi il presupposto d’ogni pregnanza. Le quali due concezioni riflettono forse lo stesso stato culturale e, su per giù, si possono anche considerar coeve, sempre nell’espressione più pura del mito, in quanto è egualmente di primitivi e l’assillo della bisessualità e la incerta, svagata attribuzione della fecondità umana. Facciamo protagonisti di queste due esperienze personaggi divini, e noi avremo l’Androgine fermo in se stesso, e una qualsiasi Meter che, ater philotetos ephimeru “senza l’aiuto del tenero amore”, ha portato alla luce la sua creatura.


Ma Gaia opera per sé codesta genitura: Uranos e Pontos saranno, dopo che figli, i suoi due paredri, secondo quella concezione mediterranea che vede nel figlio o nel fratello il compagno prediletto della dea. È appena il caso di rammentare qui la vicenda travagliata di Geshtin, sorella di Tamuz, o di Innini, la madre, che piangono, accomunate nelle lamentazioni2 in morte del dio, l’amante perduto; o quella di Iside e di Osiride che le è fratello, e Horos, che le è figlio3 ; o quello di Ashtaru madre e sposa di Adon4 ; o di Anat moglie e sorella di Baal5 ; o finalmente di Kybele che è madre, se anche per interposta persona6, di Attis. Si tratta di esperienza primitiva? Certo sì, tenuto però conto che è altrettanto dei primitivi l’orrore per l’incesto; e le leggi esogamiche di quei grezzissimi popoli che sono gli australiani7 stanno a salvarli da venture deprecabili fra consanguinei (anche se i legami di sangue sian più lati e diversi, non rifacendosi alla famiglia ma al gruppo). D’altra parte gioca in queste mixeis che riuniscono gli opposti quella tendenza a esprimere il divino proprio attraverso una coincidentia oppositorum: la madre che accoglie come amante il proprio figlio, o la sorella che si lega d’amore al fratello saranno la rottura iniziale, rappresentata dalla istintiva divergenza che esiste appunto tra madre e figlio su piani digradanti o, sul medesimo piano, tra sorella e fratello8. È insomma, in forma più drammatica e intollerabile, la stessa coincidentia oppositorum che opera ogni coppia umana unita en philoteti “in amore”, «estremo sforzo per raggiungere un’unità originaria, perfetta»9. Unita in eterno divenire, e quindi feconda, e quindi solare, in netto contrasto con quella aprioristica e senza ansia e senza luce dell’Androgine, come una mixis eterna.


Gaia dunque si unisce, e l’atto è paradigmatico, al figlio Uranos: (v. 132 autar epeita, Uranoi eunetheisa “quindi appresso, unitasi a Urano”: evidentemente è la sua iniziativa) e ne nascono Okeanos, Koios, Krios, Hyperion, Japetos, Theia, Rheia, Themis, Mnemosyne, Foibe, Tethys e Kronos; seguono i Ciclopi, poi i Centimani, crescendo pauroso di smisurate creature.


A questo punto prende l’avvio la storia sacra, aggroppata e greve, che impegna la triade Gaia-Uranos-Kronos. Ne è davvero Kronos il protagonista, come vuole la tradizione? Vediamo.


È nota la violenza bruta del padre che costringeva i figli nei penetrali di Gaia; la madre consumata di passione (v. 154 ss.) meditò l’inganno: dolien de kaken t’ephrassato tekhnen “e così meditò un disegno astuto e malvagio”. Lei dunque, e non Kronos, che porta tuttavia dalla nascita l’epiteto di ankylometes “astuto” (v. 137), tanto discorde dal suo mito, quanto gli è invece aderente il deinotatos paidon “il più terribile dei figli”, che subito segue; lei medita l’inganno; lei prepara l’arma esprimendo da sé, scoprendo quindi la massa di grigio ferro: aipsa de poiesasa ghenos poliu adamantos, teuxe mega drepanon “in un baleno ella creò l’elemento del bianco diamante, fece una grande roncola” (vv. 161-162); lei la prima carpentiera che il mito ricordi, anche se pochi versi prima (vv. 140-141) si è parlato dei Ciclopi forgiatori del fulmine per Zeus (che del resto ha ancora da nascere), anche se la storia sacra ambienta altre sue creature, Telchines, Dactyloi, Korybantes, in fucine ipogee.


Le parole ch’essa rivolge ai figli sono di una brevità estrema (vv. 164-166), la concinnitas è tipica nel parlare divino, alternanti audacia e afflizione (eipe de tharsynusa, philon tetiemene etor “e così disse prendendo coraggio, con l’animo affranto”); la vendetta spicca dalla stessa crudeltà spietata del padre: proteros gar aeikea mesato erga “per primo aveva infatti macchinato delle opere infami”.


Sull’idea della vendetta nel mondo mediterraneo il Patroni ha scritto pagine fondamentali10. Anche qui il bisogno, che nasce con l’offesa, di dare una giustificazione all’istintivo reagire. Quindi io non so se il proteros gar, con quel che segue, debba attribuirsi a uno scrupolo tutto esiodeo, o non sia già immaginabile sulla bocca di Gaia. Esiodo è qui il più spregiudicato e imparziale dei poeti, se ritma per i Greci e gli incesti divini e le gagliarde lotte senza quartiere di figli contro i loro stessi padri e le promiscuità umano-bestiali che trovano in Hera un’inaspettata protagonista11.


Lasciamo dunque a Gaia, che ordisce la vendetta, la naturale urgenza di giustificarla; il figlio farà sue quelle parole: proteros gar aeikea mesato erga “per primo aveva infatti macchinato delle opere infami” (v. 172), che lo svincolano di qualunque legame di sangue col padre. Così Gaia per prima pensa quella giustizia che sconta colpo con colpo.


Le sue parole suonano grevi per i figli che rispondono col loro silenzio (v. 167). Soltanto Kronos, tharsesas, avendo cioè vinto la paura, promette di compier l’impresa; l’ultimo si distingue d’improvviso dai maggiori, la tradizione favolistica fino ai nostri giorni giocherà su questo scarto inatteso, e si impone per volontà di coraggio, tharsesas, da cui misuriamo, se pure c’è n’è bisogno in questo patente incalzare di dramma, la portata dei fatti divini. Kronos dunque si fa avanti e s’impegna; eppure non è ancora protagonista.


Gaia ormai solo lieta, ghethese de mega phresi Gaia pelore “e Gaia sconfinata gioì grandemente nell’animo” (v. 173), nasconde lei stessa nell’agguato il figlio e gli pone in mano l’arma dagli acuti denti: dolon d’hupethekato panta “e gli rivelò tutto il piano” (v. 175). Il quale verso suggella l’opera della madre, colta a plasmare un’altra volta il figlio, solo per luce materna ankylometes. Scende bramoso d’amore Uranos, nykt’epagon “ogni notte lo stesso incontro”. Ma Kronos è in agguato e assassina, come la madre gli ha appreso, il padre immortale. Perché la Teogonia ignora la morte degli dèi; athanatoi son dette ad ogni momento queste creature divine che nascono «per sempre». Mentre la mitologia babilonese segna di morte gli dèi che han fatto il loro tempo12, qui è un giocare di espedienti ingegnosi per mettere un fine a esseri che sono destinati a non morire. E Kronos uccide il padre immortale sopprimendone la virilità possente: la sua storia finisce in una gran chiazza di sangue13.


Dopo il mito di Gaia, dramma greve, di corto affannoso respiro, quello di Rhea. Il tema è il medesimo: la maternità perseguitata, che salva con l’insidia la prole.


La troppo facile critica, che vede in codesta ripresa un ricalco, cancella a mio parere il pathos dominante e l’uno e l’altro momento mitico. Vicenda dunque non imitata, ma ripetuta da capo, cioè rivissuta, cioè rifatta vera: ed ecco da capo l’ansia della madre, e la torbida usura del padre e l’inattesa vendetta dell’ultimo nato. Rhea patisce a suo modo l’esperienza di Gaia, così come questa aveva a suo modo presentito quella della figlia. Un fatto se mai merita d’esser rilevato: la presenza tuttora di Gaia, quanto istintiva e provvidenziale vedremo nel corso della storia divina.


Certo nel mito di Rhea muove più sciolta e vivace; Gaia nel primo tempo della sua storia, lo vedemmo, prigioniera delle sue vastità (eurysternos) e gravata dal peso d’un paredro incombente, ha più voce che volto, ha più agilità di pensiero che di gesto; di Rhea seguiamo non i pensieri soltanto ma i passi di fuggiasca fino a Creta, Kretes es piona demon “il ferace paese di Creta” (v. 477), e più precisamente a Litto, dove una natura colorita è, più che fondale, diretta complice dell’azione; non l’anfratto senza nome, e quindi senza storia, senza sacertà di una parola, dove Gaia celò Kronos armato, heise de min krypsasa lokhoi “ella lo nascose, in agguato” (v. 174); qui antroi en elibatoi, zathees hypo keuthesi gaies, Aigaioi en orei pepykasmenoi hyleenti “lo nascose con le sue mani in una spelonca inaccessibile, nei recessi della terra divina, sul monte Egeo tutto coperto di selve” (vv. 483 484) viene nascosto quel neonato, la cui presenza consacra la grotta coperta di selve: una delle innumerevoli stazioni divine, giusto una grotta, o una fonte, o una scogliera, che avallano il mito, testimoni del tempo atemporale, quando gli dèi nascevano e amavano e magari morivano sulla terra prima degli uomini, o con i loro più lontani progenitori.


Se Uranos costringeva nei penetrali di Gaia la figliolanza numerosa (capriccio feroce o necessità del suo incombere su di lei?), Kronos ingollava, katepine, altro mezzo con cui egli sopprime divinità insopprimibili, uno dopo l’altro i figli, ché nessuno gli togliesse la sovranità, secondo la previsione di Gaia e Uranos (vv. 463-464): Gaia è già dunque protesa nella vicenda nuova in veste di protomantis “prima profetessa”; sa il destino del figlio, hoi peproto heoi hypo paidi damenai “era suo destino soccombere un giorno per mano del proprio figliolo” (v. 464), e lo ammonisce: la voce è sua; pare un’eco soltanto quella del paredro. E Rhea, mentre il dramma si consuma inesorabile, cerca scampo nella preghiera ai genitori, perché salvino almeno questo che ha da nascere. Tale preghiera è certo paradigmatica. Gaia in quei suoi giorni, conscia della solitudine cosmica che aveva alle spalle, ha cercato e trovato in sé, armando il suo ultimo, la salvezza degli altri: le sue son parole, non preghiere ai figli basiti di sgomento. Rhea, memore dei giorni di Gaia, si rifà a lei. «Philus litaneue tokeas» “supplicava i cari genitori” (v.469) dice veramente il poeta, cui corrisponde l’hoi de thygatri philei “quelli (dettero ascolto) alla cara figliola” (v. 474) con quel che segue. Ma io mi domando se Rhea non parlava solo alla Madre Gaia perché rinnovasse il miracolo della salvezza; che poteva ai suoi occhi il padre Uranos macchiatosi con Kronos, e da Kronos irrimediabilmente segnato?


La risposta alla invocazione s’impernia su quell’hosa per peproto ghenesthai, amphi Kronoi basilei kai hyiei karterothymoi “quanto era stato fissato dal destino che avvenisse riguardo al re Crono e al figlio dal cuore violento” (vv. 475-476): divinità codeste che han da fare i conti, come più tardi Zeus14, con quella forza di destino (Moira qui non bene personificata, forse appena sdoppiata da Gaia, che da sé si era pur foggiata la sua sorte) posta ormai sopra il loro capo.


A Creta dunque Gaia è presente, Eileithyia avanti lettera del parto nascosto: ton men hoi edexato Gaia pelore, Kretei en eureiei traphemen atitallemenai te “Gaia infinita accolse questo figlio nella vasta terra di Creta, per allevarlo ed educarlo” (vv. 479-480); Eileithyia e kurotrofos del piccolo Zeus, Gaia soltanto, a nutrire la vita che aveva appena salvato. Gaia in quei versi non è solo prato che ride al miracolo della generazione15 ; le sue mani si protendono a ricevere la creatura, che sugge come al seno materno; poi, nascosto il neonato nella sacra grotta, i versi già li vedemmo (v. 481 ss.), eccola infasciare una pietra16 e offrirla da ingollare a Kronos, Uranidei meg’anakti theon proteroi basilei “il sovrano per eccellenza, figlio di Urano, primo re degli dèi” (v. 486). Megan lithon … meg’anakti “una grossa pietra pose nelle mani del sovrano”; il gioco non potrebbe essere più semplice, il contrappunto più audace: una grossa pietra per quel grande signore.


Se è vero, com’è vero, che gli dèi dispongono sempre per i loro miracoli di mezzi estremamente semplici, qui Gaia ha battuto se stessa in sobrietà d’artificio: s’è rifatta alla pietra naturale, neppure sbozzata, e tutta involta di pannicelli l’ha data a Kronos; il quale l’ha afferrata con le sue stesse mani, e giù senza pensare: skhetlios “infelice” (v.487). Poi sarà ancora Gaia a ingannarlo17 : epiplomenon d’eniauton, Gaies ennesiesi polyphradeessi dolotheis “al volgere di un anno, conquistato dalle callide insinuazioni di Gaia” (vv. 493-494); e quanto sia deprecabile al verso seguente il riapparire di ankylometes (in clausola per la quarta volta!) lo sta a dimostrare la nuova sconfitta subita. Non è detto con quali accorgimenti è ordita codesta trama, cui s’aggiunge la forza gagliarda di Zeus (v. 496): anche qui, dunque, come ai tempi di Uranos, l’azione virile risolve sì, ma subentrando di rincalzo. E Kronos butta fuori la prole ingollata, e prima, naturalmente, la pietra che Zeus raccolse e fissò a Pito, thauma thnetoisi brotoisi “meraviglia per gli uomini mortali” (v. 500). Una pietra fitta evidentemente; segno informe di una grande portata: il monumento eretto all’infanzia tribolata dei kuroi “giovani” divini. Il mito è significante. Anzitutto per la sua datazione; codesta pietra informe è il primo sforzo d’iconografia, culturalmente parallelo alla grotta, istintivo naturale preludio a quello che sarà un giorno il naos: età remota e modesta anche per gli dèi immortali. E poi il segno di Zeus in Pito ci offre una traccia di carattere storico; il viaggio dall’isola al continente che fa la pietra mitica è il viaggio stesso di Zeus, che nasce e vive la sua giovinezza a Creta ma poi, con una delle più gravi fratture che la storia sacra registri, s’impone al culto proprio nella Grecia continentale, e con tutt’altra fisionomia. Che si ritrova in Grecia dello Zeus cretese? Solo codesta pietra o poco più18.


Anche nella guerra fra Cronidi e Titanidi Gaia ha una parte indubbiamente essenziale; la sua voce profetica si fa udire, tradotta in consigli infallibili, a vantaggio di Zeus e degli alleati che si preparano alla lotta immane: Gaies phrademosynesi … “per volere di Gaia” (v. 626), aute gar sphin hapanta dienekeos katelexe … “costei infatti aveva svelato ogni cosa minutamente agli dèi” (v. 627). La rissa che segue è paurosa: il finimondo; ma Gaia aveva veduto lontano e giusto.


L’ultima mixis di Gaia è con Tartaro, e nasce Tifone (vv. 820-822). La mostruosità del nuovo parto suscita l’azione epuratrice di Zeus, qui eroe soter come Eracle. Il fulmine lanciato dall’Olimpo, ma intorno Terra e Cielo e Mare gorgogliano spaventosamente (vv. 839-841), incenerisce le cento teste della smisurata creatura, che s’abbatte, finita: stenakhize de gaia pelore “gemeva la terra sconfinata” (v. 858). La natura piange lo stesso pianto della madre. Così si chiude in Esiodo il mito di Gaia.


Ma la Teogonia di Esiodo dice ben più che il mito di Gaia; dice la storia degli dèi sotto i tre regni, né io vorrei svalutare o, peggio, demolire in pro d’un male inteso matriarcato, il regnare di Uranos, di Kronos, di Zeus, così esplicitamente affermato dal testo sacro. Io credo piuttosto che la dynamis, il lievito della loro sovranità sia opera di dee: Gaia e Rhea come vedemmo, la grande Themis e la piccola Metis e le molte altre per Zeus, come vedremo19. È nella Teogonia la rivelazione dell’ambiente ginecocratico mediterraneo, dove la donna, signora ma non regina, si vale non d’impero ma d’arte, non di scettro, ma di consiglio, non d’impulso, ma di veggente intuito; lei che invoca giustizia ma non si macchia le mani di sangue, che fa le armi ma non la guerra, che guida come destino la violenza cieca dei maschi, che soprattutto esprime da sé la vita, prima ancora che l’amore, e la nutre e la difende nelle sue creature.





 


L’ASSASSINIO DI URANOS 


da Mythos, Scripta in honorem Marii Untersteiner, Genova 1970


Riconoscere nel pensiero mitico di un ethnos quel che è, diciamo così, indigeno e quel che vi appare forestiero, non risulta certo impresa agevole; spesso addirittura ardua. Ché le idee camminano con gli uomini; quindi anche le idee religiose; e se gli uomini han camminato come la scuola storico-culturale, pur fra inevitabili ripensamenti, ci ha fatto conoscere, han camminato traversando magari continenti e oceani20, certo molto al di là di quel che si fosse prima supposto, figuriamoci quanta strada han fatto le idee. D’accordo quindi che non tutto quel che di religione si trova in Grecia è nato lì; meno d’accordo nell’intendere certi capitoli di mitologia come trasferiti di peso o almeno fortemente ispirati dalle prossime terre medio-orientali, riconosciute crogiolo di civiltà irraggiante l’Egeo. Intendo qui parlare della vicenda di Uranos21. Vicenda che vuole una premessa d’ordine generale. L’uomo, assai prima di sapersi uomo, acquisisce la sensazione e quindi la coscienza di essere, di esistere: una baluginante e poi via via più chiara consapevolezza di carattere ontologico, cui la forza maschia dà spicco e ulteriore riprova, pur non senza presentimento di rischio. Quanto agli dèi, è pensabile ch’essi non abbian cominciato immortali agli occhi degli uomini; è pensabile che sian venuti su da quella medesima esperienza, ma trasfigurata secondo una misura tutta loro: capaci, quindi, di prolungare senza limiti di tempo il loro esistere, capaci di affermare con maggior spicco la inesauribile forza feconda. Gaia eurysternos “dal largo seno” sta a dimostrarlo: e lui, figlio e paredro, è tutto in quell’immagine esiodea (Theog. 176 ss.):





Giunse il grande Urano, portando con sé la notte, e attorno a Gaia, 


avido d’amore, si avvolse spandendosi 


dappertutto…





dove non so se «grande» lo lasci indovinare più il buio della notte o l’inesausta ansia d’amore.


Gli dèi dunque sono avviati a conseguire l’immortalità e finalmente a goderne quasi per reazione (che è poi disperato contrappunto) alla scoperta che intanto gli uomini avevan fatto della morte, non più intesa essa pure come rischio deprecabile, ma destino al quale non è dato sfuggire. Gli dèi, loro sì beati e immortali.


Ora se la loro beatitudine è smentita clamorosamente da molti miti, anche la loro immortalità si rivela non senza rischio. Ecco che Uranos, cui non è dato morire di morte, diciamo così, naturale e neppure di morte violenta, tuttavia, né sembri un paradosso, finisce assassinato, questa la conclusione, e nell’unico modo possibile a un immortale22 ; ecco perché a colpo sicuro Gaia ordisce lo scempio che sappiamo e Kronos, facendosi coraggio, ne diviene sicario. In pratica è come ucciderlo: senza più forza maschia, che rimane di vita in un dio per eccellenza generatore? Infatti, dopo quella ablazione e quel gran fiotto di sangue (perfino il suo sangue, si badi, ha potere fecondante23 ), Uranos scompare dalla scena mitica, ché la sua voce oracolare è solo l’eco scialba di ben altra voce, quella di Gaia protomantis “prima profetessa”24.


Ora una simile storia di dèi non è venuta in Grecia necessariamente di fuori, da terre più o meno lontane25 ; essa poggia, a mio avviso, su un processo elementare di pensiero che non ha bisogno né qui né altrove di maestri o di banditori; ha provveduto per tempo la natura a rivelare al maschio, egeo o currita non fa differenza, che il suo essere è tutt’uno con il suo esser maschio; che è poi ovviamente esperienza ontologica vissuta dall’uomo arcaico a tutte le latitudini. E dalla donna. Non si vorrà sostenere che Baubo o la stessa Demeter26 abbian suggerito l’anasyrma (mostrare/esporre il sesso, N.d.C.) a Uzume; o, perché no, Uzume a Baubo. È stata la natura a ispirarlo egualmente; la natura che ha dotato la donna di una carica ontologica più segreta ma tanto più forte, se ha fatto di ciascuna una potenziale prodigiosa matrice27. Da tale sperimentata realtà l’esigenza, anche per la donna, d’una copertura (nel quadro rientra la frasca di Eva), che è preludio e insieme compendio dell’abito, messa lì a celare e proteggere il «mana» della femminilità (ecco la fonte prima dell’aidos “pudore”28 ), ma per disvelarlo lasciandone diffondere all’intorno la sacra forza benedicente in un momento ben preciso e necessario: nel mito come nel rituale29. L’anasyrma nasce così30.


I due miti di Kumarpi e di Kronos presero dunque avvio, quanto all’idea di fondo, da quell’esperienza elementare dell’uomo arcaico, come si diceva; avvio del tutto autonomo, perché il motivo era già nell’aria che Kumarpi e Kronos respiravano, i due miti dunque si sviluppano poi secondo una trama che, pur fra spinose lacune e oscurità del testo currita31, appare intessuta di marcate differenze; basti pensare all’esecuzione dell’assassinio che è il nocciolo della storia: là un morso selvaggio, qui una polita lama32. Vorrei concludere che Kronos nulla, né principio né prassi, ha imparato da Kumarpi per l’impresa di sangue; entrambi e ciascuno a modo proprio: Kumarpi valendosi delle sue zanne lupigne, Kronos già di una falce apprestata da Gaia, entrambi ne sapevano abbastanza per imboccare quell’unica via che portava a toglier di mezzo un immortale facendo, di un dio che è, un dio che è stato.


Tutto questo che ho detto non vuole sminuire o, peggio, tentar di ignorare i problemi irti e complessi intorno a storie mitiche così dibattute; ma vuole se mai vederle in una diversa prospettiva d’indagine la quale, per spiegare analogie di una innegabile sintomatica rilevanza, oltre a tener conto del sostrato comune ai due ethnoi e dei loro vivaci rapporti culturali, punti anche sulla prima immaginabile esperienza che l’uomo arcaico dové fare del suo «essere» e del suo «morire». Esperienza che in un impeto emozionale fu capace di tradursi in un mito.





 


LE SPOSE DI ZEUS NELLA TEOGONIA DI ESIODO
 (1970) 


da Lezioni di Storia delle Religioni, tenute da Momolina Marconi e raccolte da Maria Vittoria Antico, Anno Accademico 1969-70, La Goliardica, Milano





Affrontando il tema che conclude la parabola ascendente di Zeus nella Teogonia di Esiodo, si impone un esame più preciso del mito in generale e del suo valore e quindi delle possibili classificazioni. Non torno alla definizione già data (mito = storia sacra), né al significato (mythos = parola; qui, parola per eccellenza). Dice il Van Der Leeuw «il mito è una parola pronunciata che ripetendosi possiede potenza decisiva» (La religion dans son essence et ses manifestations, Paris 1948, p. 404 ss.); io dico invece: il mito è una parola pronunziata che viene ripetuta perché ha potenza decisiva; e l’ha perché si riferisce agli dèi. Considerazioni ormai ovvie. Sarà invece il caso di osservare che non tutti i miti hanno la stessa portata, cioè lo stesso valore. Qui veramente è lecito un abbozzo di classificazione che tenda a graduare i miti secondo la loro forza e le conseguenze che da essi possono maturare. Distinguo dunque: miti oziosi, miti che sono fine a se stessi; se non ci fossero, la situazione degli uomini, e a volte perfino degli dèi, non muterebbe.


Miti «esistenziali» (la definizione è di Raffale Petazzoni), così detti perché spiegano all’uomo le origini e danno avvio alla vita o la affermano. Sono miti compiuti eppure non esauriti, in quanto germoglia sempre una loro forza segreta. Si pensi ai miti cosmogonici i quali non solo codificano la vita, ma la portano avanti; si tenga presente che il mito, proprio perché tale, non subisce usura, e la sua ripetizione quindi non lo esaurisce, non lo impoverisce, anzi; e questo perché la storia degli dèi si ripresenta attuale, ogni volta, agli occhi del credente. Non solo i miti cosmogonici sono esistenziali, ma anche certi miti tecnologici (se così possiamo chiamarli): alludo ad esempio al mito del fuoco, diffuso tra i più diversi ambienti etnici non per via di contatti o di migrazioni di idee (e quindi di imprestiti culturali) quanto per autonoma reazione a una scoperta che ha rivoluzionato la vita degli uomini.


Non nego che gruppi etnici viciniori si siano trasmessi la scoperta, è ovvio; dico che la scoperta non sempre è stata trasmessa ma per lo più è stata direttamente e quindi drammaticamente vissuta; per questo trasfigurata in chiave mitica. Nel mondo “greco” due sono i protagonisti divini donatori del fuoco agli uomini: Efesto e Prometeo. Il dono grande di Efesto è ricordato in efficacissima sintesi nel XX inno omerico, là dove si dice che prima gli uomini vivevano eute theres “come bestie selvagge”, in grotte su per le montagne (vv. 3-4); una volta apprese le opere di Efesto, la vita muta totalmente e gli uomini vivono nelle case (vv. 6-7); in una parola vivono da uomini. Il mito, indubbiamente esistenziale, segna l’uscita dell’uomo da quel pre-Paleolitico senza calore né luce di focolare, e il suo avvio per quel Paleolitico antico e recente e quel Neolitico in cui direi che press’a poco stiamo camminando ancora noi: ché, in sostanza, siamo più vicini noi dell’atomica ai paleolitici che non gli stessi paleolitici ai loro predecessori del primo e del secondo periodo interglaciale, dal momento che il fuoco resta la più grande discriminante nel processo evolutivo dell’umanità. Il dono grande di Prometeo è drammaticamente espresso in un mito irto di problemi storico-religiosi, quali affiorano nelle due documentazioni di fondo: quella di Esiodo (Theog. ed Erga) e quella di Eschilo (specie nel Prometeo incatenato). Dice opportunamente Karl Kerényi (Miti e Misteri, Torino 1950, p. 228) che il dramma eschileo «appartiene alla poesia cosmogonica, intendendo per cosmogonia, in senso greco, fondazione del mondo». La definizione si accorda con quanto si diceva sopra a proposito dei miti esistenziali. Del resto, per tutto il ciclo prometeico, fatto di sostrato mediterraneo e di «superamento del mediterraneismo», si veda Mario Untersteiner nella sua opera geniale Le origini della tragedia e del tragico (Torino 1955). Prometeo non è un eroe: esso è un dio titanico, più vecchio quindi di Zeus e capace di gabbarlo nel modo che sappiamo. Il tempo della pena, taciuto nel racconto esiodeo (e se mai solo adombrato in quell’attesa di Eracle liberatore: ma come computare il tempo che corre fra una generazione e l’altra di dèi?), il tempo della pena, dicevo, risulta già ragguardevole per bocca del protagonista nel dramma di Eschilo: ton myriete khronon “un tempo infinito” (Prom. Desm. 94); e viene tradotto in cifra sonante dallo scoliasta: treis myriadas “trenta mila”. Ora, trentamila anni sono una lunghissima età, specie quando l’esistenza umana sembrava tanto più succinta della nostra: la vita dell’uomo certo più breve, meno dispiegata la storia stessa, e la preistoria confusa con il tempo mitico e mito essa stessa. Ora, il tempo di Prometeo, inteso come tempo mitico, è in realtà tempo preistorico, e, in certo modo, la riprova ci è data dai calcoli dello scoliasta: dal momento che Prometeo sconta la sua pena per aver dato il fuoco agli uomini, e la pena dura ben trentamila anni, ecco che con un computo abbastanza approssimato arriviamo a quel Paleolitico in cui gli uomini del Mediterraneo vengono in possesso del fuoco (si noti, fra parentesi, che con la sua cifra lo scoliasta non ha voluto indicare un’eternità, ma semplicemente una lunga epoca; il tentativo mio, qui sopra, è stato di far quadrare questa “lunga epoca” con la realtà preistorica mediterranea, almeno all’ingrosso; e il tentativo sembra risultare non vano).


Un più recente gruppo di miti tecnologici di carattere esistenziale tocca le esperienze agricole: si pensi alla vicenda di Sicione, originariamente Aighiàleia dal nome di Aighialéus, gheghenes, cioè autoctono; ad Aighiàleia, dall’economia pastorale, di capre, giunge Demeter come racconta Pausania (II, 5, 6-8) quando vi regnava Plemnaios, afflitta dalla morte dei figli neonati e lei hos de gyne xene “come straniera”, gli salvò l’ultimo nome di Orthopolis, nutrendolo del suo latte. Il mito esistenziale potrebbe chiudersi qui se un altro non ne scaturisse dal nome nuovo di Aighiàleia: Mecone. Esso è commentato così nell’Etymologicum Magnum: «Mekone eiretai, hoti entautha proton eure ton tes mekonos karpon he Demeter»“Mecone è chiamata perché qui primariamente Demeter trovò il frutto del papavero”.


E il papavero che nasce fra le spighe, come dicono Teofrasto (Hist. plant., IX, 12, 4) e Dioscoride (De mat. med., III, 63) nell’orzo (Teofr., idem), è esso stesso segno di fecondità per il pullulare dei semi nel chiuso del frutto. Ora il nome della città Mekone sarebbe un collettivo da mekon attraverso un suffisso -one già presente in un gruppo composito di piante del tipo di anemone, bryone, sikyone ecc., di certa o assai probabile origine preellenica, e presente in toponimi quali Gyrtone, Dodone, Khrestone cui si può quindi aggiungere Mekone come terra pullulante di papaveri, specialmente cari a Demeter.


È questa una documentazione toponomastica di uno sviluppo culturale della regione, testimoniato in chiave mitica dall’occasionale presenza di Demeter.


Miti provvidenziali: sono quelli più che esistenziali in quanto assicurano non la vita di quaggiù, ma addirittura la salvezza della vita futura; per restare nel tema di Demeter, che la dea entri in case principesche e doni la cultura di piante nuove, si è intravveduto nel mito di Plemnaios e meglio si riscontra nella vicenda di Fytalos che dalla dea riceve il dono del fico, mentre Triptolemos da lei ha in dono la prassi della triplice aratura; siamo in entrambi i casi nel territorio di Eleusi, quando la dea è peregrina in cerca della figlia. Ma nel II inno omerico la peregrinazione ha un particolare sviluppo: la dea entra come vecchia balia del piccolo Demoofonte nella reggia di Keleos e al bambino si dispone a preparare l’immortalità con quel rituale squisitamente magico a base di ambrosia, di alito e di fuoco, rituale che fa della dea una perfetta maga (H. H., II, 235 ss.); poco prima, del resto ella stessa aveva accennato a un contravveleno e a un amuleto possente e difesa del bambino, contro cui nessun incantamento avrebbe avuto potere. Qui tornerebbe buono il discorso intorno ai limiti davvero illimitati della magia che entra nel mito come nel rituale e non solo nella prassi spicciola degli uomini. Dunque, provvidenziale questo mito, come tutti quelli di carattere essenzialmente soteriologico.


Abbozzata dunque una tale classificazione, resta un altro punto saldo da chiarire: il mito è destinato alla pratica; esso cioè comincia a significare qualcosa dal momento che è danzato o raccontato; solo così il fatto primordiale entra in azione; infatti si dice che per i primitivi non soltanto le cose reali sono, ma significano; e si dice giusto; aggiungerò che particolarmente le cose religiose non soltanto sono, ma significano. L’uomo primitivo (e io dico di rincalzo, l’uomo religioso) per quel che ci riguarda (che è appunto l’esperienza religiosa) non crea ma riproduce, non improvvisa ma agisce secondo una sacra tradizione. Perfino quando un mito viene dopo un rituale (e il Van Der Leeuw porta l’esempio del dio fatto a pezzi, mito che riflette un particolare rito funebre), perfino allora il mito è strutturalmente primario. La realtà è che il mito è carico di passato e pregno di futuro. In altre parole, i miti non sono inventati per spiegare, ma sono capaci di spiegare; in tal senso non si rifanno a cause, aitia, ma a principi, arkhai; quindi gli dèi sono sempre originari, anche se nati dopo (così Kronos rispetto a Uranos, o Zeus rispetto a Kronos, come appaiono nella Teogonia) proprio perché originano un nuovo mondo, cioè un nuovo aspetto del mondo. Il mito, come tale dunque, è destinato alla pratica.
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