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PREMIERE PARTIE : LE LIVRE





  1. Où le Professeur Hanot explique les mystères de la divination




  Juillet 2009. Belleville s’étire longuement à l’heure de la sieste. La chaleur est exceptionnelle cette année. Le quartier est noyé dans une brume immobile. Tout est mort et même les chinois ont fermé boutique pendant le déjeuner, ce qui n’arrive jamais. Ils n’ont ouvert que tard dans l’après midi. Tout juste voit-on arriver les premiers vers cinq heures, les yeux bouffis d’une trop longue sieste, qui remettent mollement leurs étalages en route.




  Au café du Temple, il est de tradition de prendre l’apéro en terrasse, et les habitués se pressent à partir de six heures du soir. Avec l’été, il est même devenu difficile de trouver de la place. Heureusement, le tenancier connaît ses clients, et réserve inflexiblement quelques tables à un petit nombre de fidèles, triés sur le volet.




  Le Temple est une institution, un de ces vieux cafés de Paris devenus trop rares, qui a conservé son décor des années 30, et dont le patron semble sortir tout droit d’un film de René Clair. On s’attendrait à voir dans un coin Louis Jouvet trinquant avec Michel Simon. Rien n’est pas à la dernière mode : pas de « pipoles », pas de « bling bling », on est dans le solide, le vrai, le bon,




  l’authentique…dans le cuivre, l’acajou, l’andouillette et le muscadet…




  La clientèle est polymorphe. Ici, un groupe de jeunes à capuche qui parle bruyamment un sabir qu’ils sont seuls à comprendre, plus loin, deux capucins sans capuche, des étudiants qui étudient surtout les filles qui passent, deux vieilles belles et trois quinquagénaires à l’affut, qui semblent espérer on ne sait quelle rencontre miraculeuse. Là, quelques banquiers qui jouent les importants en desserrant leurs cravates Hermès, un pompier aux yeux de braise, deux militaires passablement éméchés, plus loin encore, quelques femmes d’âge moyen, à la peau si tirée qu’elles ont des petits yeux de chattes et des pommettes de tibétaines ; elles jettent des regards hautains aux rares jeunes femmes voilées qui osent venir s’asseoir dans le même café qu’elles…




  l’ensemble dégage un bruit de volière, et le garçon, très à l’aise, en veste blanche, virevolte entre les tables en empochant ses pourboire…




  




  Ce jour là, comme tous les jours, un grand monsieur, costume cravate sombres, un peu austère, petite moustache finement taillée, entre et va directement s’asseoir à une place qui semble être sa propriété personnelle, tant il s’y installe tranquillement. Très grand seigneur, il tend son chapeau au patron.




  

    - Bonjour M’sieur Hanot, comment qu’ça va avec ces chaleurs ? dit celui-ci d’un ton enjoué




    - Très bien très bien, en vérité, cher Monsieur Georges !


  




  Le patron s’appelle Georges, mais Monsieur Hanot n’a jamais pu l’appeler autrement que Monsieur Georges. Une vieille habitude qu’il tient de son passé dans l’Administration.




  

    - Et qu’est-ce que je vous sers aujourd’hui ? Une Suze comme d’habitude ?




    - Avec du citron s’il vous plait, et pas de glace surtout !




    - Et vos amis, y viennent pas aujourd’hui ?




    - Oh si, certainement, je les attends d’un instant à l’autre, répond Monsieur Hanot, – qui prononce « d’un instant Ta l’autre », ce qui laisse Georges de marbre – d’ailleurs les voici !




    - Jojo tu nous mets comme d’habitude ? dit le premier, un homme de 40 ans, portant un béret sur une grosse figure ronde et sympathique. Bonjour Monsieur Hanot, comment ça va-t-y aujourd’hui ? Pas trop fatigué par les chaleurs ?




    - Oh ! Non, vous savez je ne crains guère la chaleur. J’ai travaillé autrefois au Sénégal et aussi en Algérie, j’ai voyagé en Somalie, en Chine et même au Texas, où j’ai enseigné quelques années…c’est vous dire si j’ai eu l’opportunité de m’accoutumer à la chaleur ! Et vous Riri ? comment allez vous aujourd’hui demande Monsieur Hanot au troisième personnage qui n’a rien dit jusqu’ici.




    - bbbben, mmmmoi j, mmmoi jjjai chhhhhhhaud..répond Riri qui est désespérément bègue.




    - Prenez quelque chose de désaltérant Riri, je vous recommande du thé plutôt qu’une bière …Monsieur Georges ! Donnez donc une tasse de thé de Chine à notre ami, je vous prie !


  




  




  Riri regarde Monsieur Hanot comme s’il avait quelque chose d’important à dire, et finit par renoncer. Il voit sa tasse de thé arriver sans manifester beaucoup de joie. C’est un long garçon triste, sans âge, et dont les rares cheveux sont tombée prématurément à la fin d’une adolescence morne, qui ne lui a laissé que peu de souvenirs...et très peu de cheveux.




  

    - Alors Professeur reprend René, qu’est-ce que vous nous racontez aujourd’hui ?




    - Mon dieu ! Je ne sais trop…Hier nous avons parlé d’Aristophane, mais je ne veux pas vous ennuyer avec le théâtre grec…Auriez vous un sujet qui vous tienne à cœur ?




    - Non…nous on aime bien vous écouter…surtout quand vous causez de mitojolie…




    - De mythologie ? Vous avez raison on ne se lasse pas des enseignements des anciens, et les légendes qui semblent naïves au premier regard, sont souvent d’une extraordinaire profondeur…C’est tout le charme des mythes…


  




  




  Et le Professeur de raconter avec cette clarté d’expression qui fait l’orgueil de notre Université, toute l’affaire du Cheval, les tours du « rusé Ulysse », les faits d’armes du « bouillant Achille », la triste mort d’Hector et les sombres prédictions de Cassandre.




  

    - Mais comment qu’elle pouvait savoir tout ça qu’est arrivé demande René les yeux écarquillés.




    - C’est une femme qui avait le don de divination, selon la légende




    - Comme dans l’horoscope ?




    - D’une certaine façon, oui ! Mais en plus poétique…et …disons, moins commercial ! La divination est une vieille tradition que l’on trouve dans toutes les civilisations, sans exceptions…




    - C’est des charlatans quoi !




    - On dit plutôt des chamans…Le plus souvent, oui, ce sont des gens qui profitent du besoin qu’ont les hommes de connaître l’avenir, mais il y a aussi eu des prophètes qui n’étaient pas des escrocs..




    - Nnnnnooooosssstra dddddd’amus ? Dit Riri tout excité




    - Nostradamus est en effet un des grands prophètes de la chrétienté, encore très respecté par les chrétiens fondamentalistes…mais considéré plutôt comme un illuminé, voire même un imposteur par beaucoup de gens.




    - Il est cccccertain …commença Riri qqquue –et soudain sa voix s’affermit, et il se met à débiter à une vitesse extraordinaire une longue phrase – « que la science divinatoire est assez peu crédible, en ce sens qu’elle est indiscutablement corruptible du fait de la crédulité incroyable et même incommensurable des esprits faibles auxquels elle adresse subtilement ses discours aussi mystérieux qu’incantatoires ».


  




  René regarda le Professeur avec stupeur. Monsieur Hanot lui rendit un regard amusé.




  

    - - Vous avez raison Riri, nous sommes dans un domaine où la crédulité humaine est un terrain d’élection pour les imposteurs de tous ordres, mais pour revenir à mon propos, les prédictions de Cassandre s’inscrivent dans une culture où la prophétie est présente et respectée. Il y a des écoles pour les futurs devins, où l’on enseigne l’art de lire les astres, mais aussi les pierres, les fameuses runes chères à Odin, les rêves, et vous savez que les rêves ont dépassé le domaine de la sorcellerie pour entrer dans celui de la science, avec Freud et l’école autrichienne, et bien d’autres choses encore. Aux temps anciens, je crois que les devins n’étaient pas tous des imposteurs…




    - Quand même Monsieur Hanot, quand vous nous racontiez qu’les mecs y disaient l’avenir en r’gardant le vol des piafs…




    - Ou les entrailles des animaux sacrifiés, comme les fameux haruspices romains.. !




    - Les quoi ?




    - Les haruspices ! Ce sont des prêtres spécialisés, qui sacrifiaient des animaux, leur ouvraient le ventre, des vaches le plus souvent, et lisaient l’avenir dans les boyaux sanglants de leurs victimes, pendant que les spectateurs se partageaient la viande…Comme ça tout le monde était content !




    - C’est pas possible !




    - Oh, si ! Mais rassurez vous, au temps des romains ces personnages étaient considérés comme ce qu’ils étaient par les bons esprits. Cato mirabatur haruspicem non ridere cum vidisset haruspicem, Caton, qui n’était pas un imbécile, Caton, dis-je, s’émerveillait qu’un haruspice puisse croiser le regard d’un confrère sans éclater de rire….Et en effet ces messieurs savaient bien qu’ils racontaient des fariboles, mais chacun faisait semblant d’y croire, et la critique eut été sacrilège, un peu comme si l’on avait osé moquer la Sainte Inquisition en son temps…on risquait tout simplement la mort !




    - Llllllaaaaaa mmmmmmort ?




    - Quand même heureusement qu’on a évolué ! J’aimerais pas qu’on décide mon av’nir en ouvrant le ventre des animaux !




    - Lllleees chchchchiens dddde PPParis…ccc’est uuuune idée !




    - T’as raison Riri ! on pourrait ouvrir le ventre de tous les klebs de la capitale, ça pourrait régler la question des crottes ! On va écrire à Delanoé ! On va y proposer de chercher des idées dans les entrailles des klébards de Paris, peut-être que ça le décidera à faire quéqu’ chose !




    - Et peut-être qu’il pourra y découvrir son avenir politique…ajouta doucement le Professeur qui, par moments, était un peu de droite.


  




  




  2. Comment le hasard conduisit nos amis dans la belle cité de Vérone




  Gilbert Hanot était un curieux professeur. Il avait eu de nombreux élèves au cours de sa longue carrière qui s’était déroulée pour une large part, à l’étranger, et beaucoup d’entre eux en parlaient encore trente ans plus tard, à la fois pour évoquer la qualité de son enseignement, et l’efficacité de son autorité... Il avait une façon personnelle d’interpeller les distraits, et de les ramener aux délices de Virgile ou de Marot (car il enseignait avec un égal bonheur les belles lettres et le latin), en une phrase à la fois courtoise et cinglante, qui n’admettait aucune réplique




  Grand amateur de bons vins et cuisinier hors pair, il promenait sa moustache distinguée dans les marchés où il reniflait la fraicheur des légumes, des épices, outillé qu’il était d’un nez exceptionnellement fin, et d’une exigence qui ne souffrait pas la moindre approximation, pas plus en cuisine qu’en version latine..




  Il aimait à se dire « célibataire par idiosyncrasie », et de fait on ne lui connaissait aucune relation amoureuse. Sa sœur Josepha disait de lui « c’est un vrai glaçon, pas étonnant qu’il n’ait jamais pu séduire une femme : il n’a jamais compris qu’aujourd’hui les déclarations d’amour ne se font plus en latin »...




  Grand admirateur de poètes romains, auxquels il vouait une véritable adoration, il en avait une connaissance exceptionnelle, qui faisait de lui l’un des spécialistes les plus connus des rares experts aussi brillants qu’obscurs, qui comptent au plan mondial.




  Lecteur compulsif, il consacrait l’essentiel de son énergie intellectuelle à l’exégèse de Tacite, Virgile et ses proches, Catulle et surtout Horace, ainsi que Cicéron « pour la clarté de son écriture ». Pour ne pas perdre complètement le contact avec son époque il faisait juste une exception, notable, pour le journal « le Monde » qu’il lisait quotidiennement, mais c’était de sa part une sorte de courtoisie qu’il offrait au temps présent… Il aimait plus que tout s’entretenir en latin avec quelque professeur barbu de Toronto ou de Buenos Ayres, ou encore avec son collègue russe Wladimir Ortov, de Moscou, avec qui il échangeait des contrepèteries coquines en latin…




  Enfin, il était aussi capable de s’exprimer en grec ancien, bien que ce ne fût pas sa spécialité, comme il aimait à le dire.




  Il n’avait strictement aucun préjugé social et pouvait bavarder agréablement aussi bien avec un docteur en lettres anciennes, qu’avec ses amis René et Riri.




  Comment des êtres aussi différents avaient-ils pu se rencontrer et s’apprécier ? C’est une question que se posaient tous ceux qui avaient eu l’occasion d’approcher cet étonnant trio.




  Il avait rencontré Riri quelques années plus tôt, alors qu’il séjournait à Mantoue, où il se rendait de temps en temps pour aller se recueillir à Virgilio, toute proche, la ville même où était né Virgile, au premier siècle après Jésus Christ.




  Il se tenait alors debout devant la statue du Poète et récitait des pans entiers des « Bucoliques », sérieux comme une carmélite devant la Croix. Il faut reconnaître que sa passion pour Virgile avait quelque chose de religieux, et qu’il se sentait tenu de lui rendre un culte au sens de « dévotion amoureuse » que certains saints mettent dans ce mot.




  Riri était employé à l’hôtel Mantova de Mantoue, où le Professeur avait sa chambre. Il avait commencé à échanger quelques propos avec le jeune homme qui parlait couramment l’italien et compris, à son accent que celui-ci devait être français. Il avait alors poursuivi en français et découvert le terrible bégaiement qu’il n’avait que dans sa langue maternelle… Très amusé par ce « cas », il prit l’habitude de discuter en italien avec ce grand garçon dont la mine triste avait quelque chose de touchant. Il découvrit qu’il était intelligent, assez cultivé, et pensa qu’on pouvait lui faire confiance.




  Le « pauvre bègue » était alors âgé d’une trentaine d’années. Il avait du renoncer à faire des études en raison de son handicap et était rentré dans la vie active très jeune. Le hasard l’avait conduit dans l’hôtellerie, où il avait pu trouver sa place dans des activités d’employé. Ayant un grand père italien, il avait eu l’idée d’aller passer quelques temps en Lombardie, et avait découvert, à sa grande surprise qu’il ne bégayait pas en italien, alors qu’en français, il ne pouvait soutenir aucune conversation. Le Professeur, s’était intéressé à ce « cas » peu commun. En français, Riri pouvait énoncer de longues phrases, parfois peu claires, mais d’une seule traite. Il devenait alors tout rouge sous l’effort de concentration, et débitait son discours à une allure record, pour retomber ensuite dans une sorte de léthargie. Le Professeur fit une tentative pour lui apprendre aussi le latin, mais Riri lui fit observer que lui, n’était ni universitaire, ni cardinal, et que la connaissance du latin parlé ne lui serait pas d’une grande utilité.




  C’était un des sujets d’étonnement permanent de René, l’ami de Riri qui, lui, malheureusement ne parlait que le français des « quartiers ». Ils s’étaient connus au Service Militaire, où René, qui était sergent, avait pris « le bègue » sous sa protection, afin de lui épargner les brimades des copains. A la moindre alerte, René attrapait le moqueur par le col : « t’y fous la paix au bèg’ ou j’t’explos’ la rate ! ». Il n’était pas grand, mais d’une force peu commune, et son enfance passée dans les banlieues lui avaient appris à se battre comme personne. Il avait outre parachevé sa « formation » en passant cinq ans dans les commandos où il était devenu un maître en « close combat ».




  Si bien qu’il pouvait être redoutable.




  Pourquoi s’était-il mis à protéger « le bègue » ? Tout simplement parce que c’était un homme bon, et qui ne supportait pas la bêtise des bidasses. Dès lors, leur amitié fut scellée.




  René n’avait pas beaucoup d’instruction. Il avait « fait dix ans d’armée », et avait du démissionner à cause d’une femme qu’il aimait, et qui avait besoin de plus d’argent que n’en peut fournir une solde de sergent . Au total, il avait perdu la femme et la situation. Il l’expliquait dans son langage pittoresque : « al’t’ait tell’ment gourmande ! y lui en fallait toujours plus, et des robes, et des robes que j’savais plus où c’qu’on vivait…al’ s’croyait au Taj Mal! merd’ j’suis pas un maraja ! ». Au final, il avait du se reconvertir. Un de ses amis qui travaillait dans le dans le commerce de brocante et de petites antiquités lui avait alors proposé de l’embaucher, et, dans cette nouvelle activité, son flair et son culot avaient fait merveille. Il disposait aujourd’hui de plusieurs boutiques au marché Vernaison et en Normandie où la clientèle parisienne croit toujours faire des affaires. Il en parlait avec humour et modestie. « Les bourges, y sont gentils, et même des fois, y s’y connaissent un peu, mais y croivent toujours que c’est pas cher parce que c’est dan’ un petit village ! Y pensent pas que le p’tit village, il est relié à Paname direct, et y paient 20% plus cher, mais y sont contents, alors, moi aussi ! ».




  Il était d’un tempérament sanguin, d’une curiosité insatiable, et doué d’un appétit plutôt original. Ainsi il avait la manie curieuse de manger des oignons le matin au réveil, tout en buvant « un’ bonn’ vieill’ Gueuse », habitude qui lui venait d’un séjour en Belgique où il avait vécu une longue aventure amoureuse avec une forte flamande, à l’estomac irréductible, qui pouvait dévorer, racontait-il, un sac entier d’oignons sans cesser de parler, de marcher, ou même de faire l’amour…Il était intarissable sur sa grosse « Mieke » qui, selon lui, pouvait boire une barrique de bière en une soirée….ah ! disait-il, ça, c’est quéqu’chose !




  C’est par Riri qu’il avait connu celui qu’ils appelaient respectueusement, mais affectueusement, « le Professeur ». Ce dernier, toujours curieux de parler à des personnes différentes l’avait mis à l’aise, et s’était peu à peu attaché à ce « titi parisien » plutôt mal dégrossi, mais plein de malice et de courage, et dont les histoires le ravissaient. Quand, par exemple, il racontait ses démêlés avec sa compagne, en avouant qu’il ne lui donnait pas tous les torts, n’étant pas né très fidèle… « Moi, si j’croirais en dieu, je f’rais musulman ! j’suis comm’un merle : je picore à droite, à gauche, j’en pinc’ pour tout’les gonzess’ que j’vois ! alors forcément ma poul’ al’t’ait pas jouasse »…Le Professeur ne pouvait s’empêcher de sourire en considérant ce gros gamin rusé, qui ne raisonnait guère, mais se trompait rarement…Au delà des aspects pittoresques du personnage, il appréciait la solidité simple de l’homme, sa curiosité, et son intarissable belle humeur.




  Bien qu’étant resté un célibataire endurci et convaincu, la grande préoccupation de René était de marier Riri.




  

    - Tu comprends, toi il te faut quelqu’un qui s’occupe de toi, il te faut une mère poul’, et ça, ça se trouve ! Et facilement ! On a pas idée du nombre de nanas qui rêvent de fair’nounou avec leur mec !




    - Mmmmais jjjjamais un’fffille vvvoudra dddde mmmoi !




    - Trouves-toi une italienne ! Pas une anglaise, al’ sont plates! Pas une américaine, al’ sont avides, des carnassières j’appell’ça ! tu seras malheureux, et pis c’est trop surfait les américaines, al’ sont toujours comme des stars de cinéma ! Moi je pense que l’mieux c’t’ un’ritale ! Croyez pas Professeur ?
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