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Avant-Propos



L’hiver de ma vie montre déjà le bout de son nez et me conforte dans l’idée de coucher quelques lignes. Voilà pourquoi je me suis mis à l’écriture, souhaitant partager avec vous des moments à mon sens marquant de ma vie. De ma petite enfance à un âge plus avancé, passant par des périodes plus ou moins agitée dont la vie nous abreuve. Si je vous livre mon ressenti aujourd’hui c’est avant tout pour me dévoiler auprès de mes fils, chose que je n’ai pas su faire pendant plusieurs années, je ne pensais pas en être capable et pourtant…










Petite Enfance


Mes premiers jours d'école m'angoissent, je n'aime pas, mais alors pas du tout l'école. La Maîtresse me fatigue de dessins, coloriages, écritures… si elle savait comme je m'en fous royalement ! Je vais à l'école comme on va en prison tel le prisonnier derrière ses barreaux, les miens de fers forgés me torturent tout autant. J'appréhende mon pas frontalier me privant de liberté dès la barrière passée, en pénétrant dans cette espèce de cloisonnement disciplinaire fait d'écoutes, d'attentions et d'obéissances. Quelle chienlit cette école où il faut toujours filer droit ! Le temps me paraît long et triste, la seule chose qui m'intéresse et encore, ce sont les récréations où je peux bagarrer les autres, embêter les filles, tirer leurs tresses, courir… Un jour je découvre stupéfait au beau milieu de la ribambelle, un engin que nous appelions « Cyclorameur » Un môme est assis dessus, tirant sur ses bras en d'incessants allers retours. Ses pieds posés sur des supports guident la roue, magie, il avance ! Les trottinetteurs et autres bicycletteurs stupéfaits ont posés à même le sol leurs engins. Ce gamin est rayonnant devant les autres admiratifs, je vire le pilote d'une bourrade et m'accapare le trésor ! En moins de temps qu'il en faut pour le dire, la surveillante me soulève par le bras et m'éjecte loin du siège. Le chouchouté reprend de nouveau place, mon oeil noir le prévient que demain la réservation est déjà faite ! J'entends la surveillante au-dessus de ma tête.


« Thierry la prochaine fois je te mets au piquet ! »


Tu parles si je m'en fous du piquet ! Je n'y peux rien je suis comme ça. En grandissant je m'assagis un peu, certainement que les mises aux coins et autres punitions y sont pour quelque chose. Les autres grandissent aussi mais je n'ai pas peur d'eux. Je crois que j'impressionne et pour tout vous dire, j'en suis fier, la maîtresse a eu sûrement vent de cette histoire car elle me surveille du coin de l'oeil maintenant. Elle relève les copies et gratifie celles-ci de notes dont les miennes sont si maigres que les regarder ne sert à rien. En un mot elle est chiante. Pour moi, seuls comptent Batman, Zorro, Robin des Bois, Thierry la Fronde ! Je rêve déjà d'être gagnant de la course de vélo contre mon copain tout à l'heure en bas de chez moi .


« Mon dieu fait, si tu m'écoutes, que cette nuit l'école s'écroule, s'il te plaît ! »


Mon frère et ma soeur s'occupent peu de moi. Chantal a vingt-trois ans et Vincent vingt. Ils ont leurs copains, leurs habitudes aussi et surtout… honte de moi… bien fait pour eux ! Nous sommes dans les années soixante, c'est le temps des yéyés, des hippies, des cheveux longs, des idées courtes, « D'age tendre et tête de bois » de « Salut les copains » et d'Adamo aussi « mais laisseu mes mains sur tes han-hancheu » chanson préférée de Chantal qui l'écoute sur son tourne disque inlassablement du matin au soir. Vincent préfère les chansons anglaises beuglées pour certaines personnes dites spécialisées, ses cheveux ont poussé, la raie au milieu le fait ressembler à un des Beatles, celui aux petites lunettes rondes. Il se prend pour un play-boy comme Dutronc et chante comme une gamelle, il s'admire souvent devant la glace de l'armoire de notre chambre et entre deux, discrètement par la fenêtre, il trouve le moyen de jeter un coup d'oeil à chaque arrêt de bus pour regarder les filles qui en descendent. Je ne sais pas à quoi il pense mais certainement pas à mettre la table. Un soir dans notre chambre je le vois pleurer pour la première fois, sa copine l'a quitté, elle s'est entichée d'un fils de bourgeois et ne veut plus le voir, lui l'électricien de seconde zone. Elle préfère les mecs qui ont du fric, jouent au tennis et roulent en voiture de sport décapotable. « Tu parles d'une gourde ! » Évidemment le frangin avec sa 4 L, il peut toujours courir, le pauvre, le voir dans cet état me désole, si c'est ça être amoureux, les filles elles ne sont pas prêtes de m'voir ! Tiens ça me rappelle l'autre, je ne sais pas pourquoi d'ailleurs à jeter des cailloux sur mes volets après dix heures du soir, il n'a même pas arrêté son vélosolex l'animal, j'entends que lui… j'ouvre ma fenêtre et lui dit « Hé ho ! La fenêtre de ma frangine c'est celle d'à côté ! Arrête de jeter des cailloux sur mes volets ! » . En plus il est boutonneux l'animal, tu parles d'une soirée, entre d'un côté le frangin qui pleurniche et de l'autre l'amoureux qui se trompe de fenêtre … Vivement que je sois grand, que je travaille, que je gagne plein d'sous pour me payer une moto, que je fasse le tour du monde et que j'aille voir ailleurs… si j'y suis. Debout devant nos bureaux, nous attendons l'ordre de nous installer. Maintenant, assis sagement, la maîtresse nous lit un récit qu'il nous faudra dans un premier temps, mémoriser. Ensuite seulement nous commencerons la dictée. J'écris sur mon cahier du jour à petits carreaux où un trait vertical rouge et fin, émarge le début de la ligne. La date seule, parade en haut de la feuille puis deux lignes en dessous le mot Dictée en majuscule signale le travail à effectuer. Paradoxalement, je lui trouve un côté sympa malgré un air sévère, elle fait régner le silence et tous lui obéissons avec respect. Elle a pour elle le savoir, moi aussi je sais… dehors c'est mieux.


A la cantine il y a une chose que je déteste par-dessus tout c'est le foie ! Son goût, sa couleur et son odeur me sont insupportables ! J'appréhende les mardis midi et insiste lourdement auprès de mes copains pour qu'ils le mangent à ma place en leur promettant des échanges faramineux mais rien n'y fait, ils ne l'aiment pas plus que moi et finissent leurs assiettes eux aussi péniblement. Tous sont partis maintenant dans la cour de récréation. Je la déteste, elle, la surveillante qui me force à manger cette barbaque ! « Thierry, tu rejoindras les autres quand tu auras fini ton assiette ! » Je mâchouille péniblement une boulette pâteuse, filandreuse et nauséabonde ! J'ai des hauts de coeur et envie de la mettre discrètement dans ma main pour la coller sous la table ou mieux la jeter par la fenêtre. J'entends les copains qui footballent dehors, crient, marquent, hurlent et moi je reste assis encore une fois devant cette maudite assiette sanctionnant ma permission ! Mes épinards sont là eux aussi, accompagnant mon dégoût, cette espèce de chose compacte et imposante me donne la nausée, elle ressemble à une bouse de vache… Je déteste vraiment cette bonne femme, je suis puni d'accord mais ma vieille, si tu crois que je vais céder tu te trompes sur toute la ligne ! Je ne céderai pas, t'as beau me menacer je t'emm… toi et ta bouffe pour chien ! Elle m'a collée une gamine à l'air renfrogné qui mâche mollement elle aussi. Elle la menace de finir de telle sorte que la môme enfonce instinctivement la tête dans ses épaules, elle craint la baffe apparemment et pleurniche devant cette soi-disant adulte. Ça devrait être interdit d'être aussi gourde ! J'ai une soudaine envie de me lever pour la gifler, c'est vrai quoi à la fin, elle se prend pour qui cette bonniche, pour une chef ? Ce n'est pas croyable un peu de responsabilité et hop, ils emmerdent tout le monde ces sous fifres ! Le temps passe lentement, me désarmant de ne pouvoir taper dans le ballon, je jette un oeil discret et regarde les filles qui jouent là-bas à la marelle près de la haie coupée courte, donnant l'impression de voler en sautant les carrés de chiffres. Une jambe pliée, les bras écartés, prudentes depuis la terre d'atteindre le ciel au bout de la partie. D'autres plus loin, deux par deux, chantent bruyamment au rythme du passage où leurs pieds cadencés dans un ensemble parfait se lèvent et se posent sans toucher la grosse corde menaçant de fouetter leurs jambes maigres sous leurs jupes plissées. De l'autre côté, un petit, haut comme trois pommes accompagne une bille qui roule au plus près du mur, les yeux rivés sur le butoir. C'est qu'il s'agit de ne pas le toucher sinon elle partira dans une autre poche rejoindre les autres gagnées précédemment. D'autres courbés et avançant à petits pas suivent attentivement la trajectoire de la bille lancée et s'approchent du trou. Un doigt d'avoir frotté le sol s'est égratigné, le sang rougit vite le mouchoir prêté, une tête rouge s'abaisse, morve au nez, ramasse rapidement les billes usées d'avoir trop roulées et s'empresse de provoquer une nouvelle fois son adversaire de récré. Les échanges vont bon train ici. Un caille vaut cinq billes et un gros dix, les affaires sont sérieuses il s'agit de ne pas se faire escroquer …


- Christiane dans la famille, heu... Le Boulanger je voudrais le grand père !


- Je l'ai pas ma vieille, tu pioches !


Je les devine là-bas cartes déployées en éventail, comment peuvent-elles jouer à ça ? Elle dépose maintenant près de moi bruyamment des assiettes sur la table roulante en inox, son odeur de femme négligée m'envahit, cheveux gras et auréoles sous les bras complètent le tableau. Les verres empilés font un cliquetis familier quand elle passe, les couteaux et fourchettes dressés dans les pots sont sages devant elle, elle presse le pas, aller-retour incessant entre la cuisine aux plaques brillantes et la salle aux tables alignées et salies. Elle râle encore une fois en passant devant nous, par habitude peut être et nous promet de nous faire revenir après l'école pour finir, qu'elle va aller voir le directeur pour le prévenir… la pauvre, sa blouse tâchée et jaunie lui ressemble. Treize heures trente approche, elle retire enfin nos assiettes avec autorité avant de nous menacer encore une fois. Je regarde ma voisine, lui fait un clin d'oeil, son air renfrogné s'est envolé et nous voilà dehors ! Les copains me félicitent de ne pas avoir cédé, je me fais dans ma tête, le serment de ne jamais forcer qui que ce soit plus tard à manger ce qu'il n'aime pas… surtout du foie ! Lors de la récré suivante, la môme est dans mes girons, j'ai une nouvelle copine apparemment, elle s'appelle Marie, elle a huit ans et elle est très… collante .


Paulo que j'appelle ainsi est mon Père, avec un P majuscule s'il vous plaît ! Tout comme Mireille que je surnomme Mimi avec un M majuscule lui aussi. J'ai rarement entendu à la maison Papa Maman mais toujours Paulo, Mimi. Je ne sais pas d'où cela vient mais bon c'est comme ça, je trouve cela plus intime, plus complice, plus affectueux. Paulo, Mimi c'est comme Papa, Maman. Paulo travaille à l'usine et fait les quarts, donc pas de bruit le jour parce qu'il dort quand il est de nuit et dort la nuit quand il est de l'après-midi et part le matin avant nous, quand nous allons à l'école mais rentre avant nous l'après-midi. Je ne comprends pas grand-chose, je le vois peu Paulo, il fait des mots croisés dans son fauteuil et fume des gauloises près de la fenêtre entrouverte dans l'espagnolette, il réfléchit sur la grille, faut pas déranger ! de toute façon j'aime pas son tabac qui pue, j'me tire dehors pour faire un foot avec les copains .


Foutu sport qu'est le foot ! Combien de temps j'ai passé sur les terrains à égratigner mes genoux et mes coudes en plongeant dans tous les sens pour préserver mes buts ? petit j'étais casse-cou, la logique a donc voulu que je devienne gardien. Goal comme on disait à l'époque, je me prends pour Georges Carnus, exceptionnel gardien de l'équipe de France et de Marseille. Je suis le dernier rempart, une parade et je suis le héros ! Il faut bien le reconnaître, sans un bon gardien aucune chance de victoire donc sans moi l'équipe n'est pas grand-chose… Déjà dans le match la veille des dimanches matin, je dors mal, excité comme une puce à l'idée de tenir un résultat à moi seul ou d'arrêter une tentative désespérée d'un réflexe héroïque. J'arrive avant tout le monde au stade, flânant et flairant l'ensemble vert, m'imprégnant de lui, mon parfum favori, humant mon territoire, j'erre dans mes dix-huit mètres puis m'arrête sur ma ligne de but, regarde l'autre en face, vide, personne avec moi pour imaginer ce qui va suivre. L'évidence saute aux yeux, nous allons tout simplement mettre une raclée à cette équipe qui a osée nous défier. Je nous vois déjà victorieux, puis j'imagine une nouvelle fois les copains courants, se replaçant pour éviter le pire, là-bas un des nôtres débordant sur le côté, centrer et lever les bras vers le ciel puis comme un coup de tonnerre la clameur du Parc des Princes venir jusqu'à moi, le public debout, hurlant, applaudissant à tout rompre, ivre de joie de nous savoir vainqueur ! Un dimanche pendant le même match j'arrête deux penaltys. Le lundi à l'école je suis la vedette, tout le monde vient me féliciter et me taper l'épaule. Une autre fois, j'encaisse dix-sept buts mais le vendredi à la réunion, j'ai droit à de la reconnaissance car nous aurions dû en prendre beaucoup plus ! C'est drôle mais c'est ainsi, l'esprit de groupe prévaut dans une telle débâcle. D'autant plus que mon dirigeant insistera sur le fait que nous n'étions que huit contre onze et que dix-sept buts en soixante-dix minutes, ça ne fait qu'un but toutes les quatre minutes alors ! Ouais mais pour un gardien, quatre minutes c'est court, très court… J'aime particulièrement l'ambiance dans les vestiaires d'avant match, l'insouciance des uns, la pâleur des autres, les gentils, les crâneurs, les chouchoutés parce que meilleurs, les mis de côté parce que moins bons, les chaussures brillantes de cirage à l'odeur particulière, les maillots distribués par l’entraîneur, le petit mot complice à chacun, les consignes à respecter, la solidarité que l'on ne trouve nulle part ailleurs, les visages radieux d'après match parce que vainqueurs, graves parce que perdants, la terre collée aux chaussures et celle séchée sur les jambes, l'odeur du savon sous la douche fumante, celle du match sur le maillot trempé de sueur et celle par-dessus tout du camphre sur la mêlée. En fait pour résumer je crois que cette odeur, c'est l'odeur de ma vie où j'aime laisser traîner le temps volontairement pour profiter de ces moments partagés. Cette école de bric et de broc est mienne, celle que j'aime, tellement vraie, tellement vivante, tellement forte, celle qui me fait avancer malgré cette incommensurable erreur du… « Il faut travailler à l'école petit, pour être le meilleur ! » Le meilleur de quoi ? de qui ? pourquoi ? fichez-moi la paix, je n'ai besoin de personne, surtout pas de moralistes !


Les voitures deviennent entre parenthèses « modernes » Paulo roule en dauphine bientôt trop petite pour nous tous puisque Mimi attend une nouvelle héritière pour bientôt. Il achète une PL 17 quelques temps après. Une voiture gigantesque à mes yeux d'enfant, comprenant une banquette à l'arrière et une à l'avant s'il vous plaît ! Mon oncle Serge a une Peugeot 203 dont les clignotants sont des petits bras qui montent et descendent. Je préfère la Panhard de Paulo avec son bruit particulier qui lui donne un air de bolide. Levier de vitesse au volant et en guise de pare-brise un écran géant. Je suis évidemment installé à l'arrière et me sens perdu dans l'immensité de la banquette. Tous installés nous sommes à l'aise. Paulo la brique souvent et surveille régulièrement les mômes avec leurs ballons.


J'aime le petit village où habitent mes grands-parents, il est situé à une dizaine de kilomètres du centre de St Malo, je prends mon vélo pour m'y rendre, un vieux routier de marque Peugeot aux pneus larges et lourds, je pars la journée chez Papou et Mamou surtout quand il fait beau. J'aime y jouer avec le chien Victor, futur chien de chasse que mon oncle amènera dans les marais plus tard quand il sera affûté. Quand je joue avec lui il s'arrête parfois, la patte repliée à moitié levée, les oreilles droites, il écoute à l'arrêt. Mamou dans la buanderie lave le linge au bord du bac et le frappe d'une planchette, l'eau salie coule sur le grès, étendu il claquera au vent et séchera au soleil tout à l'heure. Je pénètre dans l'espace grillagé réservé aux canards, la cacophonie m'accueille. Pour vider la mare je m'aide d'un tuyau siphonné, Papou m'a fait voir comment pratiquer, c'est comme cela que je remplis les seaux et les vides plus loin après le chemin. Il me faut bien une dizaine de voyages pour l'assécher, ensuite seulement je retire la vase collante du fond. Les sarcelles et autres colverts attroupés dans un coin cancanent comme des fous, je les calme en leurs jetant des grains de maïs. Agenouillé je retire la vase malodorante à l'aide d'une petite pelle, l'espace cimenté parait énorme maintenant. Je file avec la carriole jusqu'à la fontaine pour remplir mes seaux d'eau claire, je tourne la manivelle posée sur sa tête, dessus est précisé par le propriétaire que cette fontaine est à la municipalité et qu'il faut la respecter pour le bien de tous. Ma carriole lourdement chargée et mal équilibrée penche d'un côté, l'eau profite de l'aubaine et s'évade par le plancher espacé, J'arrive quand même tant bien que mal près du groseillier délimitant l'accès réservé aux canards, je verse le peu de liquide qu'il me reste et repart faire un voyage. Je travaille comme un homme s'adonnant à sa tâche, c'est qu'il s'agit de canards d'appels quand même, ils ont droit à un peu de respect. La mare déborde, trois d'entre eux s'agressent de coups de bec pour barboter en premier, je leurs jette encore des grains pour les calmer. Dans la petite maison, le poêle rempli de charbon chauffe toutes les pièces, c'est pour cela que les portes des chambres restent ouvertes, même celle où je dors près de la cuisine/salle à manger. J'adore les jeudis parce que les jeudis c'est steack-frites chez Mamou. Alors là, je me régale, en plus nous mangeons en regardant la télé. Papou ne parle pas beaucoup trop accaparé par les infos du treize heures présentées par Mourousi, il m'agace celui-là avec sa voix nasillarde et sa tête de faux derche ! Mamou me demande encore une fois si j'en ai assez. Le ventre trop plein, je déboutonne mon pantalon puis j'essuie la vaisselle, ça fait digérer y parait, moi je veux bien. Ensuite seulement je pars vers l'atelier où dort la grosse moto beige aux selles larges et arrondies, elles sont séparées par une poignée de maintien entre elles, les sacoches de cuir aux lanières serrées sur le côté sont impressionnantes par leurs volumes, le cadran à l'aiguille immobile indique 120 km/h. Je la chevauche et avance avec elle dans mes pensées, je suis sur les routes californiennes sous le soleil brûlant, lunettes noires, chapeau de cow-boy, gants de cuir et santiags, comme Johnny sur la pochette du disque… Mes pieds ne touchent pas terre et posent à peine sur les côtés de la lourde cylindrée. Je vais la nettoyer cet après-midi de toutes mes forces, elle va être tellement belle que Papou m'emmènera en balade derrière lui et me la donnera un jour, j'en suis sûr ! J'astique les rayons, les jantes, les chromes, le réservoir, les selles, les rétros, le moteur sans oublier les bavettes de cuirs. Elle est magnifique maintenant, il va pouvoir être fier de moi. Un soir j'entends, avant de me coucher, de la musique à l'extérieur et discrètement je me faufile dans la nuit. Le son provient du garage, je m'approche à tâtons, regarde par l'entrebâillement de la porte. Zut, elle a grincé… j'entends une voix qui m'invite à entrer plutôt que de rester dans le froid. Je ne me fais pas prier, ils sont quatre à jouer. Mon oncle Jean Paul m'ordonne de m'asseoir et de ne pas faire de bruit, je m'installe dans un coin sur une chaise de jardin. Il y a là, un clarinettiste, un guitariste, un saxophoniste et un batteur, ils jouent du Jazz. Je ne comprends pas grand-chose mais les écoute répéter. J'aime bien le joueur de batterie avec ses bâtons de pailles brillantes mais le clarinettiste mes casses les oreilles. Le guitariste glisse ses doigts avec agilité sur les cordes tendues et Jean Paul, les joues gonflées, souffle dans le tube courbé puis s'arrête d'un coup. Le batteur de nouveau rythme la reprise, dans un même ensemble la musique revit. Je trouve ce style un peu particulier et comme j'ai du mal à suivre les différentes variations, je finis par m'endormir à même la chaise. Le lendemain matin, aux premiers rayons de soleil, installé sur une chaise dehors, je plume mon premier poulet, posé sur mes genoux. Je lui arrache les plumes qui volent partout et j'aime ça, c'est long et amusant, la tête de l'animal maintenue par son cou, gigote sur le côté, son oeil blanchit et livide, fixe sa mort. Je sais qu'il n'a pas souffert c'est papou qui me l'a dit, alors… des petits poils sur son corps grilleront plus tard et cette odeur m'ouvrira l'appétit.


La majorité travaille sérieusement, je me donne un air de circonstance et adopte celui de l'élève soucieux de réussir or comme vous le savez je m'en fous royalement, je ne fayote pas et me fait discret, très discret même. Que l'on me foute la paix, c'est tout ce que je veux , afin de rêver qu'à une chose, taper dans le ballon. Voilà une affaire sérieuse, se mesurer dans le combat, former une équipe pour défendre son camp et ses couleurs, en infligeant à l'adversaire maudit une correction dont il se souviendra, le bannir de mon jeu préféré et par-dessus tout… mon désir secret. Evidemment, elle ne peut pas comprendre elle… la maîtresse… c'est une fille. Le carnet mensuel est distribué, mes notes sont catastrophiques et comme je m'y attendais la sanction va tomber, lourde et impitoyable. La maitresse me prévient qu'il va me falloir faire des efforts, pardon, de gros efforts, j'hume malgré tout son parfum subtil et apprécie. Elle ne voit qu'une solution, celui d'un travail sérieux, régulier et volontaire pour redresser la barre au plus vite, c'est presque une question d'honneur. Il est bien évident que cette pauvre naïve ne sait pas que je suis un guerrier sur le terrain alors l'honneur je connais ! En attendant il va me falloir cacher le maudit mouchard et faire le mort. Il me faut mentir puisque j'ai un match dimanche et ne peux me permettre de le rater. Nous sommes trente dans la classe, je suis vingt-septième, je suis un gros nul, il n'y a pas de doutes. Elle me sent capable de faire mieux, moi aussi d'ailleurs. Je m'en fous mais craint à juste raison que la situation ne devienne rapidement invivable. Mon carnet dont les notes et appréciations sont soulignées en rouge alimentent ma peur, je cache ce maudit mouchard dans la poche centrale de mon cartable et coulisse le fermeture éclair, planqué dans cet endroit, il peut dormir tranquille et moi aussi. J'ose penser un court instant imiter la signature de Paulo et Mimi, sacrilège, si une telle chose se produisait je crois que je finirais mes jours en enfer ! Je vais tenter quelque chose auprès du frangin en lui demandant de signer pour eux, réponse négative qui occasionne chez lui un profond dégoût envers ma personne et pire il m'interdit solennellement de mentir ou cacher quoi que ce soit aux parents ! Quel crétin, il doit être amoureux. En attendant me voilà dans l'impasse au moins jusqu'au prochain bulletin. De toute façon je ne peux plus reculer car le match n'attend pas ! Je feins d'être malade pour ne pas aller à l'école et ainsi justifier l'absence du carnet paraphé. Mimi me voyant dans un état pitoyable appela sans plus attendre le docteur Meunier, ce vieil homme sentant bon le toubib, me regarda dans les yeux, pris mon pouls puis me toucha le front.


- Alors Thierry, dis-moi où tu as mal ?


- Bah heu…


- Je ne comprends pas, parle plus fort !


- A l'école…


- Où ça ?


- A l'école… en maths et français.


- J'avais compris tu sais, tu n'es pas plus malade que moi, en attendant ne compte pas sur moi pour t'accorder des vacances, ce n'est pas en restant au lit que tu vas apprendre !


- Attendez docteur j'ai quelque chose à vous dire… ça ne sert à rien que j'aille à l'école, je perds mon temps, je ne comprends rien… je suis nul, j'angoisse dès qu'il y a un devoir à faire ou une correction au tableau , je suis complètement perdu, dites à ma mère que je dois rester à la maison que ça ne sert à rien que j'y aille.


- Et puis quoi encore ? Je te donne deux jours et après retour en classe… fais toi aider, tu as bien des copains qui peuvent te donner un coup de main quand même !


Il rassura Mimi et ne lui fit pas part de notre conversation secrète. Une envie folle de tout avouer m'envahit et plus tard dans la nuit, je m'effondrerai en larmes.


Lors de ma dernière année scolaire à l'école « Jules Ferry » de St Malo, je vais vite changer mon fusil d'épaule et cela grâce à un homme qui me remit vite sur les rails comme on dit. Cet homme c'est monsieur Mahieu, un homme d'une infinie bonté, doté d'une grande gentillesse et d'une finesse d'esprit hors du commun. Pour la première fois, nous nous retrouvons ensemble filles et garçons dans la même classe, je crois bien que ce fût la première année, bref, évidemment à douze, treize ans nous avons déjà nos petites préférées, de plus dans cette classe nous sommes beaucoup à jouer dans le même club et comme les filles admirent toujours les sportifs, du moins Mimi me le fait-elle croire. M. Mahieu fit vite le tour du problème en nous regroupant par affinités dans sa classe et commença par placer aussi bizarre que cela puisse paraître les moins bons devant, donc je suis au premier rang avec mon copain Patrick, footballeur de son état. Évidemment le cancre s'acoquinant du cancre nous formons tous les deux une belle équipe. La moyenne de la classe est dans l'ensemble relativement correcte mais il y a quand même des irréductibles et indécrottables dont mon ami et moi faisons partie. Nous sommes trente dans la classe et M. Mahieu dans un serment solennel nous fît la promesse d'obtenir pour quatre-vingt-dix pour cent d'entre nous le fameux "Certificat d’études". Ouah la vache ! Bon d'accord, je ne suis pas fort en maths et français mais quand même, j'ai une chance ! Mon année précédente fut moyenne, voir même en dessous de celle-ci mais je me suis arrangé pour ne pas redoubler dans le dernier trimestre. Me voilà donc dans le groupe pour essayer d'obtenir l'examen qui nous ouvrira les portes de la gloire. Mais il y a un petit hic, malgré tout, dans cette vérité, cela concerne la rivalité entre les filles et les garçons et c'est justement sur ce point qu'il réussit adroitement à attiser discrètement entre nous une compétition sans faille. Il sait les filles plus fortes que les garçons (et oui !) rangée côté couloir idem pour les filles côté fenêtre et me place devant son bureau afin de réveiller en moi l'envie de rejoindre les meilleurs… au fond de la classe. Un de ses plus beaux atouts est de jouer sur la confiance et la solidarité. Par-contre, attention en cas de trahison et gare aux dégâts. Nous bossons le matin jusqu'à onze heures trente et l'après-midi jusqu'à quatorze heures trente. Ensuite nous partons tous ensemble au vélodrome pour un match de foot où nous fonçons presque tous les après-midis. Les filles s'installent dans la tribune pour y faire leurs devoirs et nous regarder tout en babillant tout simplement. Dès la fin du match, nous récupérons nos cartables et filons jusqu’à chez nous pour y faire les nôtres. J'apprends par coeur l'histoire, les récitations, la géographie ou encore les sciences, mais deux faiblesses de taille pourtant m'handicapent lourdement, le français et les maths. Il comprit qu'il fallait avec moi, têtu comme une mule me faire progresser par étapes et souvent je l'entendais au-dessus de ma tête me répéter.


« Thierry, tu n'es pas attentif, regarde ce que tu fais, tu as oublié quelquechose, regarde bien ! ». J'étais intimidé par cet homme qui me donna parfois quelques responsabilités, comme ramasser les cahiers et vérifier par la même occasion les corrections des dictées ou autres exercices. Il faisait comme cela d'une pierre deux coups, je révisais en quelque sorte. Je crois bien qu'il m'imposa cette petite corvée du fait qu'il me surprit un soir à jouer au foot alors que j'avais du travail à la maison. Bien sûr, il y eu des hauts et des bas en matière de notes mais je progressais. Il ne lâchait jamais prise sur personne, quelquefois l'après-midi, nous n'allions pas au stade, suite aux mauvais résultats d'un trop grand nombre à son goût. Il nous faisait retravailler le sujet jusqu'à ce que tout le monde ai bien compris. Il va sans dire que les amateurs de ballons râlaient mais aidaient les plus récalcitrants. Les filles bien qu'elles ne jouaient pas au foot nous aidaient elles aussi et en profitaient pour nous moquer un peu. Il forgeait comme cela un esprit de groupe et faisait de sa classe un ensemble quelque peu homogène. Le soir, il lui arrivait d'en garder quelques-uns parmi nous et patiemment recommencer le ou les devoirs afin que nous comprenions. Je crois qu'il aimait vraiment son métier. Un après-midi lors d'une récréation, je le vis claquer un élève parce que ce dernier lui avait manqué de respect. Nous comprîmes tous ce jour-là qu'il ne trichait pas et personne ne songea une seconde à se porter partie civile… aujourd'hui ce n'est plus le cas, il faut bien le reconnaître. Comme nous avons deux heures devant nous le midi, nous jouons au foot dans la cour, nous nous divisons en deux équipes égales mais avant de choisir ses joueurs il faut « Pater » pour désigner celui qui commencera sa formation. Nos buts sont faits de pulls et manteaux qui délimitent la largeur, notre oeil est suffisamment exercé pour accorder ou pas le but sur la hauteur. Nous avons tous des noms sud-américains mais surtout brésiliens, Rivelino, Pelé, Didi, Alberto, auteur d'un but d'anthologie sur une passe aveugle de Pelé en finale de la coupe du monde… Chose extraordinaire M. Mahieu joue avec nous, choquant pour certains maîtres et maîtresses et en plus il ne fait pas semblant, vous pouvez me croire, au début nous n'osions pas le dribbler ou le bousculer un peu. Le maître joue au foot avec ses élèves dans la cour de récré…insensé ! C'est ce comportement qui fit que nous l'aimions, car évidemment nous étions à égalité, nous, parce que fort en foot… lui, parce que fort en reste.


Nous nous entendons bien avec les filles, la majorité d'entre elles sont sympas et j'éprouve pour la première fois de l'attirance pour l'une d'elles. Elle est mignonne avec sa petite frange sur les yeux, elle s'appelle Babette et d'après ce qu'il m'est rapporté, je ne la laisse pas indifférente non plus. Je me méfie quand même des copains qui s'amusent à caser toutes les filles de la classe ! Je ne sais pas pourquoi mais elle ne m'approche plus depuis quelques temps déjà, elle a sûrement ses raisons, trop jeune et surtout inexpérimenté, je ne comprenais rien mais me décidais un soir que je rentrais de l’entraînement à lui prendre la main afin d'officialiser notre union, donc, côté fille, je n'ai plus rien à apprendre, nous sommes fiancés point final… aujourd'hui quand j'y pense je trouve cela touchant.


J'aime accompagner Babette chez elle après l'école et lui promettre de venir la chercher le lendemain pour faire chemin ensemble, tout comme j'aime les petits matins où j'imagine le réveil des familles derrière les vitres éclairées, devinant le papa piquant la joue tendre du petit et ses yeux ronds derrière son doudou pour mieux cacher son pouce, affaiblit encore du dodo, s'approchant du bol de chocolat, maman câlinant son bébé chaud de sommeil, les petits pieds sur le sol carrelé froid réclamant les chaussons. Je suis sur mon chemin d'école, longeant les jardins ouvriers de légumes remplis, entourés d'un grillage séparant les terrains, plus loin une porte faite de morceaux de bois sans chambranle haute comme trois pommes est cadenassée d'une grosse chaîne ouverte sur le ciel, fermeture éphémère puisque sans pourtour, laissant deviner en elle les radis grossis sortant de terre, les tomates alignées courbant les tiges de leurs poids, les salades abîmées, grignotées par les limaces ou encore la cabane fermée aux carreaux salis cachant ses trésors en elle. Là-bas, sur le côté de ma sente, un arbre semble me faire révérence de ses branches aux larges feuilles jouant avec le soleil levant, cet arbre est le mien et à nul autre ! Je le touche pour qu'il m'apaise tous les matins avant de pénétrer dans la cour, comment peut- il être ainsi fait de puissance et de calme, le vent discret se perd dans le balancement caressé. Je me place tous les matins sur le trottoir d’en face, plusieurs vitres identiques dessinent cette école, égale à elle-même, dominante, dressée devant nous et contre moi. Adossé au mur blanc, je regarde le petit cube de trois étages accolés à celle-ci où les maîtres et maîtresses doivent habiter, ils ne peuvent vivre qu'ici puisque je ne les vois jamais pénétrer dans la cour. Les élèves s'approchent de la grille, sages, la sonnette à retentit et mon calvaire commence. Je monte les marches menant vers le préau, la rambarde usée par endroit et rouillée de taches espacées. Un terrain de basket aux lignes blanches elles aussi abîmées délimitent l'aire de jeu. Un copain s'approche, me tape le dos, me sourit puis en rang par deux, nous partons dans les classes sans un mot, c'est interdit. Par la fenêtre, je regarde làhaut les oiseaux voler silencieusement. La maîtresse calme vite le désordre occasionné par le vacarme des chaises tirées et passablement irritée, nous ordonne de sortir nos cahiers de devoirs. L'hiver arrive vite et mord nos doigts, nos visages rougissent vite aussi, la neige poudreuse voltige dans les courants d'air. Nous faisons des descentes assis sur nos sacs poubelles et profitons du parcours sinueux et incliné pour nous occasionner quelques frayeurs près des voitures. Nous sommes plusieurs à dévaler sur le grand parking et à nous régaler. Nous nous chahutons en remontant et sommes les rois ici ! Bien que complètement trempés, mon pantalon de survêtement fume, mes cuisses sont glacées, mon slip est à tordre, le froid me pénètre mais nous repartons comme des fous pour être le premier en bas. Les gens s'écartent à notre passage, emmitouflés dans leurs gros manteaux. De toute façon les seuls freins dont nous disposons sont nos pieds qui nous servent aussi et surtout de guide, alors, c'est plutôt à eux de se pousser, nous sommes vraiment mal élevés mais continuons à nous amuser de la vie. C'est si bon que me poumons me brûlent, mes bras fument l'air eux aussi, c'est merveilleux d'être ici et de débouler dans la neige. Évidemment il y en a toujours un qui est un peu la tête de turc parmi nous, parce que comme tous les gosses, nous sommes cruels et nous acharnons sur un petit en le traînant sur le dos. Il pleure et va chercher son grand frère, ça se passe mal entre lui et Patrick mon cancre préféré. J'arrive à la rescousse pour séparer les pugilistes mais rien n'y fait, alors, impulsivement, je tire une droite au grand frère, une goutte de sang puis deux rougissent vite la neige, je me tire vite fait avec Patrick et rentre à la maison, surtout pas un mot… déjà que le coup du carnet planqué ! Le lendemain à l'école, Patrick me prend pour son gorille, je le calme et lui demande des nouvelles de l'autre. Deux jours passent puis j'apprends qu'il me cherche pour me faire ma fête ! J'ai intérêt à me faire discret ! Quelques jours après j'aperçois un copain du quartier qui traîne avec lui, il me fait signe d'approcher et insiste, l'autre me regarde méchamment, sa lèvre va mieux apparemment. Il me parait plus petit que la dernière fois. François me dit que c'est un copain, que j'ai de la chance de le connaître sinon il m'aurait dérouillé ! Il reconnaît malgré tout mon courage mais aussi que je l'ai eu par surprise, faut bien le reconnaître il n'a pas vu le coup arrivé. Maintenant si quelqu'un me cherche « C'est à la vie, à la mort ! ». A condition que j'accepte de ne plus embêter son petit frère, je suis tout à fait d'accord… « Ouf j'ai eu chaud ! ».


La dictée est écrite par l'un d'entre nous sur le grand tableau pliant, avant d'entamer la correction, le maître laisse le soin à l'élève de faire découvrir son travail en rabattant l'ardoise haute comme un volet de fenêtre. Un matin, ce fut mon tour, les mains moites, la sueur au front, la panique bien présente, je m'exécutais. Le tableau me parut immense, les mots trop compliqués à placer, j'étais complètement perdu, tellement perdu qu'il ne me nota pas. Les élèves ricanèrent de mes fautes d'étourderies, de liaisons, de conjugaisons ou de grammaire, je regagnais ma place honteux. Seule Babette ne se moqua pas. Pourquoi avais-je paniqué comme cela ? Habituellement je ne faisais pas de pareilles fautes, complètement tétanisé par l'enjeu sans doute, me retrouver seul devant le tableau réservé au maître me parut déplacé, je n'avais rien à y faire, du moins pas tout de suite. Ce fut ce jour-là pour moi une catastrophe et mon égo en prit un sacré coup, encore une leçon dont je me serais bien passé. Babette vint me voir à la récré pour me réconforter, elle savait que j'avais paniqué et que la dictée était difficile, ils y en a qui en profitèrent pour me moquer gentiment, plus par jeu qu'autre chose je pense. J'aimais malgré tout cette ambiance même si cette fois je m'en serais bien passé. Il me semble avoir remarqué le maître qui me regarde du coin de l'oeil là-bas, il pense à quoi ?


A l'école un matin, le maître décide de replacer tout le monde dans la classe, il désigne les élèves les uns après les autres et les places à sa convenance « Bon dieu fait que je sois à côté de Babette, je veux être à côté de Babette… DIEU… JE TE HAIS !!! ». Nous sommes mon voisin et moi les seuls à ne pas avoir bougé, Babette a reculé de plusieurs tables et se trouve dans le fond avec les meilleurs. « Mahieu, je te hais toi et tes convenances à la con ! ». Je travaille un peu mieux depuis quelques temps ou disons plutôt que je suis plus attentionné, malgré tout, je rencontre toujours des problèmes en français et en math qui sont il faut bien l'avouer d'un niveau très modeste… un train part de Paris à 10 h 58 et croise celui du Havre parti 15 min plus tôt, à 11 h 26 le train de Paris arrive avec 8 min de retard dans tel bled… tiens le bled justement, parlons-en de ce fameux bouquin avec ses exercices plus compliqués les uns que les autres et les récitations, apprises par coeur ou encore le maître scrutant son assemblée d'un oeil suspicieux afin de mieux sanctionner celui qui a fait l'impasse sur la leçon. Nous entamons dès aujourd'hui les exercices de révision du premier trimestre, cela durera toute la journée, je suis stressé, tout y passe, Maths, Français, Histoire,Geo, Sciences. Top-chrono c'est parti, pas de récré, repas prévu exceptionnellement à midi et demi, nous survolons religieusement les différents devoirs. Certains soupirent, d'autres sourient et commencent déjà leurs exercices, d'autres perdus comme moi cherchent du réconfort. Je me décide à commencer par le plus facile, me laissant du temps pour les maths et… le reste. Nos copies sont rendues maintenant, amassées, empilées sur le bureau du maître, elles trônent, il y a de l'inquiétude dans les regards et quelques- uns parmi nous se risquent à comparer leurs résultats. La majorité après concertation est plus ou moins d'accord, puisqu'identiques ou presques, je ne les écoute plus et cherche Babette des yeux, nos regards se croisent, elle me sourit, moi aussi mais pour la rassurer. Mon voisin ne parle pas, le maître stoppe rapidement les bavardages. Pour les résultats nous informe t- il, il faudra attendre la semaine prochaine. Dès la récré tout le monde s'interroge, se rassure ou s'inquiète, je pense obtenir la moyenne, mais bon, on verra bien. Babette vient me voir et me dit être passée à côté en maths, je la rassure, c'est mon tour. La semaine passe, quelques petits rappels du maître nous mémorisent facilement ce que nous avons travaillé sur les exercices précédents, il tape en cadence sur le bord de son bureau et ensemble nous répétons inlassablement les règles de grammaire ou de conjugaison, les participes-passés, les adverbes, les compléments d'objets directs et indirects, et les toujours qui prennent toujours un "s", sans oublier pauvres incrédules que nous sommes, de nous accorder avec lui… Lundi, les copies sont présentes sur le bureau, tout le monde est calme, je m'étais dit la veille du match que si nous gagnions mes résultats seraient bons, nous avons perdu, mais pas par ma faute… donc, j'attends. M. Mahieu nous prévient que la distribution se fera par ordre croissant et nous accorde quelques mots d'esprit dont il a le secret à chaque remise de correction et précise quand même que la note sera versée sur le carnet mensuel. Il appelle le premier qui n'est autre que mon cancre, le blâme et le renvoie à ses chères études, la pile diminue petitement, arrive mon tour qu'il qualifie d'un « Peu mieux faire ! » traditionnel, me tend ma copie que je survole rapidement non sans l'avoir entendu auparavant me dire : « Thierry je m'attendais à mieux de te part, tu fais encore trop d'erreurs d'étourderies soit plus attentif la prochaine fois ! » . Je trouve malgré tout que ce n'est pas si mal, pour un cancre de mon espèce. Babette est surprise d'être dans les dernières à recevoir ses résultats et entendre les félicitations du maître. Je remarque que les deux premières se regardent en chiens de faïence, je ne comprends pas pourquoi elles sont comme ça, moi avec un dix-sept je saute au plafond et j'embrasse tout le monde, évidemment ma note de onze et demi est comparativement à celle des autres une note dont tout le monde se fout mais je suis content, c'est la première fois depuis longtemps que je suis au-dessus de la moyenne, je rentre à la maison le coeur léger, j'ai presque douze, Babette a quinze, la vie est belle.


Nous sommes au stade un après-midi ensoleillé, nous faisons un quinze cent mètres avec toute la classe, nous sommes répartis par groupe de huit et les filles séparées des garçons. Les trois premiers de chaque groupe se qualifieront pour la finale la semaine suivante, seulement dans le nôtre, il y a que des footeux et pas les moins mauvais, le maître a encore une fois rusé. Nous sommes donc dans l'obligation de courir sérieusement puisque la note sera reversée elle aussi sur le carnet et fera par la même occasion descendre ou monter la moyenne. Nous nous élançons les premiers, les copains partent comme des fous, je crie pour qu'ils se calment car la distance est encore longue mais ils continuent sans s'occuper de moi. Aujourd'hui c'est chacun pour soi, je n'arrive pas à suivre la cadence et me fais distancer, j'essaye de me reprendre en allongeant ma foulée, derrière moi les autres sont loin, j'ai mal aux jambes, devant ils sont quatre, il faut absolument que je rattrape et double le dernier, j'accélère dans le virage opposé et remonte petit à petit, la distance s'amenuise, je crains qu'il ne soit trop tard et finis quatrième, Patrick mon cancre est dernier, il traîne là-bas mais pour une toute autre raison, il a une pointe de côté, je suis mort, le résultat certainement de trop de foot cette semaine, j'ai mal aux jambes… quant aux copains qui sont partis comme des fous, je leur réserve une surprise.


Une année, nous partons en classe de neige, nous sommes en soixantehuit et les grèves ont fait mal, Paulo et Mimi mes parents ont trinqué comme beaucoup d'entre nous, c'est vrai que la classe ouvrière n'a jamais eu le beau rôle dans ces coups de temps là. Comme j'aurai aimé avoir vingt ans à cette époque et balancer avec les manifestants des pavés dans la gueule des… Thierry arrête, commence pas… bon d'accord !… Je pars quand même à la montagne, je ne sais pas comment Paulo et Mimi ont fait pour m'offrir un tel voyage mais j'y vais et c'est super. Dans la gare, nous sommes réunis avec les parents, les profs, les accompagnateurs et un photographe du journal régional qui nous immortalisera tout à l'heure, les parents embrassent une dernière fois leur progéniture et encore une fois leur prodiguent les derniers conseils. Dans le train, nous nous regroupons entre copains, les filles se sont mises à part et préfèrent rester entre elles, tant mieux. Il est l'heure de sortir les sandwichs aux pâtés, rillettes, saucissons, jambons et fromages. Les mains grasses de beurre s'essuient sur les copains et les gourdes plastiques aux bouchons fuyants de menthe, jus de fruits, limonade et autres passent de bouches en bouches. Nous arrivons enfin sur Paris, il fait froid et tombe un crachin. Patiemment en rang par deux, nous sommes comptés comme des moutons et montons dans un car qui nous transportera dans une autre gare, c'est un peu le cirque, le chauffage mélangé à l'odeur des gaz d'échappement me donne la nausée, à moins que ce ne soit la menthe, pâté, orange, saucisson, limonade, rillettes qui se bouscule dans mon estomac, j'ai des suées, nous sommes descendus du car et le fait de prendre l'air me fait du bien. Heureusement car deux trois rots ne sont pas passés loin de la catastrophe. Les copains tout à l'idée de passer quinze jours ensemble chahutent, les maîtres et maîtresses règlent vite les petits débordements, dans l'ensemble c'est bon enfant… comment y sont les maîtres et maîtresse en dehors de l'école tu sais toi ? Nous arrivons enfin dans notre station de ski, dans le pays de la montagne, de l'air vivifiant et des chamois, nous descendons et récupérons nos bardas, Genévrette est nichée dans les alpes du sud à quelques enjambées de l'Italie. Ici les montagnards sont des gaillards avec leurs gros anoraks et leurs grosses chaussures, le car est immobilisé devant la pension où une épaisse couche de neige recouvre le toit, la montagne est immense derrière nous, impressionnante de hauteur et majestueuse de beauté. Au sous-sol, des skis empilés nous attendent sagement à côté des bâtons, enfin nous prenons possession de nos chambres, évidemment Patrick est avec moi, Didier aussi, futur champion cycliste sur piste et Bruno le singe de la classe. Après la toilette du matin, nous descendons prendre notre petit déjeuner, tout le monde est présent, il y a un brouhaha désagréable dans le réfectoire qui monte et résonne comme dans une cathédrale. Bruno fait l'imbécile en embêtant les filles, il n'a pas vu la maîtresse derrière qui lui donne une petite tape sur la tête, il se retourne et lui lance un « Bonjour Madame ! ». Qui a le don de lui décrocher un sourire. Nous sentons bien que l'ambiance est plus décontractée, les maîtres et maîtresses ne se mettent pas ensemble au petit déjeuner, déjeuner ou dîner mais s'attablent avec nous et chaque jour à une table différente, après tout, ils mangent comme nous. La classe nous accueille quant à elle dans une atmosphère différente de la nôtre, d'autant plus que ce n'est pas le même décor, ici la carte de France démesurée est placée près du tableau, les villes préfectures en lettres grasses et rouges indiquent leurs emplacements par régions, sur le côté, de longs portes manteaux fixés au mur sont tapissés de vêtements près du chauffage, en face une grande armoire bibliothèque retient nos envies de choisir parmi les livres dressés. Nous ne sommes plus à nos places traditionnelles de Jules Ferry, je suis à côté de François dans le fond car nous sommes placés par ordre alphabétique, c'est un bon élève François tant mieux je vais pouvoir copier sur lui. Notre maître M. Plaise manque de repère lui aussi, il est gentil mais note sévèrement, il doit nous préparer pour les années futures, c'est lui qui le dit. Il distribue de nouveaux cahiers et nous écrivons nos noms sur la première page où mes initiales de boucles rondes exagérées me plaisent en majuscules, il réclame le silence avant de nous expliquer le déroulement de nos prochaines journées. Tout d'abord le matin, nous travaillerons comme d'habitude sur les différentes matières mais comme nous sommes dans un nouvel environnement, nous ferons des sorties éducatives. L'après-midi sera consacré, si le temps le permet essentiellement aux plaisirs de la montagne, nous voilà quand même un peu rassurés. Il nous dicte à présent le texte et commençons notre journée, la neige voltige dehors, c'est beau, le ciel grisâtre le jour de nuages bas, la montagne a perdu son sommet, caché par les flocons. A la récré, nous tentons bien de nous balancer des boules de neige mais un surveillant nous ordonne de rentrer sous peine d'être trempés, il doit être fou lui, qu'est-ce que ça peut faire d'être trempé ou pas, y'a du chauffage dans la classe, nos vêtements vont sécher, il est fou lui, si on ne peut pas jouer à la neige, pourquoi on est venu ici, autant rester chez nous, il est fou lui ! Le froid rougit mes mains, j'ai mis mon bonnet rouge comme les autres et monté mon cache nez jusqu'à mes yeux, l'air glaciale quelques instants me laisse tranquille. Nous avalons vite notre repas du midi tout excités à l'idée de chausser les skis puis filons jusqu'à nos chambres pour nous habiller chaudement et courons ensuite faire la queue pour prendre nos grosses chaussures et nos skis dans un espace cloisonné… Ouah la vache , ça sent des pieds dans la petite pièce où nous essayons nos chaussures, les agrafes sur le côté compriment mes chevilles, j'ai mal en marchant et tente de régler mes fermetures trop serrées. Je me fais aider par un copain, maintenant réglés correctement, je réussis à m'incliner vers l'avant sans tomber. Nos skis à la main et non sur l'épaule, nous partons aux pieds des pistes, j'aime le bruit particulier de nos pas dans la neige, chaque pied de nouveau posé laissant deviner le tassement léger de celleci et marquer au sol, nos empreintes guident notre passage. Nous sommes une majorité à appréhender les premiers instants de glisse, regroupés autour du moniteur, il nous montre comment chausser correctement nos skis, mes bâtons m'encombre, mes gants glissent, j'arrive enfin à fixer mes chaussures sur mes planches aux bouts courbés et me redresse. Droit comme un I, je glisse doucement sans bouger, un copain rigole de me voir, le moniteur s'en fout, je pique mes bâtons dans la neige et stoppe. Quelques-uns poussent déjà sur les leurs et s'activent sur la neige, il retient maintenant nos appétits et nous réunit tant bien que mal de nouveau devant lui. La première leçon consistera pour aujourd'hui à rester debout, pour cela notre centre de gravité doit être au plus bas, nous verrons plus tard ce qu’est le centre de gravité avec Mr Plaise. Ensuite nos pieds doivent être tournés vers l'intérieur, notre position est ridicule mais au moins efficace, pour l'instant tout danger est écarté, nous poussons maintenant sur nos bâtons et avançons tranquillement, une légère descente nous fait prendre de la vitesse et tout comme les copains je ne suis pas trop maladroit. Je suis un peu plus téméraire et avance plus vite maintenant en poussant sur mes skis. Les virages sont impossibles, mais pour le moment j'en suis pas là, mes pieds n'obéissent pas forcement à mes désirs et une nouvelle chute entraîne une fille avec moi qui crie et me traite d'abruti, ce n'est que la crâneuse, je préfère ne pas lui répondre. Le groupe s'éparpille rapidement mais surtout involontairement au gré des glissades. Je repars et de nouveau un de mes skis en croisant l'autre me fait chuter, mes bâtons m'encombrent encore une fois en suivant mes gestes maintenus à mes poignets, mes jambes sont mêlées, mon gros vêtement m'envahit, je suis pourtant attentif mais ne peux contrecarrer mes égarements. Le moniteur nous demande de le rejoindre, ça me prendra du temps. Placés devant lui, éparpillés mais attentifs, nous écoutons, il nous apprend le chasse neige, position géniale qui te permet de tourner à gauche comme à droite en t'appuyant sur une jambe, sur la partie plate, il nous démontre que c'est possible. J'essaie de l'imiter et glisse sans forcer... super je vais enfin pouvoir foncer, certains parmi nous adoptent déjà la position de skieur chevronné. L'après-midi passe vite et nous rentrons fatigués, mes skis sont lourds, j'ai mal aux pieds et aux jambes, le soulagement après avoir retiré mes chaussures me fait oublier quelque peu l'odeur mouillée de mes chaussettes, j'enfile mes chaussures légères avec plaisir et marche enfin normalement, mes pieds semblent planer au-dessus du sol. L'odeur de chocolat chaud dans les grandes carafes inox et les tartines beurrées près des confitures sont les bienvenues, la journée passe vite dans cet autre monde. Un bruit court qu'il y aurait une empreinte de pied géante découverte par hasard par un randonneur, une réunion exceptionnelle avec les personnalités de la ville vient d'avoir lieu, il faut organiser une battue pour localiser l'animal. Nous nous précipitons pour découvrir l'énigme, je ne suis pas fier devant l'empreinte immense et fraîche de la bête, certains pensent qu'il s'agit d'un gorille, d'autres d'une bête féroce inconnue des humains comme il y en a aux Amériques, peut-être l'abominable homme des neiges déjà aperçu à la télévision… Avec maîtres, maîtresses et moniteurs nous partons armés de bâtons en direction de la pointe du pied, nous sommes nombreux, évidemment il y a des filles qui n'ont pas voulu venir, les trouillardes. De toute façon le monstre dès qu'il va nous apercevoir va prendre peur et partir, le groupe pousse des cris et nous frappons le sol de nos bâtons comme des hommes préhistorique cherchant à impressionner l'ennemi, conseil judicieux de notre moniteur. La montagne résonne, la neige colle sous nos chaussures mais nous avançons, quelqu'un a vu quelque chose là-bas derrière les grands sapins, une ombre s'est faufilée. Nous sommes presque désespérés de n'avoir rien trouvé mais pour moi en tout cas c'est surtout réconfortant, le moniteur a récupéré une touffe de poils accrochée à une branche, je savais bien que c'était un fin chasseur, il sait que la bête ne viendra plus à cette heure-ci, il est trop tard, il faut rentrer, tant mieux, j'ai les jambes lourdes de toute cette neige poussée jusqu'à hauteur presque des mollets. Le retour est plaisant parce que descendant, nous roulons dans la neige. Elle remplit nos bonnets, nos gants, nos poches, nos cols mal fermés lorsque tout à coup, une plainte comme un hurlement fend la nuit ! Les filles prennent peur, les copains sont attentifs à l'écho qui ne viendra pas. Nous savons maintenant que nous avons eu de la chance, l'arrivée est bavarde de soulagement… Mais qu'est-ce que ça peut être ?... L'événement est suffisamment important pour alimenter la conversation au dîner et je sens que beaucoup d'entre nous vont mal dormir ! Bruno fait des « hou-hou ! ». dans le dos des filles qui hurlent et l'envoient balader… plus tard des hurlements provenant des chambres feront râler les maîtres et maîtresses. Dans la nôtre Bruno singera encore le monstre… ça sent le fauve la d'dans ! Une chasse est organisée, c'est une chasse rarissime parce que jusque-là, peu connue des hommes, cette chasse exceptionnelle est essentiellement pratiquée dans la région… elle, c'est la chasse au " Dahu "… elle doit être conduite par un homme de terrain, un vrai, un spécialiste connaissant parfaitement le coin. Notre moniteur est de la région, c'est lui qui se chargera de nous initier, je veux en être ! Prenant la balle au bond, il nous propose de nous apprendre le " Cri Secret " mais avant tout il va falloir contourner la montagne et arriver par le haut, il ne veut pas de chiffes molles avec lui mais des hommes. Nous apprenons que le Dahu est un animal rare et que sa particularité est qu'il a les pattes plus courtes côté flanc de montagne que les deux autres, donc pour l'attraper il faut le prendre à revers, logique, puis pousser le cri secret aussi fort que nous pouvons pour l'effrayer. Évidemment, quatre ou cinq gars suffiront, deux autres derrière se tenant prêts au cas où les dahus se faufileraient mais notre mono n'y croit pas trop car jusque-là ce n'est jamais arrivé. Nous sommes cinq à apprendre le cri secret, il nous faut rester concentré, il fait des « kaikaikai » silencieusement… nous aussi. Le lendemain, fin prêt après une dernière répétition nous partons, emmenant avec nous des sacs afin de les remplir de notre chasse. Nous ne faisons pas le tour de la montagne mais grimpons suffisamment haut pour les prendre à revers, le stratagème finement préparé ne peut pas rater. L'animal surpris se retourne et " hop" dans le sac ! Nous attendons dans la pénombre sans bouger, les fesses dans la neige mais comme nous sommes des chasseurs et que les chasseurs ne se plaignent jamais, nous faisons de même. Le mono arrête nos chuchotements, il a entendu quelque chose, un simple geste de sa part et nous dévalons en poussant nos « kaikaikai » à tire-larigot. Les copains derrière tapent le sol avec leurs bâtons, nous crions si fort que l'écho renvoie nos cris secrets, nous entendons les filles en bas qui poussent des « kaikaikai » elles aussi, les imbéciles, elles vont tout faire rater ! Nous dégringolons à toute vitesse… rien à l'horizon… le moniteur est encore là-haut à mi-chemin. En bas, essoufflés, nous l'attendons… Il arrive abordant un sourire aussi large qu'une bouche de métro, triomphant, il passe devant nous, Bruno me regarde et ne comprend pas plus que moi. Les filles nous expliquent que les " Dahus " n'existent pas, que nous nous sommes fait avoir comme des crétins… j'ai les boules ! Les veillées sont sympas, faites de jeux de société et lectures, de toute façon le dodo n'est jamais bien loin, crevés comme nous sommes, le changement d'air y est pour beaucoup, ce sont les maîtresses qui le disent. Je m'évade vers le coin lecture souvent après dîner, j'aime être tranquille avant d'aller me coucher, je me régale de bandes dessinées et autres bouquins tout aussi intellectuels, calé dans un gros fauteuil bien trop grand pour moi, je rêvasse en regardant les flocons derrière la fenêtre tombés sans bruit. Demain nous skierons c'est sûr. Je repose mes jambes fatiguées dans le calme et je me sens bien, nous n'avons pas trop de devoirs le soir, à peine une ou deux petites choses à réviser, c'est beaucoup plus relax. La nuit tombe vite, la fatigue aussi, nos journées sont bien remplies. Il va falloir que je pense à écrire à Paulo et Mimi mais je ne sais pas si je vais leur dire pour les Dahus, la honte, par contre je ne sais pas si… pour l'empreinte du monstre… Nous adorons skier et gagner de la vitesse, nous avons depuis longtemps abandonné la position ridicule du chasse neige pour adopter celle plus appropriée du skieur chevronné, les bâtons serrés sous les bras, les skis parallèles, les jambes fléchies, les " Killy " et autres consorts n'ont qu'à bien se tenir. Nous passons les piquets rapidement appuyés sur une jambe, même si la pente douce ne nous accorde pas une vitesse excessive, nous nous défions à celui qui arrivera le premier en bas. Les maîtres, maîtresses et moniteurs nous réunissent un matin pour passer l'épreuve qui nous attribuera ou non notre première étoile. Attentifs, anxieux pour certains d'entre nous, nous voilà devant le moment fatidique ! Par ordre alphabétique, nous dévalons la pente les uns derrière les autres. Les piquets espacés régulièrement tracent le parcours en de boucles sinueuses, un moniteur tout en bas signale l'arrivée, la neige tombe de nouveau, aucune erreur ne doit être commise, rester sur ses skis, ne pas tomber, effacer les obstacles les uns après les autres, aller vite tout en restant prudent, le temps imparti est suffisant mais le dépasser pénalisera. Il faut être concentré car une fille est tombée tout à l'heure sur une plaque de verglas. La vigilance est de mise, un élève devant moi s'est élancé, à la moitié de son parcours, une main sur mon épaule me signale que c'est à moi, je pousse sur mes bâtons et mes jambes, passe le premier piquet puis le deuxième, je glisse prudemment mais énergiquement aussi, la neige tombe sur mes lunettes et me gêne, je suis prêt du but, encore quatre ou cinq piquets, j'aperçois le moniteur en bas qui me regarde le bras levé, j'ai remarqué la partie gelée au sol et passe sans difficulté, ça y est, le bras du moniteur s'abaisse et je l'entend me dire au passage « Ok c'est bon ! » . Je suis heureux, j'ai mon étoile et j'en suis fier, c'est ma première distinction. Nous devons répéter pour le spectacle de fin de séjour une pièce de théâtre, il s'agit d'une partie de cartes avec Marius, Escartefigue, Mr Brun et un autre dont j'ai oublié le nom. J'ai beau essayer de me cacher mais la maîtresse après avoir distribuée tous les rôles, m'impose le dernier. Les filles répètent des danses et chants, plus loin d'autres encore s'activent à la préparation des décors et costumes, du papier crépon traîne sur les marches de l'estrade et tout le monde trouve ce désordre naturel. Punaisé, un papier large comme un mur attend qu'on veuille bien le peindre, des coiffes dans une bannette sont parfumées de petits paquets de lavande, des ciseaux sur le sol attendent comme les feutres de couleurs qu'on veuille bien les utiliser eux aussi. Accaparées par leurs nouvelles responsabilités, les filles ne parlent presque plus, concentrées et besogneuses elles s'entraident. Sur un portant, sont alignés des vestes, robes et pantalons qui pendent de leurs ennuis. Quelques vêtements passés au soleil feront l'affaire dans la pénombre, des robes de dentelles jaunies dessinent quant à elles leurs courbes, c'est un chamboulement. J'essaye un costume pour la pièce de théâtre mais opte finalement pour un pantalon marron à grosses côtes, un gilet sans manche, une chemise blanche et une cravate, un chapeau de paille fera l'affaire pour me cacher un peu. Installé sur une chaise je me dois de répéter mon texte par coeur car c'est notre chambrée qui a été choisie pour jouer la pièce. Nous répétons déjà en position de scène, attablés avec nos bouquins posés sur les genoux. Deux filles nous épient derrière les rideaux, l'une d'entre elles est Babette. J'en ai plus que marre d'entendre toujours les mêmes répliques sans vie, Bruno est le seul à s'amuser, je ne vois pas ce qu'il y a de drôle la d'dans, il fait le singe encore une fois, zozote sur les mots et se moque de nous. François poursuit sa lecture assidûment, je pense qu'il la ramène devant les filles pour les épater. Pour Didier il est hors de question qu'il continue ce jeu stupide et part en faisant la tête. Quant à moi je n'arrive pas à me concentrer, je mélange les répliques ou m'adresse à la mauvaise personne. La maîtresse a ramené la girafe, pour nous la girafe c'est Didier, il est aussi grand qu'un panneau de basket, il l'est tout autant qu'il est simple et gentil. Elle a la volonté de nous faire jouer sérieusement et nous positionne de trois-quarts afin que le public puisse nous voir, elle nous conseille de parler fort, d'avoir une diction claire et audible, d'articuler en appuyant bien distinctement sur chaque mot, sur chaque réplique, parler clairement autant que possible afin de ne pas buter sur les mots, il va falloir à partir de ce soir travailler sérieusement… nous voilà propre ! François boit ses conseils et approuve régulièrement en hochant la tête, mais qu'est-ce qu'il a lui ce soir ? C'est bien la première fois que je le vois acquiescer cet idiot, il doit bien se douter que nous ne serons jamais prêts, il pourrait lui dire quand même. Il y en a toujours un qui bute sur une phrase ou une exclamation. Elle insiste lourdement sur l'importance du texte, chaque mot pouvant à lui seul donner un nouveau sens à la réplique. Elle me gonfle, je préférerais lire Astérix, Rintintin ou encore les Pieds Nickelés, plutôt que l'histoire de quatre types dans un bistrot dont tout le monde se fout. Elle me sent distant et me rappelle à l'ordre, pour ce soir c'est fini, elle nous donne rendez-vous demain à la veillée et nous propose de réviser dans la journée pendant la récré… ça va pas nan ! Nous voilà prêts, c'est le dernier vendredi du séjour. Nous avons travaillé sérieusement tous les soirs même que j'en avais plus que marre ! Le spectacle commence par les filles, elles dansent et chantent harmonieusement habillées de rouge et blanc. Elle est toujours aussi mignonne, elle là-bas, avec sa petite frange. C'est à nous maintenant, installés sur l'estrade nous sommes inaudibles vu le chahut qu'il y a dans la salle, la maîtresse a beau faire des « Chuts !!!! ». Rien n'y fait !
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