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A mi mujer, por la cantidad de horas 
que la hurté para cumplir mi sueño.

	 

	 


CAPÍTULO 1
Ana

	Notó el sabor del miedo, lo conocía. Había vivido con él demasiado tiempo como para obviarlo. La presión en el pecho, ese vacío que se prolongaba desde la boca del estómago y lo llenaba todo. La respiración excesiva, hasta la sudoración de la palma de las manos. Se paró bruscamente delante de la fornida puerta, a la que había llegado de forma mecánica, envuelta en un sinfín de dudas. Era de esas de guillotina, pero notó la solidez de la madera más allá de la yema de los dedos. Intentó respirar profundamente repetidas veces, tragar saliva y pensó que su frágil figura no podría abatir aquella mole de roble, sin embargo, a la mínima presión de sus dedos, la puerta resbaló por los rieles dócilmente, franqueándole la entrada. Reparó entonces en su falda, demasiado pingona, muy lejos de la moda dominante, su blusa denotaba excesivas pasadas por el tambor de la lavadora, hasta el pañuelo con estampados le pareció fuera de lugar en aquel marco. Al fijar la vista en el suelo descubrió unos zapatos donde el brillo había desaparecido hace tiempo debajo de capas de crema incolora. Entonces levantó la vista rogando para que el rubor no asomase pertinazmente en sus mejillas, e intentó sonreír.

	Dos hombres observaban su desvalida persona tras una imponente mesa de madera de cerezo, que brillaba a la luz de la mañana como un espejo. Su indumentaria era sobria, trajes oscuros con corbatas de seda en colores discretos, camisas blancas con cuellos duros y su olfato reconoció esencias agradables. Le sonrieron, e invitaron a sentarse desde la lejanía en una silla vestida en tonos cromados de seda salvaje, que reposaba junto a otra mesa más pequeña, de cristal con las patas de madera bruñida. Los varones se acercaron a ella y le saludaron cortésmente con un apretón de manos profesional. Cuando ella tomó asiento, ellos le imitaron al otro lado de la mesa, en sendos sillones de cuero curtido, color negro, con gruesas chinchetas en tono ocre envejecido clavándose profundamente en la madera del respaldo.

	El de más edad era el director del bufete, apenas se dejaba ver y aunque ya no participaba en juicios, su trayectoria había sido impresionante. Su labor ahora consistía más en una especie de relaciones públicas a alto nivel. Era un hombre alto, con apretada barba blanca, el pelo totalmente canoso y unos labios gruesos de exagerado color rosado. Poseía un aire distinguido y casi siempre ausente.

	El otro hombre no le conocía. Alto, delgado y con unas lentes que destacaban sus facciones angulosas. Andaba sobre los cuarenta cinco le calculó.

	Se embelesaron en un montón de folios distribuidos por la superficie de la mesa y comentaban con monosílabos a los detalles que cualquiera de los dos señalaba.

	La mujer se distrajo en la contemplación de la estancia, pero lo que más le llamó la atención eran las vistas sobre el Retiro a través un amplio ventanal. Aquella mañana tan soleada, hacía que el verdor de la foresta pareciera irrumpir con fuerza en una estancia tan informal. Los cuadros eran abstractos, pero al contemplarlos jugaban con las sensaciones y sin saber muy bien porqué invitaban al optimismo. Las lámparas, modernas con tulipas cambiantes en formas, materiales y estética. El ruido del tráfico de la calle permanecía atenuado, como un leve murmullo de abejas lejano.

	Cuando finalizó su deambular contemplativo por el despacho ambos hombres le miraban con cierta curiosidad en sus pupilas. Se ruborizó y sonrió para disimular.

	Fue el director el que tomó la palabra tras unos breves momentos de titubeo y miradas cómplices con su compañero.

	—Ignoro si ha leído la prensa últimamente o si ha visto los telediarios, pero sabrá que todo el país habla del gigoló ese que parece haber asesinado a su clienta en el Despeñaperros —miraba con obstinación a la mujer, directamente a los ojos para cerciorarse que comprendía el hilo de la conversación, los matices. La joven afirmó sin realizar ningún comentario y sólo entonces prosiguió—. Este despacho de abogados ha decidido ejercer su defensa y para ello contamos con su persona —dijo directamente, sin ambages, sin las florituras tan propias de aquel oficio.

	La mujer no podía articular palabra, no llegaba a comprender la complejidad de una frase tan sencilla y, además, le costaba concentrarse, hasta la claridad le molestaba. Su mente no alcanzaba a descifrar lo que pretendían de ella.

	—Ana —reclamó su atención el hombre más joven—. Lleva más de un año con nosotros y su labor no ha pasado desapercibida para la dirección. Hemos pensado que ha llegado el momento de ofrecerle una oportunidad. Digamos que queremos tirar de cantera y estamos convencidos que sus cualidades puedes ser muy útiles a este despacho en el caso que nos ocupa. Pensamos que una mujer defendiendo a un asesino de mujeres es idóneo en este momento.

	—No sé qué pensar —enterró su mirada con fijeza sobre el cristal de la mesa. Las ideas y palabras acudían embarulladas a su cerebro e intentó organizarlas. Todo trascurría demasiado directo, como si corriera prisa y de su decisión dependiera el futuro del despacho, sin tiempo para hacerse una composición de lugar—. Es un caso atractivo, pero yo no tengo la experiencia necesaria para una instrucción de esta enjundia.

	—Es su oportunidad. En la vida los trenes pasan y no conviene esperar en las estaciones toda la vida, eso sólo es para los fracasados y nosotros pensamos que usted no lo es —expresó el director inclinando su cuerpo sobre la mesa para dar mayor énfasis a sus palabras.

	Cerró los ojos con fuerza. Odiaba las sorpresas, las situaciones que no podía controlar, necesitaba reflexionar delante de una taza de café. Se veía empujada a tomar una decisión que encerraba demasiadas connotaciones. Era como un salto al vacío de consecuencias imprevisibles. Sabía que en su respuesta iba implícita la renuncia a un montón de pequeños detalles que habían conformado su mundo hasta ese momento y a partir de ahora se vería obligada a caminar por terrenos difíciles e inexplorados.

	—Está bien —acertó a decir sin lograr arrancar de sus palabras todas las dudas que le asaltaban—. Intentaré con todas mis fuerzas y conocimientos, que este despacho no se arrepienta de la decisión que ustedes han tomado.

	—¡Perfecto! Sabíamos que podíamos contar con usted— replicó inmediatamente don Carlos con una amplia sonrisa, aunque sin denotar ningún signo de emoción ni en sus palabras ni en la expresión de sus ojos.

	—Bien —concluyó el hombre alto y dicho lo cual entregó una carpeta a la mujer—. Esos son todos los datos del caso en manos de la fiscalía. Se le asignará una secretaria y Robles, ya sabe, nuestro hombre de seguridad, estará a su servicio. Por supuesto cuente con mi persona para lo que necesite —terminó con una abierta sonrisa.  

	—Vaya a la cárcel y convenza a ese individuo para que sea usted quien le defienda. No será complicado, ni los de oficio desean hacerlo, en un asunto feo, un hombre que se tira ancianas por dinero y encima las mata —Acto seguido se levantó y extendió su mano dando por terminada la reunión. Ana ofreció la suya mecánicamente con una sensación de vértigo nublándole la visión, no divisando más allá de su persona rostros, muebles y paredes envueltos en bruma—. A partir de ahora su vida va a ser bastante pública, asúmalo, y no olvide al despacho que representa, estamos en sus manos y espero que actúe con total seriedad como corresponde a nuestra firma.

	—Señor —dudó antes de continuar con su pregunta, pero creyó que debía formularla antes de salir—, ¿por qué se implica nuestra firma en un asunto turbio y supuestamente tan público? —Aquello pilló por sorpresa a los dos hombres, aunque fue don Carlos el que demostró mayores reflejos al contestar rápidamente a su interrogante.

	—Por dinero, querida. Eso nunca sobra y alguien está muy interesado en que ese elemento no se pudra en la cárcel —acompañó la respuesta con una sonrisa profesional, mientras imperceptiblemente la empujaba hacia la salida.

	—¿Y usted cree que es culpable?

	—Mi opinión personal carece de validez, lo importante es que a partir de ahora para nosotros será el ser más indefenso del mundo, que las circunstancias de la vida hicieron que se encontrara en el peor momento en el lugar equivocado —ya se encontraba en el umbral de la entrada.

	—No se preocupe, don Carlos, haré todo lo que esté en mi mano para demostrar su inocencia —las palabras no sonaron tan convincentes como hubiese deseado, pero la respuesta pareció agradar a los dos hombres, que sonrieron a la vez y se despidieron de ella, esta vez con dos besos.

	 

	Mientras caminaba como sonámbula hacia su despacho, su mente intentaba analizar el procedimiento que podía aplicar y el orden de los pasos que debía seguir. Al llegar, los acontecimientos se precipitaron mucho más de lo que hubiese deseado. Su pequeño reducto de intimidad se había convertido en un maremágnum de personas entrando y saliendo de él. Unos cargando con muebles, otros con carpetas de documentos, los había hasta con sus retratos personales. En un breve espacio de tiempo se vio formando parte de aquel tráfico inusitado de gente y mercancías y fue materialmente arrastrada hacia el final del pasillo, hacia el lado noble del edificio, donde se sentaban los abogados más refutados del bufete.

	A su lado, personas que sólo conocía de vista le hablaban de los temas más diversos, como si la conociesen de toda la vida. La noticia había corrido como la pólvora y mientras unos le daban la enhorabuena, otros le ofrecían su opinión sobre el asunto y hasta los hubo que recomendaron a algún familiar por si surgía un puesto libre. Sin saber muy bien cómo, se encontró en una estancia amplia, con una mesa inmensa y detrás un imponente sillón de cuero negro, de esos que te cubren el lomo con un abrazo perpetuo. Dos espectaculares ventanales mostraban desde la altura las transitadas avenidas que confluían en la Puerta de Alcalá. Los coches se debatían en un peregrinar constante. Los peatones cruzaban los pasos de cebra en tropel, como ganado.

	Tomó asiento y empezó a ojear la carpeta, que ya casi formaba parte de su piel y tras varios intentos tuvo que dejarlo. Le resultaba imposible concentrarse en lo que leía. Poco a poco el personal se fue reduciendo hasta limitarse a un rostro joven y sonriente que le miraba por encima de la mesa. Se presentó como su secretaria, se llamaba Elena y portaba en su regazo el portarretratos de su pequeña, lo depositó con cuidado en una esquina de su mesa sin abrir la boca. Sin intentar ser amable, pero con una claridad de ideas de la que no pudo menos que admirarse, fue enumerando las primeras exigencias, sus gustos y costumbres. La chica lo anotó en una pequeña libreta y desapareció.

	Se desprendió de los zapatos y encontró un placer inusitado al liberarse de semejante mordaza. Se relajó apreciando con la planta la suavidad de la moqueta, el ligero cosquilleo que le producía. Sólo entonces abrió el portafolio y empezó a asimilar lo que los renglones destilaban. Con la segunda lectura comenzó a tomar notas en un cuaderno, en otro fue acompañando la historia con un breve esquema a base de flechas, recuadros y nombres.

	Cuando levantó la vista al pasar la última página se encontraba agotada, como si todas las emociones del día pasaran la consabida factura de repente, sin avisar.

	La tarde había sido tan frenética como la mañana. Por su despacho pasaron el director de recursos humanos, para que firmara el nuevo contrato, habían doblado su sueldo y tuvo que sujetar su mente para que no empezar a perderse imaginando las nuevas perspectivas que asomaban en su existencia. Podría traerse a su pequeña a vivir con ella. Los del departamento de informática para instalarle el ordenador, configurar su portátil y entregarle un móvil nuevo con muchas más funciones.

	Doña Gloria, la secretaria de don Carlos, se presentó a última hora de la tarde con un burro entero lleno de trajes de chaqueta, blusas, faldas, americanas, chalecos y hasta zapatos. Recordó sus temores de la mañana y reconoció que no eran infundados, aquel hombre, con tanto mundo a sus espaldas, debía haber captado las carencias de vestuario de un solo vistazo. Escogió uno de los modelos, pero la mujer insistió en que se quedase con todos. Antes de salir recorrió con la mirada su nueva posición, y se reconoció una sonrisa en el rostro. Cinco pisos más abajo, se había hecho de noche, el run run de la ciudad apenas se dejaba sentir, pero las luces rojas y amarillas formaban bastas líneas y giraban como si de un silencioso baile se tratase alrededor de las rotondas.

	 

	El sol brillaba con fuerza y obligó a reclinar el parasol del parabrisas, sin embargo, el aire frío penetraba como un cuchillo por la ventanilla. A las nueve en punto de la mañana se encontraba delante del penal. Presentó sus credenciales y tuvo que rellenar un montón de formularios y permisos. Una vez pasados todos los trámites, le dejaron sola en una sala bien iluminada, de paredes huérfanas y escuetas ventanas. Mientras esperaba la llegada del reo, se observó. Traje de chaqueta azul marino con una blusa de gasa de generoso escote y solapa, con zapatos a juego. Llevaba el pelo recogido. Los ojos pintados con una fina raya que destacaba el color verde de éstos y los labios en un tono rosa pálido brillante, disimulando la extrema delgadez de los mismos. Su pequeño espejito le reveló un rostro cansado, con rastro de ojeras, que denotaban la mala noche que había pasado. Su mente había barrido todo su pasado y su posible futuro en una ronda interminable alejando el sueño de la agenda improvisada.

	Después de diez minutos de espera, dos guardias condujeron hasta la silla al otro lado de la mesa a un hombre de complexión fuerte, alto, de anchos hombros, con el pelo ligeramente rizado y profundamente oscuro con reflejos brillantes. Sin embargo, lo que más llamó la atención en la mujer fueron sus ojos. Parecían gozar de vida propia, oscuros, enormes, expresivos. No pudo descifrar nada en ellos, se mantenían distantes, casi indiferentes.

	Al quedar solos relató el pequeño discurso que llevaba preparado en el que le informaba que su bufete de abogados se encargaría de su defensa. El hombre se le quedó mirando fijamente con una media sonrisa bailándole en el rostro y aquello la desconcertó.

	—¿Qué es lo que le hace tanta gracia? —preguntó molesta.

	—Supongo que la consumación de los hechos —Era una voz profunda, perfectamente modulada, que resonó en el habitáculo como un trueno a pesar de no haber elevado el tono en exceso. Los ojos se burlaban desde su atalaya.

	—¿Podría explicarse mejor?

	—Por supuesto —volvió a sonreír—. Ustedes suponen que soy un pobre náufrago que abrazaré su flotador en cuanto me lo arrojen, les estaré eternamente agradecido y rendiré pleitesía de por vida. Un pobre pringado que asumirá todo lo que le manden con disciplina castrense.

	—¿No es así? —no estaba dispuesta a dejarse amilanar por aquel individuo y deseaba dejar claro desde aquel momento quién llevaría el mando de las operaciones. Devolvió la sonrisa, aunque la suya era bastante más forzada.

	—No —la mirada se le clavó en sus retinas y le dolió su intensidad.

	—Entonces, ¿debo entender que ya tiene quién le defienda? —se aventuró la abogada, sin saber muy bien qué terrenos pisaba.

	—No, aún no lo tengo, pero poseo el dinero necesario para que me defiendan dignamente sin tener que vender mi intimidad a nadie —la mujer no le creyó. Un caso como aquel, con todo el revuelo social que se había armado no sería barato precisamente.

	—¿Su intimidad? —ahora rio abiertamente—. Es evidente que no está enterado de la convulsión que se ha formado ahí afuera. Usted es, en estos momentos, la noticia número uno del país, ¡olvídese de su vida privada! La prensa de todo tipo mira su retrato robot y se relame, van a ir tras usted, le acosarán, le vigilarán. Hurgarán en su pasado hasta conocer sus gustos más comunes y los más perversos —Le miró largamente, ayudada por sus extensas pestañas y concluyó—. No le darán tregua a no ser que sea defendido por gente seria y decente, y nosotros lo somos —concluyó con una mirada limpia y supo que el hombre le había creído.

	El reo permaneció bastante rato reflexivo, sin apartar la mirada de su figura, cogiéndose la barbilla con la mano.

	—Yo no he matado a nadie —sentenció muy serio.

	—¿Cree que acaso le importa a alguien? Esa gente ya le ha juzgado. Para cuando eso se demuestre, usted será algo tan manido como una servilleta —Había en sus palabras una determinación absoluta. Aquel caso era su vida, su gran oportunidad y no podía regresar al Escorial y contarle a su padre que un chulo de tres al cuarto le había toreado.

	—Imagine que eso me da igual —Ahora su verbo no tenía la misma seguridad, hasta distinguió menos hostilidad en su mirada.

	—No le da. Su medio de vida se basa en la discreción, ¿qué clienta de clase alta iría con alguien a quien todo el mundo conoce y del que todo el mundo habla?

	—¿Ustedes me garantizan la privacidad que necesito? —su voz no mostraba la derrota que trasmitían sus palabras.

	—Por supuesto —estuvo tentada de saltar para celebrar la victoria, pero se contuvo sin mostrar la zozobra que recorría su estómago. Le detuvo el hecho que tampoco ella conocía a fondo los planes de su bufete. El hombre se incorporó de su silla y deambuló pensativo por la habitación.

	—¿A qué me compromete esa firma? —señaló el documento desplegado sobre la mesa.

	—Usted nos da en exclusiva la defensa de su caso y nosotros administramos los comunicados y declaraciones.

	—¿Por qué lo hacen? ¿Qué gana su bufete con todo esto? —al permanecer de pie su figura se agrandaba ocupando todo su espacio visual.

	—Si le digo la verdad, no lo sé. Pero sólo se pueden contemplar dos supuestos. O una de sus clientas ha contratado el despacho para su defensa, o el propio despacho busca publicidad con su causa.

	—Está bien —se sentó sin prisa y girando los documentos firmó con soltura.

	—Parece que por fin se fía de nuestro sello, son más de cien años de trayectoria profesional —sonrió consciente que había conseguido su objetivo.

	—En absoluto —Ella giró la cabeza sin entender sus palabras, entonces él sonrió y mostró una dentadura perfecta—. Pero de usted sí.

	Aquello sorprendió a la abogada, que se afanó en recoger los papeles sobre la mesa. Notaba la mirada fija en su persona, incluso intuyó a esta resbalando por su escote. Al levantar la vista repentinamente sus pupilas permanecían fijas en sus ojos. En otras condiciones se hubiese sentido incómoda.

	—¿Necesita algo? —cerró la cartera.

	—Sí, salir de aquí. Yo no he matado a nadie.

	—Hablaré con el juez, pero no le prometo nada.

	—Gracias —En su tono de voz percibió algo más que simple agradecimiento, como un aliento cálido o un gesto cariñoso. Ella devolvió una sonrisa humana, lejos del ensayado gesto profesional. Estrecharon sus manos. La del hombre era fuerte, con dedos cuadrados y uñas perfectamente perfiladas.

	 

	A las nueve de la noche comprendió que no terminaría lo que se había propuesto para el día. Se encontraba agotada, pero sabía que el sacrificio de conducir hasta el Escorial merecía la pena.

	Durante el viaje, el caso giraba por su mente como una obsesión. Era un asunto complicado, con demasiados cabos sueltos e incongruencias. Es más, las sombras ocupaban la mayoría de los folios del expediente.

	Giró en la ronda y tomó la circunvalación como si regresase al camino de la Sierra, pero nada más abandonar la localidad tomó la salida hacia la izquierda y enfiló una avenida que delimitaba unos chalets blancos, con las persianas marrones de madera y el techo de pizarra negro. Al llegar al último detuvo el vehículo. Nada más franquear la pequeña puerta de tablones, su pequeña Beatriz corrió con gran alborozo para enterrarse en sus brazos, fue tal el ímpetu de la pequeña, que estuvo a punto de hacerla perder el equilibrio. Tras ella sonreía su padre. Se fundieron en un abrazo. Sin decir nada, tan sólo ahondando en sus pupilas se distinguía el orgullo prendido. Su sonrisa era más amplia y el bigote completamente blanco se estiraba por encima del labio superior mostrando unos grandes relucientes incisivos. Apartó la figura de su hija cogiéndola en brazos y giró en su rededor como si fuese un galán con veinte años menos, rio alegre. Los tres fundidos en un abrazo penetraron en el hogar. El frío ya era intenso a esas horas de noche en la Sierra. El olor a comida despertó su apetito, ya ni siquiera recordaba la última vez que había comido caliente. Los aromas a tomillo, ajo y pimentón le pusieron sobre la pista de la cena que la esperaba. Las auténticas sopas de ajo de la abuela. Le sentaría bien a su menudo cuerpo alguna caloría, además estaba destemplada.

	La noche era fría y al igual que hacía cuando era pequeña, se acurrucó junto al brazo del sofá, cerca de la chimenea; allí, con el sueño jugueteando con sus pensamientos, las imágenes volaban sin control de espacio ni tiempo y tan pronto aparecía con su vestido de primera comunión, como aquel primer campeonato de «kárate» en el gimnasio. El día de su graduación o el que nació su pequeña.

	Su padre se había desembarazado de las gafas y abandonado el libro sobre una mesita, reguló el tiro de la chimenea y la contempló con orgullo. Su hija sonrió complacida.

	—Bueno, ya has llegado, ahora hay que mantenerse.

	—¿Por qué me han dado el caso? —preguntó dubitativa con los párpados medio cerrados, con la mente entre niebla.

	—No es difícil de averiguar. Siempre, ante un jurado será más convincente una mujer defendiendo a un asesino de mujeres, que un hombre —expresó con voz pausada—. Además, ya llevas bastante tiempo en el despacho.

	—Entonces no crees que mis méritos han sido determinantes a la hora de la elección —suspiró con la voz muy queda.

	—Evidentemente no eras la chica de la limpieza, además, recuerdo que ganaste el pleito aquel del perro de la señora Rigoberta —cuando su hija le tiró el cojín rio abiertamente.

	—No es el caso más complicado que he tenido ¿sabes? —prefirió seguirle la broma, no eran horas, ni el momento de relatarle la cantidad de casos en los que había ganado.

	—Ya supongo —Continuó riendo, pero ahora Ana ya no dibujaba el mohín de disgusto en sus labios, sino que reía también.

	Las carcajadas se fueron apagando hasta ser los chasquidos de la leña el único sonido en la sala. Ambos permanecieron sumidos en sus pensamientos y las verdes pupilas de la mujer se tiñeron con un manto de tristeza, que el anciano descubrió al instante.

	—No merece la pena —La voz del padre sonó más grave que de costumbre, su rostro era serio, casi preocupado—. Le has desterrado de tu cabeza, pero no serás feliz hasta que lo hagas de tu corazón. No te engañes, él no estaría aquí contigo, tú no habrías llegado donde estás y por supuesto tampoco serías feliz.

	—Lo sé, pero aun así le añoro. Te debo parecer imbécil, pero no te voy a mentir a estas alturas —Las lágrimas se insinuaron en sus ojos y estos parecieron dos gotas esmeraldas ante el fuego de la chimenea.

	—Date tiempo y no te obsesiones en la constancia del olvido, asume que está ahí, en el interior de tu corazón, y no te preocupes, vendrá otro hombre que le echará de ese sagrado lugar a patadas —Se le empañó la mirada y corrió a abrazarse a su padre. Le encontró cálido, receptivo, cariñoso, como siempre lo fue desde su más tierna infancia, desde el mismo día que tuvo conocimiento y dio gracias al cielo por haberle otorgado aquella bendición en forma de ser humano. Mesó sus cabellos con sus suaves manos y susurró palabras de consuelo que le alcanzaban directamente el alma—. Por cierto, ¿qué tal está ese gigoló?

	—¡Papá! —protestó sin ningún éxito ya que su progenitor continuó con la argumentación poniendo gran énfasis en todo lo que declaraba. Estaba contento porque su intento por desviar la conversación había sido un éxito.

	—No digas sandeces Ana —La interpelada escuchaba y no podía creer lo que oía—. Práctica tiene y para manejar el género que consumía manco no es —El anciano no pudo seguir porque su propia deliberación y el rostro de su joven hija le hicieron estallar en carcajadas, la chica se contagió y allí, en brazos del ser que más quería, se abandonó a la hilaridad.

	 

	El lunes a primera hora ya tenía el documento de solicitud de libertad bajo fianza para el juez. En él, enumeraba las razones por las que su cliente merecía tal derecho. Sobre todo incidía en la falta de antecedentes. Lo repasó por última vez y lo guardó en su cartera. Dado el estado de alarma social que se había creado, no creía que se lo otorgaran, pero al menos cumplía con el trámite fijado el día de la entrevista.

	Marta, su secretaria, le comunicó las citas del día entre las que figuraba una rueda de prensa en la sala de recepciones del bufete con periodistas de la mayoría de medios nacionales y locales, también le entregó un informe de Robles sobre el pasado de Francisco. Se moría de ganas por ojearlo, pero debía preparar la conferencia.

	Vistió para la ocasión un alegre traje de chaqueta color malva con zapatos en el mismo tono y un chaleco negro sobre una blusa cerrada hasta el cuello de seda blanca. Entró flanqueada a la sala, que se encontraba repleta, por el director del bufete y el inseparable Raúl Medina. Antes de hablar a los congregados, don Carlos alabó su elección de vestuario para la ocasión. Avanzó un paso y todo el mundo calló.

	«Señores, voy a ser breve y espero que ustedes también lo sean. Dicho esto les comunico que el Despacho de Abogados de la Haza se ha hecho cargo de la defensa del ciudadano Francisco Rubio, también conocido como León. En el transcurso de la vista y posterior juicio demostraremos que nuestro cliente no tuvo nada que ver en el asesinato de doña Leonor de Puxia. Tenemos fundadas sospechas que otros intereses más oscuros se esconden tras este caso y nuestro mérito consistirá en demostrarlo ante el juez.»

	—Su bufete se caracteriza por la defensa de intereses, llamémoslos más solventes, mi periódico se pregunta quién paga la minuta —Había hablado una periodista de un diario nacional, pero todos guardaron silencio para escuchar la respuesta.

	—Por supuesto, los costos los paga el cliente y con bonificación por resultado favorable, como pueden comprender —La concurrencia rio la obviedad.

	—Ya, ¿y quién le da el dinero a su cliente? —indagó una mujer de la segunda fila. Ana rio sin complejos. El morbo estaba asegurado en aquel caso, tendría que acostumbrarse a lidiar con él.

	—Les aseguro que eso carece de importancia para nuestra firma, además, como pueden comprender no sería muy serio comunicárselo minutos antes de salir la segunda edición —Comentó el director del bufete con cierta sorna.

	—¿Puede hablarnos de esos indicios que desvincular a su cliente del crimen? —Don Carlos le empujó disimuladamente para que tomara las riendas de la entrevista.

	—Como comprenderán, de momento no es prudente mencionarlos, aunque tengo la impresión que nos veremos más veces y quizá podamos hablar de ese tema en el futuro —Procuraba jalonar y terminar las frases con francas sonrisas y notaba su efecto en el público.

	—¿Va a solicitar la libertad condicional? —ante esta pregunta más plegada al caso respondió sin esperar el asentimiento de su jefe.

	—La libertad vigilada.

	—¿En qué se basa?

	—En el aspecto fundamental que nos ocupa, en que mi cliente es inocente. Él no mató a la señora de Puxia —Ahora no hubo sonrisas sino un tono absolutamente frío para que no cupiera ninguna duda—. Francisco no tiene un solo antecedente penal. Su vida era desahogada económicamente hablando y mi cliente no ha salido beneficiado en nada con la muerte de esa mujer. Muy al contrario, como pueden imaginar ha perdido una fuente de ingresos.

	—¿Es verdad que la alta sociedad está en pie de guerra por este asunto? ¿Cuántas llamadas recibe al día de mujeres que ven peligrar su intimidad?

	—Ignoro ese extremo. Sin embargo, les puedo asegurar que a mí nadie me ha llamado —En aquel momento, don Carlos dio un paso al frente para hablar.

	—Señores, yo soy viudo y ninguna de mis amigas tiene previsto viajar al Caribe —La sala estalló en una sonora carcajada, el director aplacó las risas con las manos y cuando se hizo el silencio absoluto volvió a dirigirse a los periodistas—. Señores, seamos serios, estamos hablando de un solo hombre inocente sobre el que penden cargos de extrema gravedad.

	—Para pagar su minuta no me creo que fuese hombre de una sola mujer.

	—Eso es secreto profesional, y, además, se aleja del caso. No busquemos fantasmas. Los hechos están muy claros —La mujer mantuvo unos segundos de silencio para captar toda la atención sobre ella y que se restableciera el silencio en la sala—. Mi cliente se encontraba haciendo el trabajo para el que se le había contratado con la señora de Puxia y alguien ajeno, ignoramos los motivos, la asesinó. Mi defendido sólo tuvo tiempo de acelerar el coche para escapar de una muerte segura y llevar a la mujer al hospital más cercano que pudo. Desgraciadamente no logró salvarle la vida, de otra manera no estaríamos aquí. Francisco Rubio no tiene armas y sin embargo, su coche muestra más de veinte impactos de balas de diferentes calibres. Esa es la verdad, señores.

	Los periodistas tomaron nota y tras alguna pregunta más, que por supuesto no tenía respuesta, fueron abandonando la estancia. Cuando el último desapareció, se cerraron las puertas del salón de conferencias y don Carlos sacó un buen espumoso para celebrar su puesta en escena. Se mostraba muy contento y dicharachero con todos y en especial con Ana.

	—Sabía que no me equivocaba con usted —Pronunció desde su altura.

	—No esté tan seguro, esto acaba de empezar —Respondió con falsa modestia, aunque ella era la primera que debía admitir que se había desenvuelto muy bien.

	—Ya, pero me gustan los buenos principios. Suelen ser sintomáticos de los inapelables excelentes resultados finales.

	 

	Contra todo pronóstico, el juez concedió la libertad con una fianza de cien mil euros, y ante su sorpresa el propio bufete depositó dicha cantidad en sólo dos horas. Intentó preguntar quién era la persona que había suministrado esa cantidad de dinero, pero nadie quiso o supo responderla.

	 

	Le esperaba en el módulo correspondiente y al verle sin las ropas de preso pensó por un momento en las palabras de su padre. Ahora parecía más alto. La americana color gris con un fino rayado de espiguilla crema se ajustaba perfectamente a sus anchos hombros y los pantalones dibujaban una raya perfecta desde las pinzas hasta los relucientes zapatos negros. La camisa completamente negra lucía generosos cuellos y una soberbia caída.

	—¿Dónde le llevo?

	—No me trates de usted, me hace mayor.

	—Si no le importa prefiero ese tratamiento —El hombre se encogió de hombros y contestó con bastante indiferencia.

	—Como prefiera. A mi casa estaría bien.

	—Tápese el rostro —le entregó un verdugo de color negro y unas gafas de sol — ahí afuera hay por lo menos cincuenta periodistas. Su foto vale mucho dinero.

	Pensó que replicaría, pero ni una sílaba salió de sus labios. Disciplinadamente se colocó la máscara y por encima los gruesos cristales tintados. Franquearon a los reporteros a paso rápido y con respuestas breves y Ana emplazó a la prensa para otro día menos conflictivo.

	Cuando salieron del recinto, la mujer advirtió que continuaba con el gorro y las gafas, pero nada dijo, ya que pensó que muy posiblemente les seguirían. Aceleró y exprimió toda la pericia al volante de la que era capaz para ir dejando sospechosos en el camino, incluso vehículos de dos ruedas. En todo el trayecto el hombre no había abierto la boca, se mantenía erguido a su lado, con la mirada perdida en el horizonte. Solamente cuando se encontraba a pocas manzanas de su domicilio habló para indicarle por dónde se entraba al garaje. Penetró en él como un ciclón y antes de doblar la primera curva se detuvo para mirar por el retrovisor si había alguien más en la rampa, una vez se cercioró que así era, continuó su camino. Después bajó otras dos plantas más y se paró delante de los ascensores. León descendió aún con el gorro puesto y se dirigió al elevador. Ana prometió llamarle aquella misma tarde y el hombre asintió mientras se colaba en el hueco sin ni siquiera mirarla.

	 

	Aquella tarde conoció a Robles. Sabía de él que poseía un expediente impresionante en la Policía y don Carlos le había fichado hacía un par de años. En cuanto cruzó el umbral de la puerta conoció su identidad. De estatura media, poco cabello cortado a cepillo, de unos cincuenta años y gesto adusto. Cuando andaba se bamboleaba ligeramente, lo que hacía que diese la sensación de ser más obeso de lo que realmente era.

	Se acercó a la mesa y apoyó ambas manos en la misma para inclinarse. Tenía mirada de poli, no lo podía negar.

	—El pájaro ha volado —Fue todo lo que dijo, acto seguido se irguió y continuó observándola desde la altura. Ana sacudió la cabeza sin entender una palabra.

	—¿A qué se refiere? —Una serie de malos presentimientos pasaban por su mente, pero el peor de ellos empezó a tomar cuerpo sobre todos los demás. Robles, como si siguiese el hilo de sus pensamientos, asintió cuando la mujer volvió a mirarle.

	—Una hora después que usted le dejara en el garaje salió en su coche.

	—¿Por qué no le siguió? —reprendió mientras buscaba presurosa el número en la agenda del móvil.

	—No le va a contestar —Vaticinó el ex policía. La abogada lanzó al rato el teléfono rodando por la mesa.

	—Esto complica mucho la situación. Supongo que debo llamar al juez enseguida —Se dispuso a recuperar su terminal, pero la mano de Robles se adelantó. Interrumpió la llamada que nunca se iba a producir y le enseñó una especie de «GPS».

	—Todavía no. Si el juez le pone en búsqueda y captura, su defensa se complicará bastante —Ante la mirada atónita de la letrada, Robles no pudo menos que sonreír. Le gustaba aquella mujer. Había vigilado sus movimientos en las primeras semanas por orden del jefe y desde el principio sintió una especial debilidad por su persona. Era como un soplo de aire fresco en aquel ambiente tan vetusto, tan cargado de ego, con tanto niño de papá de apellido famoso. De alguna manera le recordaba a su hija, quizá por aquella mirada tan desvalida, por la infinita tristeza que destilaban sus pupilas. Lo que nunca imaginó es que terminaría trabajando con ella. No quiso demorar por más tiempo la impaciencia de la mujer—. Coloqué un localizador en los bajos de su coche.

	—Bendito sea, Robles —Ana cerró los ojos al notar el alivio que provocaba la noticia en su interior. No se lo pensó demasiado, así que le pidió al hombre que le enseñara a manejar el aparato. Pensaba ponerse en camino inmediatamente.

	—¿Irá en su coche? —la mujer afirmó sin entender muy bien la pregunta—. Si no le importa le acompañaré. Creo que es lo más conveniente.

	—No me parece adecuado, Robles. No tengo derecho de prolongar su jornada laboral. Dios sabe dónde se dirige, ni lo lejos que puede llegar.

	—Señorita —volvió a sonreír— no tengo horarios, y en este caso estoy tan implicado como usted. Le ruego que a partir de este momento contemple esta circunstancia. Se podría decir que estoy a su disposición las veinticuatro horas del día durante toda la semana, inclusive sábados, domingos y festivos. Es mi trabajo y tiene estas cosas. Muchos días no tengo nada que hacer, pero otros ya ve.

	 

	Las puertas del ascensor se abrieron para dejarles en el garaje. A paso ligero llegaron hasta un coche grande, tipo monovolumen y de gran cilindrada. Ella le siguió porque con su pequeño utilitario no podía garantizar llegar a tiempo.

	Salieron de Madrid por la carretera de Valencia y Robles colocó aquel bólido a toda potencia. De vez en cuando una campana provocaba que disminuyese la velocidad y pasados un par de minutos el motor volvía a rugir.

	A la hora aproximadamente, el hombre le comunicó que se dirigía hacia el Levante y que les llevaba dos horas de ventaja, que aprovechara para dormir ya que el viaje sería largo. Ana no durmió, pero se relajó. Dejó de estar pendiente de la velocidad, de la maldita campana y del hermoso interior del coche. Desvió su vista hacia el paisaje y notó que las sombras de los obstáculos se alargaban y que el paisaje empezaba a ser más árido. El sol golpeaba rabioso el parabrisas y a un toque de botón los cristales se tintaron sutilmente y su efecto dejó de ser dañino. Poco a poco la penumbra se fue adueñando del entorno y un dulce sopor se apoderó de su ser, sin embargo, se reveló contra la relajación que sugerían sus terminaciones nerviosas y se incorporó en el asiento para tensar su espalda y escapar a la laxitud. El hombre miró con el rabillo del ojo.

	—¿Necesita algo? ¿Desea que paremos? —preguntó solícito.

	—Por favor, no se preocupe por mí. Estoy bien —Robles asintió en silencio—. ¿Dónde cree que irá? ¿Por qué querría escapar? ¿Acaso sabe algo que nosotros desconocemos y que tiene el fiscal? —Las dudas atormentaban su cabeza y dio gracias porque Robles se encontrase a su lado, no dejaba de ser un policía, aunque estuviese retirado.

	—Lo ignoro —Durante un rato permaneció pensativo, después volvió a hablar—. Lo peor sería que se dirigiese a Marruecos. En ese caso le perderíamos con toda seguridad, pero no se alarme, su cliente no es un traficante, que son los que mejor conocen el terreno y además suelen mantener contactos.

	—Lo que ha demostrado es que es culpable —Esgrimió lacónicamente la abogada. Toda su defensa se había ido al traste. ¡Estúpido!

	—No tome decisiones precipitadas, nunca se sabe, espere a hablar con él —se rascó la frente pensativo— a lo mejor no es su culpabilidad lo que le hace huir, quizá tenga miedo de correr la misma suerte que su clienta.

	—Eso será si damos con él —Imaginó un encuentro con el personaje y entonces sacudió la cabeza—. Pero no nos contará nada.

	—De encontrarle, tenga la absoluta certeza. En la oscuridad de la noche, Ana miró un tanto desconcertada—. Si no está en África —La carcajada de Robles le sorprendió, pero a la vez tuvo la propiedad de alejar un tanto sus temores.

	 

	El coche continuó su monótono ritmo, ahora que la circulación era mucho menos densa, la carretera semejaba una cinta negra que no dejara de girar, dando la impresión de encontrarse siempre en el mismo lugar. Era una noche sin luna y el cansancio acumulado acabó con sus defensas, casi sin darse cuenta quedó profundamente dormida. Entonces, el hombre subió un par de grados la temperatura de la zona de ella, ajustó la velocidad a las normas y apagó la campana. Le había limado una hora, pero no le alcanzaría a menos que se detuviese y no parecía probable.

	Robles le despertó con suavidad, hasta ella llegó el rumor de las olas y el olor a yodo. Al salir del coche le dolía todo el cuerpo y caminó despacio hasta el muelle dando pequeños bandazos, todavía presa de la somnolencia, la brisa agitó sus cabellos y refrescó las facciones, alguna gota perdida al golpear el mar contra el malecón terminó de espabilar sus sentidos.

	—Allí está —Señaló un pequeño barco fondeado al final de la dársena del puerto—. Ese velero es suyo y por lo que me han contado viene a menudo.

	—Pues sí que es lucrativo el negocio —Comentó con cierta sorna. Sobre el pequeño bote una figura se afanaba en la cubierta.

	—Señorita, hay mucha gente que pagaría una fortuna por unas horas de conversación, por una caricia, por alejar la soledad de sus vidas, aunque sea durante un amanecer, durante unas miserables horas —La voz del hombre destilaba tanta amargura que un escalofrío recorrió su cuerpo. Permaneció impasible, con el rostro fijo en el mar, sin atreverse a devolverle la mirada—. Nuestro hombre no se moverá de ahí por lo menos hasta que amanezca —Empujándola sutilmente del hombro le arrastró hasta el único bar que permanecía abierto.

	No gozaba de muchos clientes y la mayoría eran pescadores que hablaban a voces en valenciano. Robles le informó que se trataba de un pequeño pueblo costero ajeno al turismo en la provincia de Alicante. El ex poli consiguió de alguna manera que abrieran la cocina. Ana era muy aficionada al pescado y en aquella cantina encontró delicias que hacía tiempo que no disfrutaba. Comió como una ansiosa y disfrutó de cada uno de los manjares que fueron llegando hasta su plato. Al llenar el estómago, una agradable sensación inundó todo su ser. El hombre sólo había podido encontrar una casa donde alquilaban camas y se disculpó por ello. Se encontraba al final de un paseo porticado sobre columnas cuadradas de ladrillo, el suelo era de adoquines grandes y relucientes, que hacía que sus tacones resbalaran con frecuencia. Subió las escaleras y dejó a Ana en la puerta del dormitorio, prometiendo despertarla a la menor novedad. Ante las protestas de la mujer, el hombre defendió que aquello formaba parte de su trabajo y ella por fin penetró en el pequeño cubículo.

	La habitación, muy reducida, apenas poseía un camastro y un lavabo. El colchón era blando y la tenue luz mostraba manchas de humedad en las paredes. Cerca de la cama, un ventanuco permitía ver la coqueta ensenada. Lo abrió y observó a Robles sentado en la terraza del bar en el que habían cenado, con una gran jarra de cerveza sobre la mesa. Tenía la vista clavada en el velero y se sintió mucho más tranquila. Se desnudó y metió en las sábanas, durante un momento la humedad repelió su piel, pero era tanto el cansancio que dejó de percibirlo casi al instante.

	En el exterior la noche seguía su curso, con el mar callando el viento con su rítmico golpeteo. Al final de la dársena un faro envolvía con su foco un trozo de mar sin brillo, sin color. Unos cuantos veleros daban pequeños saltitos en el puerto y se acercaban al muro con golpes rítmicos, secos y roncos.

	 

	Robles disipó los efectos del sueño con suavidad, le recordó por un momento a su padre cuando le despertaba los fines de semana que acudía al Escorial. Debía ser una lección que se aprendía tras cumplir cierta edad.

	—Nuestro hombre desayuna tranquilamente en el bar —Informó con rapidez. Deseó quedarse para ver cómo se vestía, qué escondían aquellas sábanas a su vista, pero no quiso aprovecharse de la falta de defensas de la mujer para luego arrepentirse, así que profesionalmente se fue a retirar. Todo ocurrió tan rápido en su mente que la mujer ni se enteró por todas las vicisitudes que habían pasado por su mente.

	—Dios mío, Robles, ¿es usted humano? —preguntó con sorpresa.

	—¿Por qué lo dice, señorita? —la sorpresa bailaba en sus pupilas sin disiparse tan pronto como hubiera deseado.

	—Lleva toda la noche al pairo, a saber las horas de vigilia y no se le ha movido ni el nudo de la corbata.

	—No se preocupe por mí y apresúrese —Dicho esto, abandonó el dormitorio como un ciclón camino de su puesto de vigía, más pendiente de todos los sentimientos que se agolpaban en su pecho, que de la verdadera misión que le ocupaba.

	 

	Se lavó como pudo en el minúsculo lavabo de cuyo grifo emergía un triste chorro de agua tibia. Se alegró de que ningún espejo pudiera devolverle su imagen, debía ser deplorable y sin más, bajó los vetustos escalones para encontrarse en un porche de piedra bastante encharcado. El agua salpicó sus pantorrillas y gruñó contrariada, pasó la palma de su mano por ellas para extender y disimular sus efectos. Un gesto de su poli le indicó que todavía se encontraba en la cantina y penetró sin pensarlo dos veces. En una rápida mirada le descubrió sentado tranquilamente en una de las mesas. Mientras bebía su café a sorbos cortos ojeaba la prensa del día. Su pelo rizado, todavía húmedo, brillaba en la penumbra. Llevaba una camisa blanca y un jersey azul marino con un pantalón del mismo color. Llegó lentamente hasta su posición y permaneció en pie muy cerca, hasta que él advirtió su presencia. La mayor de las desolaciones pareció caer por momentos sobre su rostro, pero al momento regresó a su lectura.

	—¿Se puede saber qué está haciendo? —Ante su indignada mirada, él se echó hacia atrás en su silla y estudió su persona como si fuese la primera vez que la viera, sin prisa, con detenimiento, hasta hacerla sentir incómoda. Ella se sentó centrando toda su atención en la persona que tenía en frente con un gesto hosco. En su rostro existía la determinación de no moverse de allí hasta encontrar una explicación.

	—Hasta que usted llegara intentaba ser un hombre normal. Ahora con su presencia vuelvo a ser un presunto asesino —Comentó pausadamente.

OEBPS/cover.jpeg
Esteban Gil Fernandez

GIGOLO

-

&) COLECCION NARRATIVA HISPANICA






OEBPS/images/Lacre_Ediciones_PNG.png
/
LOICRE

ediciones





