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Andre udgivelser af samme forfatter:


Den digitale litteraturs velsignelser


Dovne Kenneth – eller troen på utroskab (roman)


Dalredage (diesel-haiku)


Natvilje (roman)


Jagten på en far (roman)


På kontoret for glemte sager (noveller)


Vera og Bjarnes heftige forår (roman)


Salatspiserens hemmelighed (roman)


Flyve-Havre 1 – 2 – 3 – 4 - 6


Sjælehandleren (noveller)


Den fantastiske pinsefrokost (noveller)


Tanker om forår og tøvejr


Connies Bog


Kun 550 kvinder pr. mand – og andre tvivlsomme historier (fortællinger)


Juleofferet (fortælling)


Yin-yang maskinens genvordigheder


Den fortabte datter


Sten falder ned, sten i den tidlige morgen, sten i den sene aften, sådan går tiden (145 gentagelser)









Maleriudstillingen


Nogle har væddet om, hvem der vil vinde, det røde eller det grønne. Andre spiser hotdogs eller pommes fritter, eller en iskage, eller drikker sodavand. Øllet er for længst sluppet op, men stemningen bliver ikke ringere af den grund. Folk står tæt, der er blevet lukket flere ind end det var meningen, over 500, mener man. Det er blevet hele egnens store tilløbsstykke, der langt ude i et hjørne af en af staterne i Midtvesten. Denne her begivenhed vil folk ikke gå glip af. Næsten alle Louises veninder er der – sammen med deres fyre. Men Louise er der ikke. Det er der en forklaring på.


Hendes fyr, Jimmy, ville ikke med. Han er rigtig sød, men lidt for anderledes nogle gange, synes hun. Han er maler, altså kunstmaler, sådan en, der maler billeder. Eller han vil gerne være det, i hvert fald, og tit tror han faktisk også, at han er det. Det er der nu mange, der tvivler på, men det generer ham ikke. Ikke så meget, at han holder op med at male af den grund. Snarere tværtimod. Heller ikke selv om der ikke er nogen, der vil købe de billeder, han maler, så de for det meste bare står og hober sig op i en gammel lade. Men her for nylig var han heldig, for han fik fem af sine malerier med på en maleriudstilling med værker af lovende unge kunstnere og nogle lidt ældre, men stadig håbefulde. Det er ganske vist i en by, der hedder Flatville, som ingen han kender plejer at komme i. Den ligger et godt stykke væk fra hans hjemby Dessert Creek City.


Både hans forældre og hendes forældre synes han spilder sin tid på alle de der billeder og siger, at han hellere skulle finde sig et regulært arbejde, laste jernbanevogne eller køre lastbil eller arbejde på en gård, men det vil han ikke, for han brænder for sin kunst, selv om ingen andre kan se noget i den andet end spild af tid. Men selv er han stolt af sine billeder og tror stadig, han en gang vil få sit gennembrud som kunstner. Han vil meget gerne vise dem til sin forlovede, Louise, og derfor har han netop her på en søndag insisteret på at slæbe hende med til maleriudstillingen.


Hun ved jo, det betyder så meget for ham, så derfor sætter hun sig tålmodigt ind ved siden af ham i førerhuset på den gamle Ford T lastbil, som han har fået lov til at låne af onkel Paul mod at hjælpe til med høhøsten. Louise sidder og surmuler, for hun ville meget hellere være med den store begivenhed med de to lokomotiver sammen med alle sine veninder. Nu vil de tale om det i morgen, alle sammen, om hvor spændende det hele var. Det vil blive det store samtaleemne, og hun vil være uden for. Jimmys maleriudstilling er ikke noget at tale om. Hun er glad for sin Jimmy, og det er hun faktisk. Jimmy er sød og betænksom, han er ikke den type, der snyder eller er utro eller tager røven på folk, og han har flere gange hjulpet hende, når hun havde problemer. Men hun ville nogle gange ønske, at han var lidt mere som de andre. Så var det også lettere at være stolt af ham og få sin familie til at acceptere ham.


”Er vi der ikke snart?” spørger hun, for hun synes køreturen allerede har været meget lang. De tog tidligt af sted, og hun håber hemmeligt på, at hun kan overtale Jimmy til at køre hen til banen med lokomotiverne, så de kan nå at få det med på hjemvejen, når de lige har fået set lidt på hans malerier. Hun har allerede flere gange forestillet sig, hvordan det foregår og hvordan det ville være at stå og se på det. Der er stadig lidt over to timer til at selve hovedbegivenheden finder sted, og så burde det være muligt at nå det, hvis bare det ikke tager for lang tid med de malerier.


Hun håber hun kan overtale Jimmy til at køre derhen bagefter, hvis hun viser rigtig meget interesse for hans billeder og det i øvrigt ikke tager for lang tid med køreturen. Hun har flere gange spurgt, om han ikke kan sætte farten lidt op, men det er en gammel vogn, helt tilbage fra 1909 eller 1910, og vejen er temmelig ujævn.


Endelig når de frem til stedet, hvor maleriudstillingen foregår, og hun lader som om hun er så vild efter at se hans billeder, så de godt kan springe resten af udstillingen over, for det er HANS billeder hun vil se, og han falder for hendes smiger, så de skynder sig hen til det sted, hvor hans fem billeder hænger, og hun sørger for at beundre dem og siger ih og åh, og nej hvor er det godt, det der. Og så prøver hun at binde ham en historie på ærmet.


Det er i 1920, lige omkring der, hvor spiritusforbuddet træder i kraft. Men der er stadig nogle enkelte steder, hvor de sælger ud af restlageret af øl og whisky. Hun opdigter noget med, at hun har set i den lokale avis, at der er en butik, der sælger ud af whisky et par dage endnu, og den butik ligger på den korteste rute fra Flatville, hvor maleriudstillingen jo er, og til der, hvor det med lokomotiverne foregår. Det er jo bare noget, hun finder på, også når hun fortsætter med at understrege det med sprutbutikken.


Jimmy er nogle gange til at lokke, hvis man gør det på den rigtige måde, og især nu, hvor han har fået sin vilje og noget beundring for sine malerier, som hun sørgede for at være helt ovenud begejstret for, så er han nok til at forhandle med, tænker hun.


Det med forbuddet mod spiritus er noget, som alle taler om. Alle vil gerne sikre sig nogle flasker sprut inden salget stopper, og det gælder selvfølgelig også Jimmy. Så han er nem at overtale til at køre den vej, hun har siddet og studeret på et kort derhjemme, og som i øvrigt er ret enkel at finde. Det meste af vejen er det en lang lige landevej, hvor man godt kan sætte farten op til det, den gamle lastbil kan klare.


Byen ligger cirka midtvejs på ruten. Da de når derhen, kører Jimmy langsomt hen ad hovedgaden, mens han spejder efter den der liquor store, som hun har fablet så meget om, så han tror på det, og minsandten, henne i den anden ende af hovedgaden, der ligger den søreme, og der er et skilt udenfor, hvor der står OPEN! LAST CHANCE!. Louise kan næsten ikke tilbageholde et lille gisp af overraskelse, for det er jo bare noget hun havde fundet på for at overtale ham til at køre den vej, og hun havde slet ikke regnet med, at der var sådan en butik. Men hun behersker sig hurtigt.


De finder et sted at parkere og går hen til butikken. Der er lang kø, og de må stå og vente temmelig længe. Jimmy lægger armen kærligt om hende, og hun trykker sig ind til ham. endelig når de frem til kassen, og han tæller sine penge. Det rækker lige til 7 flasker billig whisky, og hun lægger gavmildt de fleste af sine penge til, så de kan få tre flasker til. De går tilbage til bilen og sætter sig ind. Hun vil have ham til at køre med det samme, ”men vi skal da lige smage på varerne,” siger han, så hun åbner en flaske, mens han får bilen startet og begynder at køre ud af byen. Hun tager en lille slurk, hun rækker ham flasken, og han drikker af den, mens han kører.


De er nu kommet ud på landevejen igen, og de skiftes til at tage en slurk af flasken. Jimmy bliver småfuld og romantisk. Det gør hun nu i øvrigt også. Når først de kommer i det humør, kan hun ikke modstå ham. Efter et stykke tid kommer de forbi et stykke skov, hvor der er en lille lund, der er velkendt som et særlig romantisk sted med udsigt over en sø, der er særlig smuk i sommervejret. Stedet er kendt under navnet ”Lover’s Lane” og er nærmest sagnomspunden på hele egnen. Man mener, at der skulle være noget lykkebringende ved at besegle sin kærlighed netop der, det er der mange vandrehistorier om.


Jimmy har fået lidt sværere ved at styre bilen, så de ikke kører i grøften, fordi han samtidig har den ene arm om Louise og de sidder tættere sammen og er mere og mere optaget af hinanden. I et sving er de lige ved at havne i grøften. De bliver hurtigt enige om, at det nok er bedre, at de tager en lille tur i Lover’s Lane. De tager sprutflasken med, og de finder et godt sted mellem nogle blomstrende buske, og der bliver de hurtigt helt opslugt af hinanden, så de glemmer alt omkring sig. De plejer at være forsigtige og passe på, men det glemmer de nu sammen med alt det andet. de elsker mere heftigt end de plejer. Her ude i Lover’s Lane er der ikke nogen sengefjedre, der knirker eller andre ting de skal passe på med for ikke at komme til at afsløre, hvad de er i gang med for lyttende ører bag de tynde vægge mellem rummene.


Bagefter falder Jimmy i søvn. Hun prøver forsigtigt at vække ham, men han sover tungt. Hun tager en slurk af flasken, og en til, og en til, bare som tidsfordriv, og så falder hun selv i søvn. Der er vist gået en times tid, da hun vågner. Hun rusker ham vågen og skynder på ham. først nu siger hun, om ikke de også kan nå det der med lokomotiverne på hjemvejen. Da først Jimmy har fået gnedet søvnen ud af øjnene og styrket sig med lidt whisky, er han medgørlig nok, så han siger ja. Hun siger, at de kan sikkert godt nå det, hvis bare han kører til. Han starter bilen, får den lidt op i fart og giver fuld gas, selv om det nu hjælper så pokkers meget på farten, men han gør hvad han kan, og de kører målbevidst derudad.


Men Jimmy er ikke helt klar i hovedet, han drejer af for tidligt, ned ad en vej, der fører dem ud på en omvej, så de må finde et sted, hvor de kan vende bilen og finde tilbage til den rette vej igen, og det går der temmelig meget tid med.


”Nu er det vist blevet for sent til lokomotiverne,” siger Jimmy.


”Nej, men prøv nu alligevel, det kan være, det er blevet lidt forsinket,” siger hun.


Og han føjer hende og drejer gashåndtaget helt op på max.


De kører et lille stykke tid uden at sige noget. Da de er et par kilometer derfra, hører de et kæmpe brag, som af en voldsom eksplosion. De fortsætter lidt tøvende ud ad vejen, men bliver efter nogle minutter overhalet af et par ambulancer og en politibil med udrykning. En motorcykelbetjent gør tegn til, at de skal holde ind til siden. Han siger, at der er sket en katastrofe, og at de skal køre deres vej, så de ikke kommer i vejen for redningsfolkene.


De får vendt bilen og kører tilbage til hovedvejen, for det er de nødt til. De kører langsomt tilbage i retning mod hjembyen, usikre på, hvad det er, der er sket, udover at det nok er noget forfærdeligt, siden der var den kæmpe eksplosion. De kan høre lyden af flere udrykningskøretøjer.


Jimmy sætter hende af ved hendes forældres hus og kører hjem til sit eget sted. Næste dag taler hendes forældre om det allerede ved morgenbordet. Det store show med lokomotiverne gik helt galt. Det blev en katastrofe med mange dræbte og sårede.


Da Louise kommer hen til skolen, hendes college, flager de på halv. Der er kun nogle få fra hendes klasse, der er mødt frem. Alle eleverne bliver kaldt til møde i aulaen, hvor rektor med sammenbidt mine fortæller om den katastrofe, der skete i går. Han er tydeligt berørt af situationen. Det samme gælder lærerne og lærerinderne, der holder sig i baggrunden nede bagest i lokalet, men det ses tydeligt på dem. Louise får en fornemmelse af, at det er endnu værre end hun troede.


Rektor prøver at forklare, hvad der skete, så nøgternt som muligt.


Tre af Louises veninder er blevet dræbt, flere er blevet hårdt kvæstet, en enkelt næsten uskadt. De unge mænd, de var sammen med, og mange andre, hele familier, der var taget afsted på en udflugt for at se den spændende begivenhed, er blevet ofre for den forfærdelige eksplosion, da de to lokomotiver stødte sammen med høj hastighed.


Hele egnen er i sorg, og man spørger sig selv, hvordan det kunne gå til. Efterhånden bliver den tragiske og vanvittige forklaring på det afsløret. Jernbaneselskabet ville have noget publicity for at få passagertallet og ikke mindst godstransporterne på selskabets tre linjer i vejret, så selskabet igen kunne give overskud efter nogle magre år, hvor selskabet var på randen af konkurs. Det skulle der rettes op på med alle tiders reklamestunt.


Ideen var, at to af de gamle, udtjente damplokomotiver, der alligevel skulle hugges op, skulle køre mod hinanden, fender mod fender, for fuld damp, og så skulle man se, hvilket af dem, der var det kraftigste og kunne skubbe det andet tilbage. Det havde folkene i jernbaneselskabet nemlig diskuteret indbyrdes. Men ideen greb om sig. Der blev bygget en rund jernbanestrækning til dem, med et skiftespor ind til den runde strækning, og så skulle de to lokomotiver mødes midt på det runde stykke og duellere mod hinanden, front mod front.


Men nogle i selskabets ledelse syntes alligevel, at det var for tamt. Der skulle mere kul på. Så nu blev det besluttet, at de to gamle lokomotiver skulle køre henimod hinanden for fuld fart, så de stødte sammen midt på den runde strækning foran en plads, der var blevet indrettet til mange tilskuere, som man regnede med, ville strømme til for at se den spændende begivenhed.


Det var et rent og skært tilfælde, at Louise undgik den samme skæbne. Et rent held. Takket være Jimmy. Fordi han insisterede så hårdt på at få hende med til den der maleriudstilling og fik hende overtalt, selv om hun meget hellere ville følges med sine veninder til det store spændende show med lokomotiverne, som var det, alle talte om. Uden at Jimmy selvfølgelig kunne vide noget om, at det ville ende med en frygtelig katastrofe. Men bare fordi han var så optaget af sin egen malerkunst og sin drøm om at blive en stor kunstner og for enhver pris ville have hende med til den maleriudstilling i Flatville, så han kunne imponere hende med, at han allerede var lidt på vej til at blive en anerkendt kunstner.


Kort efter frier han til hende. Men de er kun gift i 5 år. Han slår aldrig igennem som kunstner, men vil ikke opgive drømmen om det. Hun synes det er egoistisk af ham. De er fattige. Mange skænderier. Hun synes han skulle lægge sin egne drømme på hylden – de kan jo ikke realiseres alligevel – og så satse noget mere på hende og hendes drømme om at stifte familie i stedet for – få et ordentligt job og tjene en god løn. Hun vil gerne have børn, men selvom de prøver og prøver, så bliver hun ikke gravid. Noget tyder på det er ham, der ikke kan få børn.


Hun er ham utro med en bygningshåndværker og bliver hurtigt gravid. Hun forlader maleren Jimmy og gifter sig med den solide håndværker Robert, der senere starter en entreprenørvirksomhed og bliver velhavende og de får 5 børn og holder senere guldbryllup. Han giver hende alt det, hun drømmer om, og som kunstmaleren ikke kunne levere, selv om de som unge var meget forelskede i hinanden. Men kærlighed og kildevand er ikke nok i længden. Når konen bliver skruk, så er det helt andre og mere lavpraktiske og mere materielle ting, der tæller.


Senere finder hun ud af, at Robert tidligere var ansat i nogle år ved jernbanen, og at det faktisk var ham, der fik ideen til det reklamestunt med de to lokomotiver der skulle støde sammen. altså ham hun efter skilsmissen fra Jimmy giftede sig med og gav hende et langt og lykkeligt ægteskab i gode kår og 5 dejlige børn og en stor flok børnebørn. Det var svært for Jimmy at tilgive, at hun lod sig skille fra ham for at gifte sig med en anden. Og han ser det som skæbnens ironi, at hun lod sig skille fra ham, der indirekte havde reddet hende fra jernbaneulykken og så giftede sig med ham, der havde fået ideen til det vanvittige arrangement med lokomotiverne. Han fandt endda ud af, at Robert ikke selv til stede ved ulykken, men på besøg hos en tante i en anden by – en arvetante, som han gerne ville fedte sig ind hos. Hun døde kort efter at han havde giftet sig med Louise, og han arvede en masse penge, så de kunne købe et stort hus som et godt grundlag for at stifte familie – og for arven startede han også sit entreprenørfirma og senere en fabrik, der voksede hurtigt, så de blev meget velstående. Så han er næsten lige fra starten og hele livet igennem rig og behandler hende også meget godt – sørger godt for hende – kan ansætte hjælp i huset og give hende en god og økonomisk sikret tilværelse, hvad der ikke var selvfølge i datidens samfund.


Da Louise er 92 ser tilbage på sit liv – med børnebørn og oldebørn og hun fortæller sine børnebørn om situationen med ham den unge maler, hun dengang var forelsket i, og som indirekte (uden at vide det) reddede hendes liv. Han var måske bare en lidt nervøst anlagt og meget sensitiv type, der i modsætning til alle de andre var nervøs for det show med lokomotiverne, fordi han var bange for alt, hvad der kunne blive farligt. Men det siger han ikke, for ikke at blive til grin. Så i stedet overtaler han hende til at tage med til kunstmuseet i en by temmelig langt væk. Det er slet ikke hans billeder der er udstillet. Måske opdigter han en løgnehistorie om at tre af hans billeder er med på udstillingen, og da de så kommer til stedet, lader han som om han ikke kan forstå, at billederne ikke er der, og forlanger ligefrem at tale med arrangøren, som jo selvfølgelig ikke er der på en søndag. Men bare et show for at overbevise hende. Og hun syns bare det er pinligt, at han gør så meget ud af det. Hun vil hellere have de skal skynde sig at køre videre så de kan nå det spændende og meget opreklamerede show med lokomotiverne alligevel.


Museet er måske bare et støvet halvkedeligt lille kunstmuseum i den nærmeste større by. Ude på landet i fx Midtvesten. Det er USA ca. 1920. de kører afsted i en gammel Ford T fra 1909, som han har lånt af en onkel – måske en Ford TT lastvogn – en temmelig lang tur. 5060 km ad dårlige veje. De farer vild. Kan ikke finde vej. Spænding om tidsfaktoren. Køleren er utæt. De punkterer. Må skifte hjul. De møder folk, der vil med op at køre. Efterhånden er hele ladet fuldt af folk og deres habengut. De sidder og spiller banjo og synger blues. Nogle drikker smuglersprit af syltetøjsglas og forhåndenværende jars. Det er lige efter forbudstiden med spiritusforbud er startet i USA. De bliver standset af politiet. Kritiske spørgsmål til den unge mand Jimmy om hvem der ejer bilen. Nogle af dem på ladet har overtrådt spiritusforbudet. De skal alle sammen med på politistationen, også Jimmy og Louise. Det tager lang tid. Afhøringer. Endelig bliver de to unge sluppet fri og kan køre videre. Da de kommer til det lille provinsby kunstmuseum, er de billeder, som han absolut ville have, at hun skulle se og som de er kørt så lang vej for at se, ikke udstillet for tiden (altså ikke et af hans egne billeder!). Det er i magasin – så det bliver noget af en skuffelse hele vejen igennem.


De spiser et sted i byen på noget, der nærmest er en slags folkekøkken.


De begynder på hjemvejen. Han kører en lille omvej omkring en lokal ”Lovers Lane”, hvor de giver sig god tid til at være rigtig kærlige. Senere på turen bliver det storm og regnvejr – hård hjemtur – gammel lastvogn med kaleche.


Endelig kommer de hjem, henunder midnat – og hører om den forfærdelige ulykke med de to lokomotiver, hvor hendes veninder og deres kærester var blevet dræbt – så den lange køretur til maleriudstillingen reddede dem – selv om den var meget besværlig og problematisk.


Nogen lunde sådan beskriver hun det for sine børnebørn mange år senere. Og tilføjer: Ja, hvis ikke min ungdomskæreste Jimmy havde lokket mig med på den lange tur til den kiksede kunstudstilling, så var jeg sikkert blev dræbt ved den forfærdelige ulykke med lokomotiverne ligesom mange af mine veninder og mange andre – og så ville I aldrig være kommet til verden.


Så giftede jeg mig med Jimmy, fortsætter hun. Men han kunne jo ikke give mig de børn, jeg så brændende ønskede mig. Så forlod jeg ham. Jeg blev skilt fra ham og giftede mig med Robert, der gav mig alt, hvad jeg kunne ønske mig – inklusive fem dejlige børn, som nu er jeres mødre eller fædre. Jeg ved at Jimmy havde svært ved at tilgive mig, fordi jeg faktisk var hans livs store kærlighed. Jeg var også meget forelsket i ham dengang. Men det duede jo bare ikke. Og ved I hvad? (siger hun så til børnebørnene) – hvis ikke jeg havde forladt ham og giftet mig med Robert i stedet for, så ville I heller ikke være kommet til verden. Så kan I tilgive jeres gamle bedstemor, at hun dengang for mange år siden svigtede sin ungdoms elskede, selv om han faktisk – ganske vist på en ret kikset måde – havde reddet mig fra en katastrofe?
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