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  Introduzione


   


  In uno dei più noti dialoghi di Platone – Protagoras – Socrate si confronta appunto con questo famoso ed abile filosofo. Socrate espone le sue idee antidemocratiche con i soliti argomenti: che se si tratta di costruire un edificio pubblico gli Ateniesi chiameranno un ingegnere e ridicolizzerebbero chiunque volesse prendere la parola senza essere un esperto in quel campo. Così, egli continua, se si dovesse costruire una flotta verrebbero interpellati gli esperti in costruzioni navali, e via di seguito. Quando, invece, si tratta di questioni politiche e di gestione del bene pubblico, tutti sono autorizzati ad esporre le loro idee senza avere necessariamente nessuna esperienza o conoscenza di quello che stanno dicendo. Il governo di una città – secondo il Socrate platonico – dovrebbe essere affidato solo a coloro che sono sapienti ed hanno la conoscenza su come organizzare e dirigere lo stato e non a tutti indiscriminatamente. Non certo a uno che sia “musicista, fabbro, calzolaio, mercante, marinaio, ricco, povero, nobile, plebeo.”


  “Vedi,” obietta più o meno Protagora, “per rispondere a quello che tu affermi, ti racconterò un mito.”


  E così prosegue narrando di come gli uomini, una volta, fossero sparsi sulla terra e vivessero una vita errante e solitaria. In questo modo, erano alla mercé delle bestie feroci più forti e più dotate di loro. Prometeo reca agli uomini il fuoco che offriva – come corollari – anche le possibilità di iniziare un progresso tecnico. Allora gli uomini si riunirono in città, ma mancavano di quelle qualità morali che permettevano una convivenza pacifica fra loro. E così continuavano a farsi torti l’uno verso l’altro, al punto che furono costretti a ritornare ad un’esistenza solitaria ed errabonda.


  Zeus, guardando dall’alto, temette che questo avrebbe portato all’estinzione della razza umana. E quindi convocò alla sua presenza Ermes e gli ordinò di portare agli uomini due doni: aidos e diche.


  Vergogna (aidos) per le azioni che non rispettano gli altri e un senso di Giustizia (diche) fra loro tutti.


  “Un momento,” chiese Ermes, “come devo distribuire questi doni?”


  La domanda era importante perché gli altri doni (tekne – arti, tecniche o tendenze) erano stati distribuiti a casaccio e alcuni erano diventati poeti, filosofi, artisti, dottori, contadini, marinai, guerrieri a seconda della sorte che era capitata loro.


  “No,” rispose Zeus più o meno, “questa distribuzione deve essere universale. Tutti e ognuno degli uomini ne deve essere dotato in parte uguale. Tutti devono sentire vergogna se non portano rispetto verso gli altri e devono comportarsi in maniera equa fra di loro. Rispetto e giustizia devono essere doti possedute da tutti in maniera che possano vivere civilmente in gruppo. Anzi a mio nome devi fare una legge: che si uccida come pubblico flagello, chi non nutre in se stesso nemmeno un po’ di rispetto e di giustizia.”


   


  
Capitolo 1 


  DALLAS, TEXAS – LUNEDÌ 5 SETTEMBRE



   


   


  La grande città sembrava facesse fatica a svegliarsi in quella grigia giornata di settembre, con un cielo completamente coperto da nuvole gonfie che formavano una pesante cappa compatta che non permetteva di vedere il sole. L’asfalto delle strade riluceva plumbeo ed era umido e scivoloso.


  Il signor Hardage arrivò con qualche minuto di anticipo all’appuntamento. L’impiegata alla quale si presentò l’accompagnò in una sala di riunioni e lo pregò di accomodarsi.


  “Il signor Morris sarà da lei in un minuto,” l’informò, “gradisce una tazza di caffè?” Offrì.


  “Grazie, nero e senza zucchero.”


  La sala era una stanza di proporzioni medie con un largo tavolo rettangolare moderno in mezzo. Sembrava importante, ma era invece fatto di materiale plastico simile al mogano ed era di scarso valore. Aveva otto sedie imbottite attorno. Sul tavolo due vasi con fiori finti. Una parete con tre grandi finestre che davano su un’aiuola ben curata. Erano schermate con veneziane di finto legno color teak. Un’altra era coperta da una libreria con pochi volumi. La terza aveva quadri di poco valore, di quelli anonimi fatti per essere appesi negli uffici degli avvocati o dei medici. Rappresentavano paesaggi desertici con montagne fatte di roccia nuda quasi totalmente prive di vegetazione. In un angolo un appendiabiti vuoto. La quarta parete, quella che dava sul corridoio, era interamente una vetrata interrotta solo dalla porta di accesso alla sala.


  Il signor Hardage non si era ancora seduto che il signor Morris entrò, seguito dalla segretaria che reggeva due tazze in mano da cui si levava un leggero sbuffo di vapore. Sotto l’ascella aveva un blocknotes per stenografia. Mentre i due uomini si stringevano la mano, ella posò le tazzine sul tavolo e si sedette.


  Il signor Hardage, Jeff Hardage, era un uomo oltre i settanta. Corpulento per l’età, ma non grasso. Alto poco più di uno e sessanta. Qualche ruga, carnagione di uno che passa saltuarie ore all’aperto, capelli folti, grigi, tendenti al bianco. Occhi scuri e stanchi, espressione sincera e onesta: insomma, truccato propriamente, avrebbe potuto interpretare senza fatica il ruolo di Babbo Natale.


  Morris invece era sulla trentina avanzata, alto poco più di un metro e settanta. Volto glabro, aria decisa. Tratti regolari, viso che ispirava fiducia. Disinvolto senza essere fatuo. Quasi un quintale di cui la gran parte era di muscoli. Occhi dai riflessi verdastri, sguardo acuto e attento. Capelli castano scuro con appena un tocco di cenere sulle tempie. Fronte spaziosa. Aria risoluta senza essere aggressiva.


  Si sedettero. La segretaria posò il taccuino sul tavolo e tolse il cappuccio ad una penna a sfera.


  “Mi spiace disturbarla...” Iniziò Hardage, quasi titubante e indeciso.


  “Chiariamo questo,” lo interruppe l’altro con voce pacata e gentile, “lei non mi disturba affatto. C’è scritto ‘Morris – investigazioni private’ sulla porta d’ingresso a quest’ufficio e questo è quello che faccio. Le persone vengono qua per raccontarmi i loro problemi e io sono qui per cercare di risolverli. Quasi sempre sono problemi di cui la gente preferirebbe non parlare, fatti che preferirebbero non fossero mai accaduti. Problemi intimi, di natura privata, ma quando me li espongono diventano miei. Voglio che si senta tranquillo e abbia fiducia che quanto dirà non verrà a conoscenza di nessun altro. Tutto resterà completamente confidenziale. Per di più il giudice Hartman, che l’ha presentata, è persona da godere la massima fiducia da parte mia e, presumo, anche da parte sua...”


  Lo sguardo di Hardage vagava ancora imbarazzato attorno, senza posarsi su nulla in particolare. Morris lo osservava pensoso.


  “... È la presenza della mia segretaria che l’imbarazza? Posso farne a meno. Io ho bisogno di ricordare tutto quello che mi dice e mi distraggo se prendo note, ma possiamo restare soli e registrare quello che lei mi dirà. Lynn, per favore...”


  La segretaria uscì portando con sé il block-notes e ritornò meno di un minuto dopo con una scatoletta grande poco più di un pacchetto di sigarette, piatta e nera, che pose sul tavolo. Sorrise comprensiva al cliente e uscì. Una lucina rossa brillava intermittente in un angolo di quell’arnese indicando che l’apparecchio era in funzione.


  “Il problema è, signor Morris, che mia figlia Kerry è scomparsa da un mese e non se ne ha traccia,” sbottò tutto di un fiato Hardage. Era fatto, era riuscito a dirlo.


  “Mi racconti quello che è successo, per favore: cosa, dove, come, quando,” lo esortò Philip dopo un momento di riflessione.


  “Mia figlia e una sua amica, avevano approfittato delle vacanze estive – entrambe studiano archeologia all’università di Austin – per andare al parco nazionale del Big Bend. In campeggio. Lì si sono fermate per una settimana. Poi avevano deciso di passare ancora qualche giorno a South Padre Island. Mi ha telefonato venerdì mattina, il cinque di agosto, poco dopo aver lasciato il Big Bend per verificare con me l’itinerario. Avrebbero percorso le strade interne perché volevano prendersela comoda e vedere un paesaggio nuovo. Disse ‘via Del Rio, Eagle Pass, Laredo.’ L’ultima volta che sono state viste è stato in un motel di Eagle Pass, sul confine col Messico. Il giorno dopo – sabato di buon’ora – hanno fatto benzina a Carrizo Spring, poche miglia a sud di quella città. Dopodiché nessuno ne ha saputo più niente. Svanite...”


  “Chi le ha viste?” Chiese Morris, “chi le ha viste per ultimo, voglio dire?”


  “Come ho detto, hanno dormito una notte in un motel e sono ripartite il mattino successivo. Secondo il rapporto che ho, l’ultima persona a vederle vive, di cui siamo a conoscenza, è stata la receptionist del motel.”


  “Che ricerche sono state fatte?” S’informò Morris.


  “La polizia, o meglio, tutti gli uffici degli sceriffi di tutte le contee lungo il confine sono stati avvisati. Hanno notizia che – lasciato il Big Bend – si sono fermate a Marathon per fare rifornimento. Hanno scoperto dove hanno dormito per la notte ad Eagle Pass. Hanno fatto nuovamente benzina a Carrizo Spring, poi più nulla. Ho anche assunto un investigatore privato del luogo, ma dopo una settimana mi ha telefonato per dirmi che non aveva scoperto niente di più di quello che si era saputo dalle ricerche della polizia. Poi mi ha mandato il suo rapporto che però non aggiungeva molto a quanto mi aveva già detto. Questi fatti successero circa un mese fa e ciò che le ho detto dovrebbe rispondere alla sua domanda sul cosa, sul dove e sul quando. Sul come non ne ho nessuna idea. E tantomeno ne ho sul perché.”


  “Lo so che è difficile per lei, ma io devo fare le mie domande. È successo altre volte che sua figlia... Diciamo... Si è assentata da casa senza dare sue notizie?”


  Hardage scosse la testa con lentezza, ma con decisione: “Mai. Sarebbe per me impensabile. È una ragazza attiva... Nel senso che fa molto sport e si dedica a svariate cause umanitarie. Partecipa cioè alla vita sociale in cui si trova, ma mai ci ha dato problemi. Né a me, né a mia moglie. Non ha mai avuto segreti per noi. Magari non raccontava tutto a me, ma a sua madre e a sua sorella, sì. Ha quasi vent’anni. Sempre stata brava a scuola, buoni voti, interessata alla vita. Non riesco a spiegarmelo e onestamente già da qualche tempo ho cominciato a temere il peggio. Non ho molte speranze, ma vorrei sapere, almeno sapere, cosa è accaduto. All’inizio avevamo pensato, sperato, dovrei dire, in un sequestro, ma nessuno si è mai fatto avanti per chiedere un riscatto. E comunque anche questa ipotesi ci è sempre parsa poco plausibile...”


  “Perché?” Chiese Morris.


  “Mah... Forse perché romanzesca. Siamo ricchi, ma non così tanto da attirare l’attenzione. Perché noi?”


  Morris rifletté per un lungo momento lisciandosi la fronte e le sopracciglia con la mano aperta, poi chiese:


  “Sa se, andando in vacanza, abbiano portato molto contante con loro?”


  “Non penso proprio. Sarebbe stato stupido e pericoloso. Ho controllato il conto in banca di mia figlia e ci sono un sacco di compere pagate tramite la sua carta di debito e quella di credito la settimana precedente alla scomparsa. Se avevano contante con loro, si trattava di una somma ridicola. Se ne avessero avuto bisogno, potevano sempre rifornirsi ad un’ATM.”


  “Ascolti, non posso prometterle niente naturalmente,” continuò Morris, “perché non sembra un caso facile. Il territorio da controllare è vasto. Le persone che passano di là durante i mesi estivi sono tante. Non vorrei alimentare illusioni. Per quanto io possa essere un buon investigatore... Non posso garantirle dei risultati. Quello che intendo dire è che a questo punto è realistico che lei si aspetti il peggio.”


  “Lo so...” Interloquì l’altro con tono mesto, “mia moglie ed io ci siamo quasi rassegnati... Ma almeno vorremmo sapere cosa è successo... Metterci il cuore finalmente in pace.”


  “Questo forse penso di poterlo fare e mi ci dedicherò immediatamente e totalmente... Ma... Ma ci sono un sacco di ma... Voglio presentarle una mia collaboratrice...”


  Si girò sulla sedia e fece un cenno attraverso i vetri alla segretaria che si alzò e mise dentro la testa attraverso la porta.


  “Chiedi a Malarie di venire un momento, per favore,” le disse.


  “Vede,” spiegò ad Hardage, “non posso naturalmente fare tutto da solo. Soprattutto in un caso come questo. Malarie è molto brava e preparata...”


  La porta si aprì e una donna, slanciata e ben proporzionata, scivolò dentro. Un metro e sessanta, un metro e sessantacinque. Sui trent’anni appena passati. Viso dolce. Qualcuno avrebbe potuto considerarla bella, per tutti almeno, carina. Carnagione chiara, bocca regolare, collo lungo, occhi verdegrigio, svegli. Capelli dorati, lisci, lunghi quasi sino alle spalle. Aria tranquilla e comprensiva. Qualcuno a vederla avrebbe potuto crederla una madre di famiglia, non una detective. Tanto meno un’ottima detective.


  Morris la presentò. Hardage si alzò cortesemente per stringerle la mano e poi tutti si sedettero di nuovo.


  Morris le riassunse il caso brevemente. Poi si rivolse ad Hardage.


  “Si rende conto che sarà piuttosto costoso. Per un’indagine di questo tipo, su un territorio così vasto, avrò bisogno di una dozzina di uomini e almeno un paio di settimane di tempo...”


  Hardage alzò una mano con la palma aperta: “Il denaro non ha nessuna importanza... assolutamente,” dichiarò.


  “Abbiamo bisogno di altre informazioni,” proseguì Morris, “...E credo che Malarie, essendo donna, le possa raccogliere più facilmente di me. Abbiamo bisogno di parlare con sua moglie e con l’altra sua figlia. Abbiamo bisogno di parlare con qualche amica e qualche amico di Kerry. Abbiamo bisogno di parlare con chi conosceva la compagna con cui sua figlia è andata in vacanza. Come si chiamava?”


  “Debra O’Connors.”


  “Ora quasi tutte queste persone sono donne e si confideranno meglio con una persona dello stesso sesso... Quando pensa che potremmo parlare con la sua famiglia?”


  “Oggi stesso,” rispose in fretta, “a qualunque ora.”


  “Devo avere i nomi e gli indirizzi di tutte le persone che ho menzionato ora. Pensa che sua moglie potrà esserci utile?”


  “Forse. Se non lei, di sicuro Kim – l’altra mia figlia – saprà qualcosa. È di un paio d’anni più vecchia di Kerry, ma sono molto intime.”


  “Ho bisogno anche del nome e dell’indirizzo dell’investigatore privato che lei ha assunto perché ho bisogno di qualcuno che sia del posto per agevolarmi se ho bisogno di mettermi in contatto con le autorità locali. Ho bisogno di vedere il suo rapporto. Ho bisogno di sapere che modello d’auto guidava sua figlia, anno, colore e targa. Ho bisogno di fotografie di sua figlia e dell’amica. Mi piacerebbe anche vedere le ricevute delle carte di credito e di debito a cui lei ha accennato prima per controllare cosa hanno comprato.”


  “Potrò farle avere tutto quando verrà a casa mia.”

  “Non verrò io, verrà Malarie, ma può dare tutto a lei.”

  “Pensa che sua moglie e sua figlia possano ricevermi per mezzogiorno?” Chiese Malarie prendendo la parola per la prima volta.


  “Penso proprio di sì... Mi faccia controllare.”

  Tirò fuori un cellulare da una tasca, si alzò e andò a telefonare in un angolo della stanza, girato verso il muro.

  Tornò a sedersi dopo un attimo: “Tutto a posto. Mezzogiorno va benissimo,” annunciò.


  “Ottimo,” concluse Morris. “Quello che faremo dipende in parte dalle informazioni che Malarie riporterà in ufficio questo pomeriggio. Se gli amici e amiche di sua figlia sono a Dallas, dovremo fermarci qui fino a quando non siamo riusciti a contattarli. Se sono ad Austin o Houston dovremo recarci là. In un paio di giorni saremo in ogni caso a Eagle Pass e si vedrà. Comunque entriamo in azione immediatamente e, mi spiace dirglielo, se in un paio di settimane non arriviamo a nessun punto concreto, temo che non ci sarà niente da fare. Non voglio darle dolorose speranze...”


  “Mi sembra giusto e onesto. Ora, quanto le devo?... Avrà bisogno di un anticipo, immagino...” Chiese Hardage prendendo un libretto di assegni dalla tasca.


  “Direi che un 40.000 dollari saranno più che sufficienti per coprire le spese di 15 giorni. Mie e degli altri collaboratori che dovrò assumere, così come le spese di viaggio eccetera. C’è un’altra cosa che vorrei proporle. Partiamo da un caso un po’ vecchiotto e, a dirle la verità, brancoliamo un po’ nel buio. Vorrei essere autorizzato a offrire fino a un... 50.000 dollari di ricompensa per chiunque ci desse informazioni utili per scoprire qualcosa di nuovo. Dovrò mettere questi avvisi, con fotografie di Kerry e Debra lungo tutta la frontiera. Lo so che non è gradevole, ma potrebbe essere un fattore risolutivo.”


  Hardage posò il libretto sul tavolo, l’aprì e incominciò a scrivere.


  “Assolutamente. Sono d’accordo, anzi penso che avrei dovuto farlo da tempo, ma sinceramente non ci avevo pensato. A che nome lo devo intestare?” Chiese senza alzare gli occhi.


  “Morris, Philip Morris,” rispose il detective.

  L’altro alzò la testa e lo guardò aggrottando le ciglia con sorpresa. “Sì: Philip Morris, come le sigarette. I miei sono una coppia di burloni.”


   


  Accomiatatosi da Hardage, Philip fece il punto della situazione con Malarie e una volta che anch’ella se ne fu andata, chiamò il giudice Hartman al telefono.


  “John, ho appena finito di parlare col signor Hardage. Vorrei sapere da te alcune cose che non ho avuto voglia di domandare a lui... sembrava imbarazzato e comunque nella situazione in cui si trova, non ho voluto calcare la mano. Posso invitarti a colazione? ...Okay, t’incontro fra un’ora da Momo... Sì quello in Forest lane... A presto.”


   


  Una volta che si furono seduti ed ebbero ordinato, Philip gli chiese: “Conosci bene Hardage?”


  “Abbastanza bene. Abbiamo servito entrambi in Vietnam... E ci siamo salvati la vita a vicenda un paio di volte. È un’ottima persona, tranquilla e onesta. Uno con dei principi... Siamo molto vicini. Cosa vuoi sapere di preciso?”


  “Mah... Vedi, anche a me è sembrata una persona a modo e da una tale persona ti aspetti che anche i figli siano a posto, ma – e questo è quello che non potevo chiedere a lui – anche figli educati bene talvolta possono comportarsi in maniera strana. Specialmente quando vanno all’università (e l’UTA è abbastanza aperta, diciamo); in una città diversa e conoscendo persone nuove possono scoprire un mondo diverso e attraente... Diciamo che lontani dalla famiglia...”


  “Stai parlando di Kerry, vero?”


  “Sì... Io non la conosco e chiedere al padre poteva sembrare eccessivo... E comunque un padre raramente è obiettivo. Malarie sta parlando con la madre e la sorella. Ho preferito mandare lei perché le donne si confidano meglio con altre donne e son sicuro che Malarie ha più tatto di me...”


  “Cosa vuoi sapere di preciso?”


  “Ascolta: due ragazze scompaiono letteralmente dalla faccia della terra, senza lasciare nessuna traccia... A quanto pare. Auto e bagagli. Polizia e un investigatore privato hanno fatto le loro ricerche senza trovare nulla. L’ultima volta che sono state viste erano vicino al confine col Messico. Non ci vogliono documenti per andare dall’altro lato. Non ci sono formalità, nessuno controlla. È possibile secondo te che si siano date alla pazza gioia e abbiano deciso di squagliarsela e di darsi all’avventura... O che abbiano incontrato un paio di ragazzi lungo il cammino e...”


  “Se l’avessero fatto, mi sorprenderei molto. Non so molto di Debra – l’ho vista solo un paio di volte e la conoscenza era superficiale. Mi è sembrata una brava ragazza, ma non potrei giurarlo. Ma su Kerry metterei la mano sul fuoco. È una ragazza seria, forse anche troppo. Un po’ introversa ed estremamente attiva. Alcune sue scelte, tipo quella pro aborto, potevano essere discutibili, ma erano scelte meditate. La famiglia non è religiosa, ma se partiamo dal principio che soltanto i credenti e i baciapile sono buoni, siamo totalmente fuori strada. Credo che abbia fatto del volontariato nella SPCA... sai gatti e cani randagi e simili. Almeno finché era qui a Dallas... Ad Austin non so. Non l’ho mai vista né sentita discutere col padre o con la madre. Hardage è piuttosto ricco. Ora s’è praticamente ritirato, ma aveva una società che faceva impianti elettrici industriali e ne ha ricavato una grossa pila di soldi. La moglie ha ereditato beni immobili: complessi di appartamenti, shopping centers e così via. Anche dopo aver diviso l’eredità con suo fratello, è rimasta persino più ricca del marito. Amministra lei tutto il patrimonio immobiliare anche per conto del fratello, che è un medico umanitario quasi sempre in giro per il mondo.


  “Kerry appartiene ad una famiglia a cui non è mai mancato niente, ma per quanto ho visto io, nessuno ne ha mai approfittato. Nessuna stravaganza. Non ho mai avuto conoscenza che Jeff avesse qualche avventura extraconiugale e se venissi a saperlo adesso me ne meraviglierei molto. Ha sempre avuto in mente il lavoro, ma senza esserne ossessionato. Ha sempre fatto quello che faceva con piacere, ma è stato anche impegnato in altre attività, molte delle quali filantropiche.


  “Se vuoi sapere qualcosa di specifico, chiedimelo. Questo è tutto quello che posso dirti se non mi fai domande più precise. Più ci penso e più sono convinto che se Kerry avesse deciso di andare in Messico, anche solo per alcuni giorni o per poche ore, avrebbe comunque avvertito suo padre.”


  Philip stette pensoso per alcuni istanti.


  “Non ho ancora un piano preciso... Ci vorranno un giorno o due per raccogliere tutte le informazioni da conoscenti e amici. Quindi andrò a Eagle Pass, dove sono state viste per l’ultima volta. Sono un po’ fuori dal mio ambiente e pensavo di assumere quell’investigatore che Hardage ha già usato, per farmi aprire alcune porte... Ma posso comunque aver bisogno del tuo aiuto. Non ho un piano preciso ma incomincerò ad annusare in giro e si vedrà cosa succede. Gli ho detto chiaramente che se in una quindicina di giorni non trovo niente sarà inutile continuare la caccia. Può esserci del pericolo e possono esserci difficoltà che non riesco a risolvere da solo, può accadere che debba disturbarti per ricorrere al tuo aiuto...”


  “Non ti preoccupare, chiamami quando hai bisogno. Terrò il cellulare acceso vicino a me giorno e notte.”


   


  Quando tornò in ufficio Philip sbrigò alcune pratiche che richiedevano la sua attenzione immediata, dal momento che sarebbe stato via per alcuni giorni. In attesa che Malarie tornasse quindi convocò Peter ‘Shane’ Pereira, il secondo dei collaboratori fissi che aveva. Chiamato ‘Chaparro’, ‘Chaparrito’ o ‘Chapo’ solo da quelli in confidenza. Trentatré anni, alto poco più di un metro e sessanta, magro, smilzo, ma muscoloso. Capelli neri, folti, lisci, legati dietro in una corta coda di cavallo. Portava un pizzetto tenuto cortissimo, quasi invisibile ma curato con precisione e amorevolezza. Indossava quasi sempre Navajo bolo ties turchese e argento ed una cintura con una borchia vistosa stile western. Quello che gli mancava nel fisico era compensato dal suo coraggio e dalla sua decisione. Era famoso per non accettare un ‘no’ come risposta. Aveva un temperamento instabile, a dir poco, e si inalberava al minimo contrattempo, reagendo violentemente prima ancora che qualsiasi minaccia potesse cristallizzarsi. Un giorno avrebbe forse pagato per questa sua incapacità di analizzare una situazione per quello che era e di adattarcisi e si sarebbe trovato nei guai, ma per ora “la miglior difesa è l’attacco” era il suo motto.


  Philip l’aveva conosciuto in una strana circostanza un paio d’anni prima. Era, quella notte, sulla traccia di un ragazzo che aveva abbandonato la famiglia in cerca di pericolose avventure, quando sei ceffi l’avevano circondato in un vicolo cieco dietro ad un ristorante cinese, ormai chiuso a quell’ora. Non erano lì per il figlio fuggiasco, Morris lo sapeva. Erano lì per vendicare un arresto che lui aveva effettuato qualche mese precedente: un ricattatore che era ora in prigione. C’erano stati due morti, che non erano responsabilità di Morris e la cosa non era andata giù al condannato che si era oltretutto trovato con un ginocchio spappolato da una pallottola. Questa volta grazie a Philip che gli aveva sparato per fermarlo mentre lo stava aggredendo con un coltello a serramanico con una lama lunga una ventina di centimetri, assieme ad altri tre della ghenga. Quegli amici stavano cercando ora di fargli un favore, vendicandolo. Magari non avevano proprio intenzioni omicide, ma non sarebbe stata un’esperienza gradevole comunque se fossero riusciti a mettergli le zampe addosso.


  Morris era lì che stava decidendo il da farsi, quando da una porta laterale di una palestra che chiudeva l’altro lato del vicolo, uscì un giovane con una borsa sportiva a tracolla. Osservò la scena e provò a ritornare sui suoi passi, ma la porta si era chiusa automaticamente alle sue spalle e si poteva aprire solo dall’interno. Non aveva nemmeno una maniglia sul lato esterno,


  “Hi, men,” disse quello rivolto ai sei alzando le palme a lato delle spalle, “io non ho niente a che fare con qualsiasi cosa stia succedendo qui. Sono solo un pellegrino di passaggio. Posso squagliarmela?... Poi voi proseguite la vostra conversazione come vi pare.”


  I sei si consultarono con lo sguardo e mossero appena la testa affermativamente scostandosi un poco in modo da creare un corridoio. Erano circa a una decina di metri. Il giovane mosse qualche passo verso di loro, poi cambiò idea e andò verso Philip.


  “Non è una gran bella situazione, amico. Hai bisogno di aiuto, temo.” Disse scrollando la testa.


  “Forse che sì, forse che no. Sono solo sei... Un po’ d’aiuto, però, in fondo potrebbe non fare male...”


  “Quanto?”

  “Quanto cosa?”

  “Quanto ci guadagno?”

  Philip pensò un attimo: “Duecento!” Offrì.


  “Troppo poco... Sono in sei... Quello a destra è piuttosto grosso e quello in centro ha un coltello... Troppo poco, spiacente,” e si girò per andarsene, ma fatti due passi ritornò nuovamente verso Morris.


  “Facciamo così,” propose, “cento per ognuno che stendo.”


  “Mi pare abbastanza equo,” acconsentì Philip, “io prendo quelli a sinistra...”


  “Tu non prendi niente, amico... Ho bisogno di soldi... Che ne dici di centocinquanta per quello grosso e per quello col coltello?”


  Philip lo guardò storto: “Non spingere la tua fortuna, ragazzo. Potrei sempre decidere di usare questa e non mi costerebbe niente,” disse Philip aprendo un po’ il giubbotto e mostrando un revolver a canna corta.


  “Non sarebbe sportivo, man. Quelli non sembra abbiano armi da fuoco.”


  “Se sia o no sportivo, resta da decidere, ma non credo veramente che sei contro uno, lo sia molto.”


  “Okay, okay,” acconsentì l’altro, “100 por cabeza.” Si tolse la borsa dalle spalle e l’appoggiò contro il muro. Fece scorrere la cerniera, l’aprì, vi frugò dentro e ne estrasse una sbarra di ferro nera lunga circa una quarantina di centimetri.


  La mostrò a Morris: “Questa dovrebbe bastare,” gli disse spavaldo e si diresse verso il gruppo.


  “C’è stato un cambiamento di piani,” li informò, “il mister, là, dice 100 dollari per ognuno di voi. Nessuna offerta migliore da parte vostra?”


  Gli altri si guardarono in faccia divertiti e sprezzanti e cominciarono a muoverglisi contro.


  “Suppongo proprio di no, allora.”


  Fu una cosa rapida. Quasi un balletto, in cui ogni giravolta faceva cadere un birillo. Che non si rialzava facilmente. Ogni piroetta finiva con un colpo: sbarra, piedi o mani. E ogni colpo sembrava fare male. Morris non sapeva che tipo di tecnica fosse, ma era altamente efficace.


  Quando fu finita e tutti erano distesi al suolo, il giovane si avvicinò a Morris.


  “Per altri duecento te li concio davvero male. Che non si ricordino neppure cosa gli è accaduto stasera,” propose.


  Morris scosse la testa in segno d’incredulità: “Va bene così, va bene così, voglio che si ricordino cosa è successo. In modo che, ripensandoci, forse, non ci riprovino,” disse, “vediamo di andarcene ora. Ho la macchina a un paio di isolati da qui. Dobbiamo passare da casa mia per poterti pagare.”
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