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1.


”Det är växtkraft som saknas i våra steg!” sa Leva till Vilja när de var på väg hem efter skolan. De hade just passerat den stora björken i kröken och var nästan hemma. Vilja gick och drömde om glassen som hon skulle äta när hon kom hem, hon var inte alls beredd på vad Leva sa.


”Va?” sa hon. ”Vaddå växtkraft, vad snackar du om?


Du säger alltid så konstiga saker.”


”Jo, växtkraft, du vet, det där som får ett frö att växa, själva viljan liksom, som gör att det sätter igång och blir vad det ska.”


”Som gödsel då?” sa Vilja, som alltid tänkte praktiskt.


”Som när jag sådde morötter och glömde gödsla och det bara kom små pytterötter som knappt syntes?


Fast vad har det med våra steg att göra, jag fattar fortfarande inte vad du pratar om.”


”Jo”, sa Leva tålmodigt, ”vi går ju omkring här och sprider asfalt över hela planeten, var det än finns människor blir det grått och asfalterat, som om vi försökte gömma det som lever och gör en glad. Fast jag menar inte bara den riktiga asfalten, det finns liksom en asfalt inuti också, som gör att man blir spårlös, eftersom marken är så hård att man kan trampa på den hur mycket som helst utan att något händer, och där man inte kan lämna spår kan man inte få något att växa heller.” Hon vände sig förväntansfullt mot Vilja och såg ut som om hon tyckte att hon hade förklarat precis allt som behövdes.


”Jag fattar fortfarande inte, eller i alla fall inte allt. Det där om asfalten låter lite konstigt, att man kan ha den inuti, det skulle i alla fall inte jag vilja ha. Fast på dig låter det som om alla har den. Du tänker på så konstiga saker, sånt där som jag aldrig skulle komma på ens. Nu vill jag hur som helst ha glass, följer du med in?” sa Vilja och började gå mot sin dörr.


”Okej!” suckade Leva och gav upp för stunden. Resten av dagen pratade de bara om sånt som de båda förstod, men både Leva och Vilja tänkte på asfalten som kunde göra människor både spårlösa och växtfria.


När Leva hade gått hem och Vilja hade gått och lagt sig tänkte hon igen på vad de hade pratat om. ”Vad menade hon med spårlös, hur kan man vara spårlös inuti och vad tungt det måste bli att bära omkring på en massa asfalt. Jag undrar om jag gör det utan att veta om det? I magen kanske, eller i huvudet? Mamma brukar säga att hon är tung i huvudet när hon är trött, det kanske är asfalten som känns då?


Om alla har asfalt i sig kanske vi är förgiftade allihop, asfalt är väl giftigt? Då kanske vi dör av det. Fast alla dör ju ändå någon gång. Tänk om det beror på den där asfalten, tänk om alla skulle leva hur länge som helst om bara inte asfalten fanns? Fast det där med spåren fattar jag fortfarande inte, varför skulle man lämna spår inuti sig själv? Eller är det andra som ska göra det? Och vad är det som borde växa där asfalten finns?


Jag ska fråga Leva i morgon, om hon nu vet vad hon pratar om. Hon kanske bara hittar på och vill göra sig märkvärdig. Hon är konstig ibland, som om hon inte riktigt hörde till samma värld som oss andra, som om hon finns här bara fast hon egentligen borde vara någon annanstans.


Jag ska i alla fall fråga henne om spåren, vems spår hon menar och hur de fixar det där med växandet - vad det nu är som ska växa.”


Vilja somnade och drömde om asfalt som spred sig över träd-gården utanför huset. Den kröp långsamt in från gatan och var nästan framme vid huset när hon vaknade. Hon skakade av sig drömmen och somnade om.
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Nästa morgon hade Vilja glömt både asfalten, drömmen och spåren. Det ösregnade ute, halsen sved och näsan rann. Hon hade feber också, så hon fick stanna hemma i sängen medan resten av familjen gav sig iväg till jobb och skola.


En riktig grå dag var det, en sån där som man helst ville hoppa över och Vilja tyckte väldigt synd om sig själv där hon låg. Visserligen hade mamma sagt att hon fick äta så mycket glass hon ville för att lindra halsontet, men inte ens det kändes särskilt lockande idag. Hon var för trött för att läsa eller rita och för pigg för att sova, så hon bara låg där och hade tråkigt på det där viset som man bara kan en eländig gråvädersdag då ingenting blir som man har tänkt sig.


Just som hon kände sig som allra ynkligast och eländigast ringde det på dörren. Det var Leva som kom med läxböcker. De hade fått sluta tidigare för slöjdläraren var också sjuk.


Leva hade skyndat sig för att inte bli genomblöt i regnet, men hon såg ändå ut som en dränkt katt när hon kom in, det droppade på golvet från hennes hår och kläder. Hon såg glad ut ändå och hängde snabbt av sig ytterkläderna.


”Har du fattat nu då?” frågade hon så snart hon kommit in i Viljas rum. ”Förstår du hur lite som växer där vi har gått, när det skulle kunna bli rena djungeln egentligen om vi bara inte var så tröga! Det borde vara fullt med blommor och växter och rent, friskt vatten där vi är, men det är bara asfalt.”


Vilja stirrade på henne, nu var det visst riktigt illa. Vatten och djungel och vad var det mer hon hade sagt? Jo, blommor och någon som visst var trög, kunde det vara Vilja hon menade? Höll Leva på att bli galen på riktigt?


En del blev det, det visste Vilja, men hon hade aldrig tänkt sig att hennes egen bästa kompis skulle vara en av dem. Det här var nästan för mycket, det räckte alldeles utmärkt med förkylningen, nu fick det bli någon sorts slut på dumheterna.


”Hörru Leva”, sa hon, ”nu får du faktiskt ta det från början. Vad är det du går och svamlar om? Varifrån har du fått alla de här idéerna och vad katten är det du menar? Vilka vi och vadå växa i spåren? Vi är väl inte ute och går hela tiden heller? Dessutom måste det finnas frön och plantor och sånt för att något ska växa, det vet du lika bra som jag. Ska vi ha dem under fotsulorna då, eller?”


Vilja var arg nu, arg och lite rädd. Leva var lite konstig, det var sant, men det här var mycket till och med för henne.


Leva såg först förskräckt på Vilja men sedan började hon skratta. Hon skrattade så hon tjöt och nästan trillade ner från fåtöljen hon satt i.


”Du ser så kul ut!” kved hon. ”Du ser så himla rolig ut när du är så där arg! Fast du har nog rätt, jag borde ha berättat alltihop från början. Det är bara det att jag har tänkt så mycket på det här så att det verkar självklart. Då tror jag på något sätt att alla andra också tänker på samma saker och vet vad jag menar. ”


Hon satte sig till rätta i fåtöljen och sa, nu allvarligt: ”Det är egentligen min morfars fel alltihop, det är han som sätter en massa griller i huvudet på mig, säger mamma. Han pratar med mig som om jag begriper något, inte så där enkelt så allting blir obegripligt som de flesta andra vuxna gör. Du skulle se hans hus, förresten! Han bor i ett jättestort gammalt kråkslott, bara han och hans gamla katt, och huset har hur många rum som helst. Han använder mest köket och arbetsrummet om det inte kommer någon och hälsar på, då kan det hända att han öppnar dörren till vardagsrummet. Arbetsrummet gillar jag bäst. Det är proppfullt med böcker och papper och bilder på alla möjliga konstiga saker. Där får han inspiration, säger han, och det förstår jag. Där och ute i trädgården.


Han har ingen TV heller, bara radio. Han säger att människorna han hör om på nyheterna blir verkligare om han inte ser dem på bild, för då ser han dem inuti och då blir man inte lika van vid lidandet. Just det förstår jag inte riktigt, jag tycker att det är hemskare att se på TV när folk har blivit skadade i krig och så, men han säger att det är för att jag inte har suddat ut min medkänsla än, som många vuxna gör när bilderna blir för många och vanliga. Därför är det bättre att ha bilder i huvudet, säger han. Han säger en massa annat också, det ploppar liksom bara ur honom mitt i något annat. Om han rensar ogräs eller sorterar gamla bilder eller lagar mat så kommer det rätt vad det är en massa som kanske är riktigt viktigt eller också bara strunt, man vet inte alltid vilket.”


Hon tystnade en stund för att hämta andan och var just på väg att fortsätta när Vilja frågade: ”Men hur kom ni in på det där med asfalten och spåren och det? Hur kommer man ens på såna saker? Är inte det sånt som din mamma skulle kalla ”griller”?”


Leva tänkte en stund, sedan sa hon: ”Jo, det är det nog, men det är inte ett dugg konstigt om man bara tänker lite extra. Fast jag tror att morfar skulle förklara det bäst. När du blir frisk ska jag fråga om du får följa med mig till honom så kan han kanske förklara så att du förstår. Han är bra på det. Om du vill, förstås?” la hon till lite tveksamt, som om hon först nu hade kommit på att Vilja kanske inte alls hade lust att träffa morfar. Plötsligt blev det väldigt viktigt att hon skulle vilja det, tänk om hon bara skrattade och sa att hon kunde ha sin gamla morfar för sig själv. Eller om hon blev arg igen.


Leva hade inte behövt vara orolig, Vilja var nästan alltid inställd på äventyr, särskilt nu när hon var sjuk och hade så tråkigt att hon nästan kröp ur skinnet. De började genast smida planer för att få henne frisk så snart som möjligt, så när Viljas mamma kom hem hittade hon dem i köket. Där hade de blandat ihop allt de kunde komma på till en ”förkylningsmedicin” som smakade så äckligt att den bara måste fungera. Tydligen tyckte Viljas mamma att den hade gjort verkan, för hon sa att om Vilja orkade ställa till det så i köket så var hon frisk nog för att städa efter sig.


Vilja försökte få henne att förstå att små sjuka barn absolut inte borde behöva städa när de hade använt sina sista krafter till att göra livsviktig medicin, men hennes mamma lyssnade inte på det örat. Leva måste gå hem och äta så Vilja blev tvungen att plocka undan och diska efter dem, fastän hon var så arg så det nästan rök ur öronen på henne över att behöva göra det. Hon lovade sig själv att aldrig mer försöka göra medicin, den skulle mamma få köpa på apoteket, då hamnade disken där. Halsontet var borta i alla fall, så något måste de ändå ha gjort rätt.
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Det dröjde flera veckor innan de kom iväg till Levas morfar. När Vilja kom tillbaka till skolan hade Leva blivit sjuk och sedan kom en massa annat i vägen, så till slut började Vilja undra om Leva hade glömt bort alltihop eller kanske ångrat sig.


Men så närmade sig påsken, och Leva berättade att hon skulle vara hos sin morfar hela påsklovet. Han hade sagt att hon gärna fick ta med sig en kompis, så Vilja skulle äntligen få träffa ”asfaltgubben” som hon i all hemlighet hade börjat kalla honom. Om nu bara Viljas föräldrar ville låta henne vara borta hela påsklovet, det var långt ifrån säkert visade det sig. Vilja fick verkligen leva upp till sitt namn innan hon lyckades övertyga sina föräldrar om att hon förmodligen skulle dö, eller i alla fall inte leva hälften så länge som hon annars skulle ha gjort om hon inte fick följa med Leva. Naturligtvis kunde de inte ha på sitt samvete att hindra en så livsviktig sak så efter en hel del suckande och stönande över att hon skulle fira påsk borta fick hon lov att åka.


De fick henne att lova att sköta sig exemplariskt och att ringa hem varje kväll. Det stött på patrull direkt, Levas morfar hade ingen telefon, han ringde alla sina samtal från den gamla telefonkiosken nere i byn, den fanns kvar bara på grund av hans protester mot att ta bort den och var den enda i sitt slag i hela kommunen. Han tänkte inte skaffa vare sig fast telefoni eller något annat för att Viljas föräldrar skulle få telefonsamtal varje kväll, så efter en del funderande blev det bestämt att hon skulle gå till telefonkiosken och ringa varannan dag. Hennes mamma tyckte nog egentligen att tre-fyra gånger om dagen var mer lämpligt, men hon fick ge med sig den här gången.
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