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ΑΡΓΙΑ
ΔΙΗΓΗΜΑ


ΑΘΗΝΑ 1920
ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ Γ. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ


     Στην Α. Ε τον κ. Κ. Σπυρίδη


Ένα τορπιλλοβόλο μαύρο και χαμηλό ήταν αραγμένο καμιά
πεντακοσαριά μέτρα μακριά από το μεγάλο θωρηκτό. Στο Ρένα το
ναύτη φάνηκε καθώς το κύτταζεν έτσι σιωπηλό, τόσο έρημο και
ξεχασμένο από τον κόσμο, ώστε όλη η λογική του δεν έφθασε να τον
κάνει να πιστέψει στην πραγματικότητα του· και σκέφτηκε:


 —  Τάχα να βρίσκονται άνθρωποι ίδιοι με μας κει μέσα;


Πιο μακριά στο βάθος, η μεγάλη στεριά. Τα πεύκα την πρασινίζανε
και την κάναν επιθυμητή, μα ο Ρένας φοβότανε πάντα το μυστήριό
της. Τώρα ήτανε χαμηλή και μακρυνή. Το βράδυ όμως ψήλωνε σα ράχη
κάποιου γίγαντα και στερεωνότανε στη μέση τ' ουρανού και της
θάλασσας. Τις ώρες της αυγής αργοξυπνούσεν η στεριά, κι' ενώ τα
χρώματα στον ορίζοντα τινάζονταν μαντεύοντας το φως που ερχόταν,
αυτή επίμενε στον ύπνο της και διατηρούσε το σκοτάδι της σαν
κακόν εφιάλτη πολύ πιο ύστερα από το γενικό ξύπνημα.


Ο Ρένας ο ναύτης κύτταζεν ολοένα σκαρφαλωμένος στο π η γ α ί ο
του μεγάλου ταχυβόλου. Κι' ούτε το μαύρο τορπιλλοβόλο, ούτ' η
στεριά φαινόντανε μόνα αυτά από τη θέση κείνη σαν ψεύτικα και σαν
ξένα.


Ήταν το τρεχαντήρι που πέρασε κάπως μακριά με τα πανιά σα σπαθιά·
κι' ήταν το λιμανάκι πέρα που μόνον οι βάρκες ορίζανε την ύπαρξή
του· κι' ήταν ο νέος σημαιοφόρος που πέρασεν από πίσω του με τα
παπούτσια του που τρίζανε σα να περπατούσε πάνω σε κόκκαλα· κι'
ήταν μια φυσαρμόνικα κάτω στο υπόφραγμα που δεν ταραζότανε τώρα
από τα τραγούδια παρατημένη μισάνοιχτη στην άκρη ενός πάγκου.,,
Και ήταν ότι νάβλεπεν από κει σαν ψεύτικο, σα να τόβλεπε μέσ' από
τζάμι ή μέσα στην αντανάκλαση του νερού.


Ακόμα του φαινόταν πολύ παράξενο κι' ακατανόητο πως στα μακρυνά
πέρα χωριά, τα τόσον ακίνητα και σιγαληνά, υπάρχανε και κάθονταν
άνθρωποι, και πως οι άνθρωποι κείνοι ζούσαν και κινιόνταν όπως
αυτός, όπως οι άλλοι ναύτες, όπως ο άλλος κόσμος,. Και μόνο στα
μάτια του Ρένα αληθινός και ζωντανός καμπυλωνόταν ο ουρανός και
το γαλάζο του ανοιχτό δεν είχε να του κρύψει κανένα μυστικό,.,


Κατέβηκεν από το κανόνι και τράβηξε στο μεσόστεγο. Καθώς
περνούσεν από τ' Οπλονομείον είδεν αραδιασμένους ακόμα καμία
δεκαριά ναύτες που περιμένανε τη σειρά τους να τους φωνάξει ο
ύπαρχος. Λίγοι ήταν πραγματικά ένοχοι, μα οι πιο πολλοί
τιμωριότανε για τιποτένιες αφορμές. Αθώοι και φταίστες παίρνανε
το ίδιο σχεδόν μερίδιο τιμωρία.. Τους κύτταξε τώρα με λιγότερη
συμπάθεια, απ' ότι τους είχε κυττάξει πριν μισή ώρα αραδιασμένος
κι' αυτός στη γραμμή και περιμένοντας την τιμωρία του.


Ένας από τη γραμμή τον ρώτησε:


 —  Πόσο στο βαφτίσανε το νήπιο;


 —  Ενός μηνός.


 —  Κράτηση ή φυλάκιση;


 —  Φυλάκιση κουμπάρε μου.. Μούπε μάλιστα να του το χρεωστώ και
χάρη που δεν την έβαλεν α υ σ τ η ρ ά. Θάχω όλη την ελευθερία να
γυρίζω στο καράβι, κι' από δουλειά τίποτα.


 —  Καλός είσαι και συ!


Του τώπε με κάποια κακία, μα ο Ρένας δε στενοχωρήθηκε γιατί
ήξερεν όλους τους ναύτες κακούς από τη δυστυχία τους και τον ένα
χειρότερο από τον άλλο,. Τριγύρω του τα πράγματα και τα πρόσωπα
είχαν χάσει το πρώτο τους σοβαρό κι' αλλοιώτικο ύφος. Είδεν ότι
καμιά πια εντύπωση δεν τούκανεν ο ναυτόπαιδας υπηρέτης του
ύπαρχου, ούτε οι γκέτες του αγγελιοφόρου, ούτε ο κονδυλοφόρος του
γραφέα που σημείωνε τις τιμωρίες, ούτε οι ζάρες στο μέτωπο του
ύπαρχου που θυμωμένος ξέταζε κάποιο ναύτη. Ακόμα δεν ήταν καθόλου
παράξενες τώρα οι βίδες της οροφής· το φως της καντήλας στην
εικόνα τ' Άη-Νικόλα δε γιάλιζε πια σα βλοσυρό μάτι, και κάτω
από τα πόδια του ο ήχος της ηλεκτρομηχανής ακούονταν κανονικός,
χωρίς να γαυγίζει όπως πρώτα.


II


Πόσο άφθονο και πόσο γαλάζο ήταν πάλι το νερό κάτω από τα μάτια
του! Έπρεπε να χαλάσει ο ουρανός για να βρεθεί άσχημο και
κουραστικό το χρώμα κείνο. Τώρα όμως φαίνονταν όλα φωτεινά, και
τα χρώματα στη θάλασσα στρωτά και καλοβαλμένα. Σε κάθε κομμάτι
του νερού ένα δαχτυλίδι από ήλιο· σ' αρκετό πλάτος πολλά θρύψαλα
ήλιος· σε κάθε βάρκα πάλιν ο ήλιος για να λαμποκοπά στα φτερά των
κουπιών, και να περνά με ασημένιες λάμες την ίδια στιγμή τη
θάλασσα.. Μπροστά στην πλώρη πολλοί ναύτες παίζανε. Χτυπούσαν
έναν ακάθαρτο γίγαντα συνάδελφό του που είχε την παλάμη μπροστά
στα μάτια, κι' ύστερα σήκωναν το δάχτυλο λέγοντας:


 —  Είμαι γω;


 —  Δάσκαλε!


Ο γίγαντας με τ' ασπράδια των ματιών του κόκκινα, ανόητα και
βλοσυρά, σα μάτια σκύλου θυμωμένου, προσπαθούσε να μαντέψει ποιος
τον χτύπησε. Δεν πετύχαινεν όμως ποτέ, γιατί οι άλλοι του λέγαν
όλο ψέματα. Ύστερα φωνάζανε πάλι:


 —  Βαράτε το φούρναρη.


Ο Ρένας στάθηκε κι' εξέταζε.


Ήταν όλοι ναύτες με πολύ παιδικά τα πρόσωπα και τις κίνησες.
Παιδιά σχεδόν ακόμα, τριών μηνών κληρωτοί. Δεν είχαν μάθει νάχουν
τον εγωισμό στο πλύσιμο και στο συγύρισμα του εαυτού τους. Δεν
πρόσεχαν και λερώνονταν πολύ εύκολα. Ύστερα, δεν τους ένοιαζε
καθόλου να καθαριστούν. Είχαν όμως μεγάλη πονηρία στο παίξιμο,
και χτυπούσαν με μεγάλην επιτηδειότητα και τέχνη. Καθένας
κρατούσε μια ορισμένη έκφραση στο πρόσωπό του κι' ο χτυπιόμενος
δε μπορούσε να καταλάβει ποιος τον χτύπησε.


Στ' ώμορφο αυτό παιχνίδι ο Ρένας προσπάθησε να διακρίνει από το
πρόσωπο και το σώμα αυτών που παίζανε τον τόπο της καταγωγής τους
και το πρώτο τους επάγγελμα.


Δυο στρογγυλοπρόσωποι μ' απελέκητο δέρμα κι' απελέκητα
χαρακτηριστικά του φανήκανε σαν γεωργοί. Ένας μικροπρόσωπος με
κοκκινισμένα μάτια και στεγνά φρύδια θάτανε θαλασσινός και
μάλιστα ψαρράς. Το δείχνανε και τα ξυπόλυτα πόδια του. Τα πέλματα
πολύ πλατισμένα, αδύνατο νάχανε γνωρίσει το παπούτσι. Ο άλλος με
το φρέσκο πρόσωπο και την πρόστυχην όψη μπορεί νάταν υπηρέτης·
και ο μουτζουρωμένος κείνος κατεργάρης με το ζαρωμένο στόμα και
το γωνιαίο κεφάλι θα εξασκούσε το ελεύθερο επάγγελμα του κάλφα σε
τσαγκάρικο ή του βοηθού σε κάποιο μαραγκό.


Έμεινεν ευχαριστημένος από τις παρατήρησές του, κι' εξακολούθησε
να κυττάζει με μεγαλείτερην ακόμη προσοχή. Ένας ναύτης γραφέας
συνάδελφός του στο ίδιο γραφείο, τον έπιασε ψηλά από το μπράτσο
και τούπε:


 —  Η σάλπιγγα χτύπησε πληρωμή των ανθρώπων που ανθράκεψαν. Έλα


να μας βοηθήσεις στη δουλειά.




 —  Αυτό είνε δικός σας λογαριασμός, απάντησεν ο Ρένας. Οι


τιμωρημένοι με φυλάκιση δε δουλεύουνε.




Η σάλπιγγα περιγύριζεν ακόμα το καράβι και φώναζε. Από τ' άλλα
πλοία σιγανότερες και μακρυνότερες φωνές σάλπιγγας φτάνανε κ'
αυτές ως κει.


 —  Κάθε σάλπισμα, είπεν ο Ρένας στο σύντροφό του γραφέα,
προορίζεται για ορισμένη τάξη ναυτών. Στο καράβι μας χτυπάνε
πληρωμή θερμαστών, στο διπλανό τους φωνάζει η σάλπιγγα για
αγγαρία.. Η ψυχολογία κάθε σαλπίσματος είναι σύμφωνη με την
έννοιά του. Οι ήχοι του είναι χαρούμενοι ή λυπητεροί, αργοί ή
πεταχτοί, απλοί ή ανακατεμένοι μόνο για κείνους που φωνάζει. Για
τους άλλους είναι ένα τίποτα, ή κάτι τέτοιο.


 —  Δεν το πιστεύω και τόσο, απάντησεν ο άλλος· και στο τέλος τι
με νοιάζει μένα για όλα αυτά! Δόξασοι ο Θεός, εγώ περνώ ζάχαρη
με τον αξιωματικό μου. Στον εαυτό σου να τα λες αυτά.


Κι' έφυγε ευχαριστημένος και κουνόντας το κεφάλι με οίκτο και
ειρωνεία για το Ρένα. Ίσως να νόμισε πως του είχε δόσει μια πολύ
σπουδαία κι' έξυπνη απάντηση.


Οι ναύτες εξακολονθούσανε να παίζουνε και να δέρνουν αλύπητα το
γίγαντα.


Το χαμηλό του μυαλό δε μπορούσε να καταλάβει την κατεργαριά που
του κάνανε, και τα κόκκινα μάτια του αδικημένου σκύλου φούσκωναν
από κρυμένο παράπονο. Ξαφνικά σε μια δυνατή γροθιά που του ζάλισε
το κεφάλι τόβαλε στα πόδια, και γλύτωσε μέσα από τη θωρακισμένη
πόρτα του πρόστεγου.


Δυο-τρεις τον πήρανε κατά πίσω κι' όλοι αρχίσανε τις φωνές:


 —  Ώωω! Ώωω! Ώωωω!


Του Ρένα τα μάτια από λίγο να δακρύσουν. Ένας όγκος διαμαρτυρίας
και αγανάκτησης τον σκέπασε κι' έβρισε τη θηριωδία και την
αναισθησία του ανθρωπίνου ζώου.. Έριξε τα μάτια του στη μακρυνή
στο βάθος του κόλπου πολιτεία. Η λύπη άρχισε ν' ανεβαίνει από το
στήθος του και να τον τραβά πάνω από τους καπνοδόχους της
πολιτείας, και πάνω από τα τετράγωνα χωρίσματα των σπιτιών.
Ασυναίσθητα άρχισε να μονολογά…

