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A Gianluca


En esta historia
algunos días son más días que otros.


Francesco Pellegrino, Ore 22, furto in galleria.




Prólogo


Escribí un libro sobre el velo y su ubicuidad
en las diversas confesiones religiosas, sosteniendo
que era injusto asociarlo exclusivamente al islam.
«¿Y las monjas, o las judías ultraortodoxas?, preguntaba yo.


Mona Eltahawy, Why Do They Hate Us? (¿Por qué nos odian?)


Nos encontrábamos en el campamento scout de verano en un pueblecito de la Umbría. No recuerdo por qué, pero en un determinado momento –un poco acalorados y jadeantes– mi amigo Federico, Bagheera (uno de los jefes) y yo entramos en una pequeña iglesia. Los niños hicimos el gesto de quitarnos el sombrero que llevábamos para protegernos del sol, pero Bagheera me detuvo y me dijo sonriendo: «Tú puedes dejártelo». Me sentí mal: yo había hecho este gesto en señal de respeto, exactamente igual que Federico. «Tú eres una niña», añadió Bagheera, al ver mi cara perpleja. Yo no comprendía. ¿Cómo es que la cabeza descubierta de Federico y la mía, cubierta, podían expresar exactamente el mismo mensaje de respeto y devoción?


Algunos años después me he vuelto a plantear la pregunta, si bien en unos términos y con una profundidad diferentes. La cuestión de la cabeza femenina cubierta en relación con la religión se ha vuelto, en efecto, en objeto de acalorados debates. Por eso, en mayo de 2014, el suplemento mensual de L’Osservatore Romano «mujeres Iglesia mundo» salía con un número monográfico dedicado al velo en las tres religiones monoteístas. Ahora bien, en estos últimos tiempos, a raíz de algunos famosos acontecimientos internacionales, el tema se ha vuelto todavía más complejo, sobre todo en su dimensión islámica, y esto me hizo tomar la decisión de profundizar en él más adelante.


La costumbre de cubrirse la cabeza está vigente, desde una época inmemorial en el caso de la mujer, en una extensa área geográfica que va desde la India al Mediterráneo. A lo que parece, la primera huella del velo femenino está atestiguada en un documento legal asirio del siglo XIII antes de Cristo, según el cual su uso solo estaba permitido a las nobles, mientras que estaba prohibido a las prostitutas y a las mujeres corrientes.


A lo largo de los milenios la cosa ha cambiado mucho. En nuestros días, para muchas y muchos de nosotros, el velo que ciñe la cabeza de la mujer es símbolo –aunque con las debidas diferencias en función de los contextos sociales y religiosos– de una mujer sometida y todavía no emancipada. Una lectura muy probablemente reductora, que no tiene en cuenta el complejo significado que ha asumido el velo en relación con la vida de las creyentes, ya sean judías, cristianas o musulmanas.


La historia del velo femenino es, de hecho, al mismo tiempo, una historia de costumbres, praxis, espiritualidad, fe, identidad personal y colectiva. Una historia que ha pasado por etapas muy diversas en función de los diferentes contextos.


Así, por ejemplo, si desde hace algunos decenios –concretamente desde el 8 de diciembre de 1965, día en el que se clausuró el concilio Vaticano II– el velo ha dejado de ser un atributo imprescindible de las mujeres, tanto religiosas como laicas, de la Iglesia católica, su significado sigue siendo en la actualidad muy debatido especialmente en el ámbito islámico, en particular cuando se encuentra/desencuentra con el de Occidente.


Las preguntas que surgen a lo largo de este itinerario articulado y complejo en relación con las diversas religiones y sociedades son muchas. Pero pueden ser reducidas, de hecho, a dos: ¿ha sido el velo verdaderamente en el pasado y sigue siendo todavía hoy solo una vía para esconder, encerrar, separar, ocultar en la humildad, marcar una especie de propiedad privada o educar para la docilidad? ¿No puede ser, más bien, expresión de valores positivos, manifestación de una elección consciente de múltiples significados que pueden variar en relación con el tiempo y el espacio?
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El velo pasó sobre la cabeza de Tamar y después se colocó suavemente sobre el rostro, dejando al descubierto los ojos, una franja de la frente y un indicio de los pómulos altos.
La joven cogió los dos extremos del velo y los dobló hacia la nunca con una destreza ligeramente inquieta, cautivadora; después apartó la caída del velo como si fuera la larga melena que no tenía. ¡Eso es! […]
Cubierta con el velo, Tamar se sentó con la espalda apoyada en la pared de la casa, acercando las piernas lo necesario para poder abrazarse las rodillas.
El gesto que poco antes le había levantado el velo como en un aleteo nocturno se cerró ahora, apretando la túnica contra el cuerpo, para esconder los pies.
[…] entretanto Tamar bajaba corriendo por la pendiente con los pies descalzos, con el velo libre de seguir la respiración del viento, ligero.
Fue lo último que vi de ella: un limbo de tela que se movía con la brisa. […]
Aquel cuerpo y aquellos ojos tenían algo desconocido y, al mismo tiempo, algo tremendamente familiar – el resto era velo.


Elena Loewenthal, Attese.


1.1. LOS CUBRECABEZAS DE FEDERICA


Dos mujeres captadas de espaldas mientras empujan un cochecito por la calle; un perfil femenino en el campo; una señora en su cocina, inclinada sobre una mesa mientras prepara la comida; una madre joven escruta el horizonte llevando en brazos la cesta que contiene a su recién nacido; algunas chicas sentadas en círculo entre muchos niños; una señora de mediana edad ceñida en un vestido de lunares. Desde las calles de Brooklyn a los callejones de Jerusalén, desde los panoramas de Yerba a los interiores de París, pasando por las calles de Marruecos: tan diferentes y, sin embargo, tan semejantes en lo que las acomuna, las mujeres judías ortodoxas fotografiadas por Federica Valabrega –entre profundas zonas de sombra y blancos puros– son el espejo de un mundo fascinante y misterioso. Tomadas en su conjunto, las imágenes de Valabrega –fotógrafa italiana trasplantada a los Estados Unidos– recogidas en el proyecto (que después desembocó en un libro)1 Daughters of the King, componen una especie de rica entrevista de la que, como explica la misma autora, se desprende «la belleza espiritual de estas mujeres tan preciosas y reservadas, aunque en el interior de una sociedad extremadamente rígida y regulada por leyes severas sobre la privacy y sobre el respeto de la imagen sagrada».


Sobre todo a nosotros nos parece que de esas imágenes emergen, casi con prepotencia, miradas de mujeres judías de fuerza desbordante. Entre feminidad y carga espiritual, con una gran riqueza de matices en los gestos, en los movimientos y en las actitudes, muchísimas de ellas llevan la cabeza adornada con un pañuelo. El inconfundible tichel.


1.2. LOS VELOS EN LA BIBLIA


Una tarde, salió a pasear por el campo y,
alzando la vista, vio acercarse unos camellos.
También Rebeca alzó la vista y, al ver a Isaac, bajó del camello.
Ella dijo al criado: «¿Quién es aquel hombre
que viene por el campo en dirección a nosotros?».
Respondió el criado: «Es mi amo».
Entonces ella tomó el velo y se cubrió.


(Gén 24,63-65)


Así pues, si muchas de las mujeres ortodoxas fotografiadas por Valabrega tienen la cabeza cubierta, es porque desde hace ya siglos el arte ha representado el particular cubrecabezas de las matriarcas judías. Baste, como ejemplo, la nítida pintura del alemán Carl Bauerle (1831-1912), Agar e Ismael: la mujer que intenta salvar a su hijo, agotado en el desierto, dándole de beber, tiene ceñida la cabeza con un pañuelo anudado detrás de la nuca.


Por otra parte, los relatos de la Biblia están llenos de velos que ciñen a las mujeres. Si Rebeca se cubre el rostro con un velo (hinuma) al encontrar a su esposo Isaac (Gén 24,65), es también gracias al velo como el padre de Raquel y la hermana mayor consiguen engañar a Jacob en el momento de las nupcias («Aquella noche Labán hizo preparar los velos nupciales para Lía. Envolvió con ellos su rostro dos veces, a fin de que Jacob no la reconociera antes de tiempo»,2 Gén 29,16-28). Más adelante en la narración, también Tamar se sirve de un velo, fingiendo ser una prostituta, para confundir a Judá (Gén 38,14-19).3 Se trata, como es evidente, de casos bien distintos. Una mujer que lleva velo en el Antiguo Testamento puede indicar, en efecto, o bien una joven todavía soltera que lo lleva como signo de pudor y que solo se lo quitará frente a su esposo (el uso de cubrir a la esposa virgen con el velo aparece mencionada en la Misná), o bien una prostituta (la versión siríaca y la Vulgata dicen «vagabunda», una mujer que se encontraría así a merced de cualquiera»).4


Tras haber enmarcado el significado general del vestido en el discurso bíblico («El vestido es, como el alimento y el techo, la condición primordial de la existencia humana (Eclo 29,21); la bendición asegura pan y vestido (Dt 10,18; cf. Gén 28,20), el castigo, hambre y desnudez (Dt 28,48)»,5 Edgar Haulotte explica cómo su simbolismo se oriente en una doble dirección:


«Por una parte significa un mundo ordenado por el creador, y por otra, la promesa de la gloria perdida en el paraíso. […] En un primer estadio el vestido protege al cuerpo no sólo contra las intemperies, sino también contra las miradas que pudieran reducir a la persona a objeto de codicia, haciéndola volver al caos de la indistinción de que Dios la había sacado. Así se funda la prohibición de “levantar el velo” que protege al grupo parental (Gén 9,20-27), uterino (Gén 34; 2Sa 3) y conyugal (Dt 22,13-24): la vida privada de cada uno está protegida por el vestido. El vestido facilita igualmente la distinción de los sexos y puede simbolizar sus relaciones. Hombre y mujer deben llevar vestidos distintos (Dt 22,5; cf. Lev 19,19). La mujer se vela el rostro por razones precisas, como en el encuentro prenupcial, especie de rito de consagración al que la ha escogido (Gén 24,65); responde al gesto del prometido que le comunica lo que tiene, “extendiendo sobre ella los pliegues de su manto” (Rut 3,9; cf. Dt 23,1): así no toma “posesión” de ella (cf. Rut 4,7; Dt 25,9; Sal 60,10), sino que confiere a la elegida la gloria de su propia persona».6


1.3. KIPPOT Y PELUCAS


Sin embargo, como es sabido, a diferencia de las otras religiones monoteístas, en la tradición judía es la cabeza del hombre la que debe estar cubierta durante la oración. ¿Vale o no vale, pues, la misma regla puesta en femenino?


En el número de mujeres Iglesia mundo dedicado al velo, la historiadora Anna Foa ha desarrollado, con la claridad que la distingue, lo que ha definido como «la gran diferencia entre kippot y pelucas en el mundo judío»,7 al explicar las diferentes motivaciones que llevan a los varones y a las hembras a cubrirse la cabeza:


«El precepto de ir con la cabeza cubierta es mucho más rígido y vinculante para los hombres que para las mujeres. Los judíos observantes llevan una gorra con forma de casquete, que se llama kipá. La kipá deben usarla todos los hombres, casados y no casados, y también los niños muy pequeños. Está considerada obligatoria en la sinagoga cuando se estudian los textos sagrados y cuando se come, pero los ortodoxos la llevan siempre. No es una disposición de origen bíblico, aunque ya se encuentra en los textos posteriores, en la Mishná y el Talmud babilonés. Muy diferente como motivación es la obligación de cubrirse la cabeza que tienen las mujeres. En efecto, si para los hombres es un signo de respeto por la presencia divina, para las mujeres es un signo de pudor, de modestia. Muchas mujeres judías caminan libremente con la cabeza descubierta, y no se la cubren ni siquiera para rezar, como es costumbre en muchas comunidades; por ejemplo, en las comunidades italianas.
Solo se cubren las mujeres ortodoxas y ultraortodoxas. Llevan, por lo general, un pañuelo atado detrás de la nuca, llamado en hebreo tichel omitpachat, o gorras, o incluso encantadores sombreritos.
En otros casos, sobre los cabellos cortados casi a ras llevan pelucas. Por lo común, se trata de pelucas peinadas con un estilo antiguo, para que se note enseguida que son pelucas y no cabellos verdaderos. Lo hemos leído, por citar un ejemplo, en los cuentos y en las novelas de Singer y en toda la narrativa que proviene del mundo de shtetl, la aldea judía en Europa oriental, donde vivían muchos judíos antes de la Shoah. En nuestro tiempo se ve a muchas mujeres con la cabeza cubierta en las comunidades ultraortodoxas americanas e israelíes, en Brooklyn o en Meah Shearim».8


1.4. LAS MUJERES CASADAS


Llegamos allí delante, yo con el vestido blanco de encaje que me había prestado Lucia, los zapatos un poco altos y un velo para cubrirme la cabeza durante la ceremonia […].
Llega el momento de ir bajo el baldaquino, me bajo el velo. […]
Estoy quieta, bajo mi velo, y dejo que las cosas
pasen muy veloces.
Bebemos vino. Miro a mi alrededor a través del velo. […]
Después, cuestión de un segundo, Gi rompe el vaso
bajo el tacón, y por fin me puedo quitar el velo.
Ya no llevo velo. Soy la esposa de Gi.


Valentina Diana, Mariti o le imperfezioni di Gi


Pasando al velo en relación con las bodas judías (cuya representación más espléndida está contenida en el cuadro de Marc Chagall, Los esposos y la torre Eiffel, de 1934), la norma –sigue explicando Foa– exige que solo las mujeres casadas son las que deben cubrirse la cabeza, no las muchachas que todavía no se han casado. A partir del día de la boda, solo se les puede permitir ir con la cabeza descubierta en familia o en la intimidad con el marido: en el exterior, nunca deben mostrar el cabello.


Esta transformación la refleja el nombre hebreo de la ceremonia nupcial, Kiddushin, que significa santificación o santidad. A este respecto, es interesante recordar que la ceremonia solemne de la velatio virginum, que marca la entrada en la vida religiosa femenina cristiana, cuenta también entre sus elementos fundacionales la práctica judía de celebrar las bodas empleando un velo extendido como baldaquino, bajo el que la esposa, cubierta con el velo, recibe el anillo nupcial y el padre pronuncia las siete bendiciones.9


Con el acto del matrimonio judío, la esposa y el esposo se entregan por completo la una al otro, de manera absoluta, en una santa unión: compromiso que se manifiesta de muchos modos en cada uno de ellos, tanto en el interior como en el exterior. Uno de estos modos, en el caso de la mujer, es precisamente el de cubrirse el cabello, que es considerado en el judaísmo como una parte sensual y privada. Cubriéndoselo, ella expresa su amor y su devoción exclusiva a su marido. Aunque los demás no se den cuenta de que se está cubriendo el cabello, la esposa tiene la conciencia constante de ser la mitad de una relación única y profunda.


De hecho, en algunas partes del Talmud (Berakhot 24a), incluso los rabinos definen el cabello como ervá, es decir, como sexualmente eróticos: por eso prohíben a los hombres rezar a la vista del cabello de una mujer. Los rabinos fundamentan esta decisión en un versículo del Cantar de los cantares: «Tus cabellos como un rebaño de cabras» (4,1),10 sugiriendo que esta alabanza reflejaría la naturaleza sensual del cabello. Sin embargo, en este contexto bíblico, el amante alaba también el rosto de la amada, que los rabinos no obligan a cubrir. Aunque no todos están de acuerdo, el comentador tardomedieval Mordejai ben Hillel explica que estas definiciones rabínicas de pudor, aunque derivan de un versículo bíblico, se basan en normas comunitarias subjetivas que pueden variar con el tiempo.


Como ocurre con cualquier otra forma de vestido en la tradición ortodoxa, el tichel es, por consiguiente, expresión de modestia (tzniut). Escribe Anna Foa:


«El concepto de tzniut es basilar en el mundo judío, y se refiere tanto al comportamiento como al modo de vestirse y peinarse. En el origen era un término que se aplicaba tanto a los hombres como a las mujeres, y significaba modestia y humildad. Después llegó a designar en particular una actitud y un modo de vestirse de la mujer con los cuales desanimaba la mirada y el deseo de los hombres. […] La tzniut varía según las situaciones y los lugares, y forma parte del uso de cada comunidad».11


Por otra parte, según la Torá, el sacerdote descubre o suelta el cabello de una mujer acusada como parte de la humillación que precede a la ceremonia expiatoria (Núm 5,18). Empleando un razonamiento a contrario, a partir de esta disposición de humillación y penitencia, el Talmud concluye que, en circunstancias normales, el cabello cubierto es un requisito bíblico para las mujeres.


Sin embargo, según la Misná, el cubrimiento del cabello no es una obligación de origen bíblico. Al enumerar los comportamientos que son causa de divorcio –como «aparecer en público con el pelo suelto, tejer en el mercado y hablar con cualquier hombre»– estos son definidos como violaciones del Yehudit Dat, que significa «regla judía», al contrario de Dat Moshe, que significa «regla mosaica». Esta clasificación indica que el cubrimiento del cabello no es una obligación absoluta procedente de manera explícita de Moisés en el Sinaí, sino que es más bien un estándar de modestia que fue fijado posteriormente por la misma comunidad judía.


1.5. ¿ROSTRO CUBIERTO?


Y explica finalmente A. Foa:


«Ninguna prohibición o costumbre ha impedido jamás mostrar la cara en el mundo judío. Solo recientemente un grupo de mujeres ultraortodoxas ha intentado, sin lograrlo, introducir el burka en Israel.
Como sucede con la kipá, la cabeza cubierta de las mujeres no es un precepto bíblico, aunque la cuestión es controvertida. Parece que forma parte de la amplia normativa que, partiendo del texto bíblico, elaboraron la Misná y el Talmud para levantar “un muro alrededor de la Torá”. Según las intenciones de los rabinos, debía servir para preservar la identidad judía de las persecuciones y de los halagos de la integración».12


Como es obvio, depende también en gran medida del contexto social en el que se encuentra. Así, por ejemplo, en algunas comunidades orientales, en particular en Yemen, las mujeres acostumbraban a cubrirse la cabeza con un auténtico velo bajo la influencia musulmana del exterior, pero dejando siempre el rostro al descubierto.


1.6. HA LLEGADO LA MODA


El homenaje más hermoso que tal vez se haya hecho al velo femenino en el mundo judío lo encontramos en la novela de Elena Loewentael, Attese, cuyo verdadero protagonista es precisamente un velo transmitido de madre a hija entre diferentes generaciones, desde la época bíblica hasta el siglo XX. Y es que –como nos dice la escritora– las mujeres saben esperar: con la espera paciente, sin armas y a veces sin ni siquiera palabras, es como diseñan el curso de la historia. Rebeca sale al encuentro de aquel a quien todavía no conoce, pero ya ama, y antes de verle se representa el tiempo en el que estará junto a él; Tamar desea un hijo y lo obtiene esperando a su hombre a la orilla del camino, allí donde la curva dobla hacia la cima del monte; Emilia mira por una ventana el gueto al que no volverá nunca más; Claudia borda, bajo un árbol de otoño, en espera de que acabe su luto y se transforme en esperanza; Elvira espera la tierra prometida, y mientras tanto hace nacer a niños de otros, pero nunca verá esa tierra, porque todo acaba en el interior de un horno crematorio; una joven sin nombre se asoma a un destino que todavía no conoce, pero que es el suyo. Las une un velo, que va pasando de una generación a otra, de una mano de mujer a otra. Este velo, tejido de misterio, conserva la memoria y cuenta estas expectativas.


«Es un trozo de tela. Fibra de lino áspera y además, poco a poco, arrugada por el paso del tiempo. No tiene color, solo saca sombra y luz de las manos que lo rozan, lo cogen, lo tocan, lo mueven. Una textura sutil pero robusta, con trama y urdimbre de infinitas vueltas. Y el viento cálido del desierto que lo envuelve, suspira por un borde que vuela por el aire, acaricia como un gesto de amor sorprendido. Y el frío del invierno que deja helada cada arruga, en el interior de un armario oscuro esperando que pase todo. Y la niebla que parece humor de tierra en la llanura, entre lo terrones hinchados de agua y un cielo extraviado demasiado bajo, lo empapa. De dolor y de esperanza. Y un agua a medio camino entre lo dulce y lo salobre, turbia y perezosa, que también lo deja flotar como sobre un lino gentil».13


Es interesante recordar cómo ha advertido también, recientemente, la moda los pañuelos usados por las mujeres judías ortodoxas. «Hay que decirlo: la religión está de moda», decía el Boletín de la comunidad judía de Milán hace algún tiempo.


«Lo demuestra claramente el catálogo para la primavera 2011 de Urban Outfitters, conocida firma de ropa americana que vende sus productos en internet. No pasa desapercibido el hecho de que muchas de las mujeres retratadas llevan un fular en la cabeza a la manera de las mujeres judías ultraortodoxas: pero no el de las señoras ricas del Upper West Side, sino el de la clásica madre atareada, rodeada de niños hasta el cuello, ocupada siempre en las tareas domésticas. El Tichel, así como también las blusas abotonadas hasta el cuello, revelan, por consiguiente, la fuente de inspiración ortodoxa. No es la primera vez que Urban Outfitters dirige su mirada hacia el mundo judío, aunque esta vez el ojo se muestra benévolo y no polémico, como pasó, en cambio, en el pasado».14
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2.1. LAS RELIGIOSAS


Sujetó el velo sobre su cabello con un alfiler y tocó los bordes para asegurarse de no habérselo puesto de través.


Kathryn Hulme, Historia de una monja


2.1.1. Jardín cerrado


«“Recibe el velo y el santo hábito, signo de tu consagración, y no olvides jamás que has sido adquirida por Cristo para servirlo solo a él y a su Cuerpo, que es la Iglesia”. Con esta fórmula, el día de la profesión perpetua y la consagración, el obispo entrega a la monja el velo y el hábito coral. La recién consagrada canta: Posuit signum in faciem meam… “El Señor ha puesto un sello en mi rostro, para que no admita a otro esposo excepto él”».15


Es la madre benedictina Anna Maria Canopi, fundadora de la abadía Mater Ecclesiae, situada en la isla de San Giulio (a orillas del lago de Orta, Novara), la que nos cuenta en primera persona, en mujeres Iglesia mundo, el sentido y las emociones ligadas al solemne momento de la velatio.


«En sus Ejercicios espirituales, en los que renovaba su consagración, la gran mística santa Gertrudis, preparándose para recibir espiritualmente el velo, rezaba así: “Oh mi amado, hazme descansar a la sombra de tu amor” […] Allí recibiré de tu mano el velo de la pureza que, gracias a tu guía y a tu dirección, llevaré sin sombra de mancha ante el tribunal de tu gloria, con el fruto centuplicado de una castidad que sea el espejo más puro de la inocencia. El significado del velo es evidente. La monja, consagrada a la virginidad para ser exclusivamente esposa de Cristo, debe evitar la mirada de los otros posibles pretendientes y amantes. Por tanto, vive retirada del mundo, en el claustro (claustrum, de donde derivan los términos claustral y clausura), para estar siempre bajo la mirada de Dios y agradarlo solo a él con la pureza y la intensidad de su amor».


Y prosigue Canopi:


«El velo es, pues, una especie de clausura en la clausura, puesto que dentro del monasterio la monja también tiene un estilo de vida y un modo de relacionarse con las demás monjas muy reservado. Pero esta costumbre no es de ninguna manera oprimente, ya que más bien el velo es muy querido para la monja, que lo lleva con devoción: lo besa cada vez que se lo pone y se lo quita.
El velo, evitando que divague con los ojos, la ayuda a dirigir la mirada del corazón más directamente a Dios en la contemplación de su rostro, siempre deseado y buscado. Además, el velo es el signo del pudor que la esconde, en cierto sentido, a su mismo esposo».16


El rito litúrgico de la velatio virginum, prosigue Canopi,


«es muy sugestivo. Antiguamente el velo se usaba de color rojo para significar que la virgen había sido rescatada con la sangre del esposo, Cristo. Por eso, en una de sus hermosísimas homilías, san Ambrosio –al que podemos definir “consagrante de vírgenes”– describió a una mujer consagrada con estas palabras: “Adornada con todas las virtudes, cubierta con el velo teñido de púrpura por la sangre de su Señor, avanza como una reina llevando siempre en su cuerpo la muerte de Cristo” (De institutione virginis, 17.109).
A la virginidad también se atribuye, con razón, el carácter martirial. En efecto, se la considera una forma de martirio, al ser una vida totalmente entregada. Por ende, se le reconoce la dignidad real y es coronada por el esposo, rey del universo. De este modo, el velo reviste el significado de diadema real».


A continuación, Anna Maria Canopi intenta explicar al mundo de hoy el significado del velo que llevan las religiosas.


«Ciertamente, para la mentalidad y la sensibilidad de nuestro tiempo resulta muy difícil comprender y admitir esta costumbre de las monjas. No obstante, las vocaciones a la vida religiosa claustral no disminuyen, testimoniando el valor de la fe precisamente en nuestra sociedad tan secularizada y, en gran parte, también descristianizada.
En realidad, la vocación monástica, por designio de Dios, compensa el vacío de fe que hay en el mundo. En efecto, la monja no desprecia ni olvida el mundo, pero su vida excluye el compromiso con lo mundano, con lo que está corrompido, para dedicarse totalmente a la oración y a la ascesis en beneficio de toda la humanidad.
Por consiguiente, la monja vive de modo sublime el misterio nupcial y materno en el plano sobrenatural. El fuerte simbolismo del velo indica justamente la generosidad y la intensidad con las cuales la monja claustral se entrega a Dios por todos, permaneciendo escondida en la gratuidad del don».


El relato de la religiosa se vuelve después personal.


«No puedo olvidar la emoción que experimenté en el momento en que el obispo me entregó el velo bendecido. Fue como si el cielo se hubiera curvado sobre mí para envolverme en la esfera de lo sagrado, en la intimidad del corazón de Cristo, a semejanza de la Virgen Madre María.
Cuando el papa Liberio, en el siglo IV, consagró a Marcelina, hermana del obispo Ambrosio de Milán, en el momento en que le impuso el velo religioso en la cabeza, todo el pueblo que ocupaba la basílica de San Pedro fue testigo del acontecimiento, aplaudiendo y diciendo “amén, amén”. […] ¿Puede haber para la mujer mayor dignidad que esta? El velo mismo preserva su humildad. En la basílica de San Simpliciano, en Milán, se encuentra una inscripción sepulcral del siglo V que dice simplemente: Hic iacet Leuteria cum capite velato. Verso poético que confía a la memoria de la posteridad el recuerdo de una mujer que llevó el velo, signo de su consagración a Cristo, signo de grandísima nobleza».17


2.1.2. La ceremonia de la velatio


Querido Señor Padre […] [le ruego] que me procure lo que necesito porque siento vergüenza al verme entre estas religiosas y mis compañeras novicias que disponen de todo lo que necesitan tanto para la celda como para su ajuar: en definitiva, de todo lo que necesitan; ahora que estamos en el tiempo de la Ascensión y se encuentra todo muy barato, vaya a comprarlo.


Carta de Laura a su padre, julio de 1715


Se mencionan con una gran frecuencia, históricamente, los velos en los inventarios de profesión religiosa y en los documentos que registran de modo detallado los bienes que formaban parte del ajuar religioso, y figuraban entre la indumentaria indispensable para la ceremonia de la vestición. Por ejemplo, para la profesión como conversa de Anna Toniuti en el convento de los Santos Andrés y Mauro de Murano, se requieren, entre otras cosas, no menos de cincuenta «brazas» de tejido para velos y griñones. Lo cuenta Isabella Campagnol, que ha estudiado en particular el velo en la Venecia de la edad moderna.18


La investigadora describe a continuación el documento, fechado en julio de 1715, relativo a la profesión de Laura Acerbi en el monasterio de San Roque y Santa Margarita. La que va a profesar escribe, de su puño y letra, algo que era bastante inusual, a sus padres, que residen en la Calle de la Testa, en las inmediaciones de San Juan y San Pablo: pide, o mejor, suplica a su padre que le proporcione la posibilidad de adquirir la indumentaria indispensable para la ceremonia.


«Acercándose el tiempo de mi profesión en la iglesia y al verme sin nada de dotación para la celda, y ni siquiera ropa interior, y teniendo una gran necesidad de ellas, y al mismo tiempo debo tener lo que le he mandado por escrito en el billete, todo para la profesión. Querido Señor Padre […] [le ruego] que me procure lo que necesito porque siento vergüenza al verme entre estas religiosas y mis compañeras novicias que disponen de todo lo que necesitan […] Querido Señor Padre, solo me faltan dos meses y algunos días para la profesión, cuando me haya procurado todo lo que necesito no volveré a molestarle nunca más».19


La conmovedora llamada de Laura revela que era frecuente que las familias no solo destinaran al claustro a las muchachas para ahorrar en las dotes, sino que tendían a no mostrarse particularmente generosas tampoco en el ajuar que se requería para entrar incluso en los monasterios más modestos.
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