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    Dedicatoria


    A Leonardo, el gran trampantojo de su vida y de su obra,


    buscador continuo del conocimiento y la perfección,


    por las inolvidables e incalculables horas


    que me ha hecho soñar con sus maravillosos sueños.


    Rogativa a Leonardo da Vinci,


    precursor de las 3 "i", principio básico


    de la evolución


    ilustración+investigación+innovación= evolución


    Leonardo, vos que fuisteis


    ilustrador de vuestra propia alma,


    investigador sobre vuestra propia ciencia


    e innovador en todo lo que vos hacíais.


    A vos, Leonardo,


    descubridor de la rueda de la evolución,


    a vos pedimos


    nos iluminéis a la humanidad entera.

  


  
     


    ESQUEMA CRONOLÓGICO GENERAL DE SU VIDA Y DE SU OBRA HASTA SU HUIDA A MILÁN EN 1483


    1452. Nacimiento en Vinci, hijo de ser Piero da Vinci y Catarina
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    1466. Incorporación al estudio de Andrea Verrocchio en Florencia
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    1471. Elevación y colocación de la bola de la catedral de Santa Croce
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    1472. Primer dibujo a pluma, con escritura secular, conocido de Leonardo 
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    1472. Inscripción en el gremio de pintores de Florencia conocido como La Compañía de San Lucas


    1476. Acusado y absuelto de sodomía
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    1475-1478. Colaborador como maestro pintor en la obra pictórica de la bottega de Andrea Verrocchio
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    1475. Retrato: Ginevra de Benci
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    1476. Escultura en terracota: Ángel de san Genaro, en Pistoia
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    1480. San Jerónimo
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    1481. Bocetos de La adoración de los Magos
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    1482-1483. La adoración de los Magos
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    PRÓLOGO


    Una tarde de mayo del ya lejano 1957 quedaría grabada en mi memoria durante toda mi vida; aquel día, junto a mis compañeros de la pensión, fui a la Academia de San Fernando en Madrid para ver cómo dibujaban un desnudo. No todos los días era posible en la España de posguerra el ver una joven desnuda ni mucho menos poder verla desde tan cerca que casi pudieras tocarla, pero al llegar a la Academia nos dimos cuenta de que ni la joven era tan joven y ni mucho menos la distancia era tan poca como me había podido imaginar la noche anterior.
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    Tras media hora de zigzaguear entre caballetes y pintores golpeando con mi despiste a los descendientes de Velázquez, Goya y Zurbarán, y con las críticas de estos golpeando mis oídos, decidí que no merecía la pena tanto esfuerzo para intuir lo que parecía un pecho. De este modo, poco a poco fui retrasando mi posición, dejando que otros mirones ocuparan mi lugar para adentrarme en la biblioteca de la Academia.


    Los grandes volúmenes en las baldas me invitaban a hojearlos, a descubrirlos, y de este modo vi por primera vez en mi vida La adoración de los Reyes Magos de un tal Leonardo. En un primer momento no me transmitió ninguna sensación particular, aunque eso sí, lo admiré como un gran ejercicio de perspectiva. Y es que en ese momento de mi vida en el que llevaba un año preparando el ingreso para la ingeniería de Obras Públicas y ya me consideraba un experto en los sistemas de representación (geometría descriptiva), me llamó la atención cómo ese italiano rendía un especial culto a la perspectiva, recreándose hasta la exaltación en las líneas de fuga en su pintura.


    Mi perplejidad fue mayor si cabe al ser la primera obra no en blanco y negro que veía en mi vida: en los años cuarenta o cincuenta, en las ciudades de provincia, la Historia del Arte se estudiaba sin láminas ni grabados; las épocas y artistas nos eran impartidos como si de reglas gramaticales se trataran, y se nos preguntaban las características del Renacentismo con la misma devoción con la que se preguntan los reyes godos. La pintura en Castilla se hacía muy difícil y los bachilleres éramos unos incultos pictóricamente hablando.


    Aquella tarde ¡me quedé tan sorprendido!, estaba viendo una pintura en la que estaban resumidas un montón de historias, muy bien contadas y con una intencionalidad del artista de llegar a medio transmitir sueños, creencias y luchas internas que no se atrevía o no quería expresar claramente.


    A lo largo de mi vida, en muchas ocasiones me detengo a pensar en aquella primera vez en la que, libre de todo prejuicio, sin conocimientos previos, con la mirada virgen, me detuve a admirar, indagando y recreándome por vez primera en la obra de Leonardo. Las sensaciones que aquel día tuve jamás las he vuelto a experimentar.
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    Acabada la malograda sesión de nudismo y mi primera visita al mundo de Leonardo, le pregunté, con ignorancia, a mi concuñado y amigo Jaime Quesada (que llegaría a ser uno de los pintores de referencia en su Galicia natal y en toda España) que quién era ese Leonardo. Jaime me miró con ternura y, perdonando mi ignorancia, me dio una clase magistral sobre el personaje y la obra del que fue durante toda su vida un verdadero admirador.


    A partir de ese momento, cada vez que hacíamos un ejercicio de diédrica, axonométrica, caballera o cónica, venía a mi cabeza el cuadro de La adoración con su perspectiva piramidal, que llegó a convertirse en una obsesión.


    Fue pasando el tiempo y el examen de ingreso cada vez estaba más cerca; en uno de esos días de la primavera madrileña me encontraba subiendo la cuesta de Claudio Moyano hacia la Escuela de Obras Públicas cuando me paré en uno de los muchos puestos de libros viejos y, rebuscando entre las viejas hojas sepias y el polvo, encontré una magnífica edición del Renacimiento de la editorial Eskira, dirigida por Lionello Venturi. Entre otras muchas obras de arte se encontraban las de Leonardo y el cuadro que me obsesionaba desde hacía ya un tiempo.


    Casi todos los libros cumplen su cometido: unos nos entretienen durante unos días, otros nos muestran parajes que jamás visitaríamos, otros nos enseñan una filosofía de vida que hacemos nuestra durante un tiempo para después olvidarla; pero puedo asegurar que durante los cincuenta y cinco años que el Eskira me ha acompañado me ha hecho sentir lo que ningún otro libro ha conseguido, gracias a él he podido pasearme por las obras de Rafael, Miguel Ángel, De la Francesca… Gracias a sus láminas, mi pasión por la pintura aumentó de manera exponencial. Ojeaba sus frágiles páginas delicadamente, como aquel que no quisiera que nadie notara que las había tocado; pasaba las láminas con delicadeza para que aquel libro me acompañara por siempre…; pero pese a mirarlo una y cien veces, a mi cabeza siempre volvía La adoración de Leonardo. No lo entendía, no sabía muy bien lo que estaba presenciando, pero el conjunto de la escenografía, su dinamismo volumétrico y la movilidad me atraían una y otra vez, una y otra vez…
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    Me acerqué a su autor y con los rudimentarios métodos de los años cincuenta comencé a investigar, y me di cuenta de que si su obra se me hacía difícil de entender, su vida era aún más compleja. Poco se decía, nada estaba claro, tan solo su ocultismo hacía coincidir a sus biógrafos. El sfumato ambiental que rodeaba al genio de Vinci fue lo que durante todos estos años me hizo intentar entenderle.


    En todos los años que llevo intentando conocer a Leonardo, mi apreciación hacia él ha cambiado bruscamente: en un primer momento lo he admirado, lo he querido, poco a poco su figura se convirtió en una especie de Dios entre los hombres para mí; pero como a todo Dios lo he temido y, por último, he sentido lastima por él. Probablemente esto sea debido a que mi perspectiva ha ido cambiando con los años; cuando le conocí yo era todavía un niño que me comía el mundo y tenía toda la vida por delante, y, ahora, delante de este ordenador, mientras escribo estas frases, tengo más edad de la que él tenía cuando murió.


    Pero independientemente de mis sentimientos hacia él, Leonardo fue un gran Hombre, con mayúsculas; un gran Trabajador, con más mayúsculas aún; y, ante todo, un espíritu puro, uno de esos hombres que nacen cada cientos de años y que en las antiguas civilizaciones fueron considerados semidioses: de Leonardo podríamos decir que él es el Renacimiento italiano.


    Su vida fue un aprendizaje continuo, su escuela era el mundo en el que vivía, no había materia ni profesión que no le interesara ni pensamiento que le dejara indiferente. Todo lo estudiaba, lo asimilaba, lo pintaba o lo escribía, pero de forma que a él le resultaría fácil interpretarlo y con ese toque personal que a todos nos plantea la duda.


    Llevo toda una vida tratando de interpretar lo que dijo o lo que vio, investigando hasta el último trazo que pintó o el tipo de color que utilizó y, tras mucho meditarlo, me he dado cuenta de que ni él mismo lo sabía: toda su vida fue una completa búsqueda de sí mismo, de su propia esencia. Él, que fue la perfección continua, que no terminó sus emblemáticos cuadros porque ninguna solución lograba satisfacerle, porque estaba encerrado en esos caminos circulares que aparecen en muchos de sus cuadros y que no conducen a ninguna parte.


    Leonardo fue un inconformista consigo mismo, buscaba la verdad, pero no por un único camino, sino que lo intentaba por varios al mismo tiempo y por ello nunca se creyó en posesión de la misma. Esta postura aperturista de la vida le permitió investigar sin prejuicios todas las posibles sendas en busca de encontrar alguna explicación del por qué y el para qué de la existencia del ser humano. Estudiar a Leonardo, entre otras muchas ventajas, te da la posibilidad de seguir el camino que creas conveniente, ya que dado su modo de entender la vida, antes o después te encontrarás ante una reflexión común en todas las vías.


    Comprendo que al joven de hoy le pueda dar pereza el tratar de comprender una mente tan enrevesada y partidaria del ocultismo como la de Leonardo, pero con la confianza que me dan mis más de cincuenta años de «amistad» con el genio yo les animaría, ya que es una persona muy fácil de llevar y cuando crees perderte en algún planteamiento extraño y complejo, aparece un nuevo dibujo o unas reflexiones que no habías leído que te reconducen hacia ideas más sencillas. Nunca llega uno a comprenderlo completamente, pero a medida que lo vas estudiando te vas sintiendo más cercano a él.


    Tras esta primera parte del prólogo en la que he descrito cómo llegué al mundo de Leonardo, ahora quisiera empezar a desarrollar unas primeras ideas para poder comprender y estudiar la obra del florentino. Estas ideas, que aquí son un breve esbozo, se irán desarrollando a lo largo de los capítulos del libro, al igual que las descripciones de los cuadros y el método utilizado para su análisis.
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    Para comenzar a estudiar e intentar comprender a Leonardo, el primer consejo que tengo que dar es que hay que seguir sus instrucciones al pie de la letra y la primera, y más importante, es que hay que contemplar su obra ayudado por un espejo. Desde su primer dibujo conocido, Santa María de las Nieves (1473), en el que comienza a mandarnos su mensaje a través de su escritura y de su simbología pictórica secular o al espejo, son múltiples las referencias en las que nos recomienda cómo debemos ver su obra. Y es que Leonardo cree en la belleza de la simetría, pero en toda su obra no vemos ningún dibujo simétrico, porque la verdadera simetría, la simetría plena, se da contemplando sus dibujos con la ayuda de su propio reflejo.


    Pero como no podía ser de otro modo en su compleja mente, no solo debemos ver la obra reflejada, sino reconstruirla y admirar la perfección o no del cuadro en el origen, porque para él el reflejo en el espejo es una forma de analizar los defectos del dibujo.


    Bien entendido que a Leonardo no le era necesario el espejo más que como comprobación de lo realizado, pues su facultad de ser ambidiestro le permitía dibujar simetrías en el cerebro, incluso llegar a materializarse en dibujos simétricos realizados con ambas manos a la vez.


    Por otra parte, en los grandes cuadros y murales que pintó, su comprobación la hacía parcialmente y sobre bocetos; sin embargo, sus tres grandes obras de La Gioconda, San Juan y Santa Ana, de pequeño tamaño, las guardó hasta el final y fueron continuos los retoques, probablemente por el paso del espejo.
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    Llevo años analizado su obra con la ayuda de los espejos, realizando barridos hacia uno y otro lado, porque siguiendo las indicaciones del gran Maestro, los cuadros hay que verlos desde todas las direcciones posibles e incluso por detrás (existen cuadros de Leonardo con mensajes en el reverso). Y puedo garantizar que las sensaciones que podemos llegar a sentir al ver reflejadas las obras nos invitan a un análisis más reposado del dibujo, además de invitarnos a reflexionar acerca del pensamiento de Leonardo.
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    En mi opinión, la forma de estudiar a Leonardo es a partir de sus primeras obras con la ayuda del espejo; no podemos comprender la Gioconda sin haber visto su obra anterior, es necesario evolucionar junto a él, ir creciendo, conocerlo sin complejos desde el principio; tenemos que autoconvencernos de que actualmente, con nuestros conocimientos, partimos con mucha más preparación de la que él tenía cuando comenzó. No hablamos de inteligencia, sino que hablamos de que partimos en mejores condiciones de comprensión para poder llegar a entender todo aquello que nos quiere decir.
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    Cuando Leonardo llega a Florencia, a los catorce o quince años, es una persona inculta, incluso para su época: tan solo sabe leer y escribir, y exclusivamente en toscano. Tiene algún conocimiento de cuentas y, de una forma completamente autodidacta, tiene un gran dominio del dibujo. Con esta parca preparación, su gran inteligencia y su curiosidad pasmosa aparecen de repente en el momento y el lugar con mayor desarrollo humanístico y científico de la historia. Por ello insisto en que debemos aprovechar la diferencia cultural que en este momento tenemos para comprenderlo, ya que en los quince años que pasará en Florencia, Leonardo gozará de las enseñanzas de los grandes maestros, unos en persona y otro a través de sus escritos.


    Maestros artesanos como Andrea Verrocchio y Pollaiuolo; maestros pintores y compañeros como Lorenzo di Credi, Sandro Botticelli, Perugino, Ghirlandaio, Giotto, Masaccio, Filippo Lippi y Fray Angélico; escultores como el mismo Verrocchio y Donatello; arquitectos y matemáticos como Ghiberti, Alberti y Brunelleschi; humanistas y representantes de la cultura del Renacimiento florentino como Ficino y su Academia neoplatónica de la villa Careggi, y los poetas Antonio Cammelli y Domenico Giovanni.


    Leonardo, en aquellos, años se convierte en una esponja capaz de absorber todo tipo de sabiduría; su mente abierta busca la justificación de lo desconocido con una grandísima capacidad de trabajo.


    Y precisamente por esta capacidad de estudio y comprensión, esa necesidad de investigar todo cuanto ve, esa urgencia en conocer el por qué y el para qué de las cosas y ese estudio constante de sí mismo es por lo que es imprescindible el comenzar a estudiarle en profundidad en sus años jóvenes, antes de que se inicie su transformación.


    Además, en sus primeros dibujos, que no cuadros, es donde podemos descubrir más fácilmente sus dudas, sus inquietudes y podemos seguir su aprendizaje, incluso algunos bocetos que están tachados y corregidos resultan los más interesantes, pues el tachón es natural y la corrección está ya en él incluida.


    Pero si es importante el conocimiento de su obra, lo es aún más conocer el interior de su persona, conocer sus dudas, sus temores, sus luchas internas, sus cambios de personalidad, sus ángeles y demonios.


    A lo largo del libro pasaremos a observar los bocetos preparatorios del cuadro de La adoración, es en estos dibujos donde se ven reflejadas sus primeras creencias y dudas y todo aquello que nos va a ir marcando para poder comprender el cuadro en su inmensidad.


    El sistema que vamos a utilizar para la representación gráfica es el de la fotografia simétrica, ya que es el más sencillo de comprender, pero siempre teniendo presente que la simetría la estudiamos para poder realizar después la deconstrucción del cuadro y poder admirar el dibujo primitivo.


    No hay que dudar de que si la reflexión de un cuadro sobre un espejo lo abatimos noventa grados, lo que obtenemos es una simetría perfecta. Por tanto, solo tendremos que ir trasladando sobre la lámina a estudiar la cámara de fotos, cambiando la charnela de giro o eje de simetría; la aplicación fotográfica hará todo lo demás.


    Yo he utilizado la cámara del mismo equipo del iPad y la aplicación es la Foto Boom.


    Sin embargo, recomiendo el pasar primero el espejo y, una vez que nos hayamos percibido de las zonas que tienen interés, pasar la máquina de fotos.


    Lo que sí conseguiremos deducir con más claridad son las dudas que Leonardo tenía en ese momento respecto al misterio de la adoración, respecto a los miles de dioses de la historia y, sobre todo, respecto a la familia de Cristo.


    Lo que pretendemos con los análisis de los bocetos de La adoración es plantear las tremendas dudas que Leonardo tiene al comenzar este cuadro, por lo que creo sinceramente que es el último momento que tenemos para estudiarlo y poder comprenderlo, la última oportunidad que nos queda para entender su vida y seguirle en sus razonamientos, porque a partir de este cuadro —que no se atreve a terminar—, y junto a los acontecimientos que le toca vivir a partir de este momento, su mente se va a hacer más retorcida; su investigación en busca de nuevos conocimientos, más intensa; él mismo se convertirá en un ser más cerrado, desconfiado y poco amigo de facilitar su comprensión.


    Por ello hemos hecho un estudio muy pormenorizado de este gran cuadro de su primer periodo, convencidos de que marca un antes y un después en la obra pictórica de Leonardo.


    No son muchos los bocetos y cuadros correspondientes a esta época y por ello yo recomiendo que se estudien todos ellos, con lentitud y pausadamente, tratando de comprenderlos poniéndose en el lugar de aquel muchacho de veintisiete años del siglo XV.


    El haberme decidido a escribir este libro sobre Leonardo se debe a dos razones fundamentales: la primera y principal, porque era una asignatura pendiente en mi vida, compartida desde muy joven con Leonardo, y que yo me creía en la obligación de transmitir a los demás lo mucho que él me ha enseñado y los maravillosos momentos que he pasado en su compañía. La segunda, porque en estos cincuenta años de convivencia he llegado a descubrirle algunos de los trucos que todos los artistas utilizan —pero que en el caso de Leonardo es todavía más dificultoso por lo amante que es del ocultismo— y que pretendo poner a disposición de los jóvenes para que acometan el estudio del Maestro con más facilidad de poder comprender la grandeza de su obra.


    Por último, dar un consejo a todos aquellos que se inician en la obra de Leonardo. De su vida y de su forma de ser conocemos muy poco, por eso hay que tratar de investigarlo en su obra y sobre todo en sus dibujos para conocerle un poco más en profundidad. Sus escritos y códices hay que leerlos, con limitaciones, pues Leonardo nos suele escribir solo lo que quiere que sepamos, pero algunas veces nos transmite sus verdaderos sentimientos.


    Al leer este libro, hacedlo muy despacio, tratando de penetrar en los dibujos y en los cuadros a través de los barridos del espejo o de la cámara fotográfica y tratando simplemente de disfrutar de lo que vais viendo; al igual que en Alicia en el país de las maravillas, contemplad lo que miráis y concentraos hasta que lleguéis a ser parte integrante del cuadro sin intentar sacar conclusiones, las primeras veces, de simbologías o mensajes ocultos: estos irán apareciendo y llegarán a consolidarse poco a poco.


    Dejaos llevar por la imaginación, disfrutad de lo que vais viendo e id pesando en la deconstrucción que luego tenéis que realizar para comprender mejor el cuadro.


    La obra se va a dividir en tres volúmenes:


    El primero, El secreto de Leonardo, comprende:


    
      	
1. La introducción


      	
2. La bibliografía (con mis impresiones acerca de los mismos)


      	
3. Las premisas o hechos fehacientes (relación de hechos contrastados documentalmente o bien aceptados por la mayoría de los escritores)


      	
4. Su vida desde su nacimiento hasta su primera huida de Florencia


      	
5. Interpretación y análisis del cuadro de La adoración


    


    El segundo libro será Leonardo da Vinci: la desilusión, el triunfo en la corte milanesa y su segunda huida.



    El tercer libro contendrá el retorno a Florencia, la corte de los borgias, la vuelta a Milán y el retiro a Francia.



    En cada uno de los volúmenes se analizarán y estudiarán los cuadros y bocetos de la época, así como los dibujos de ingeniería más interesantes.



    Por último, decir que en todo lo que he escrito he intentando ajustarme a la realidad de los hechos, aunque muchas veces no me ha quedado más remedio que recurrir de forma selectiva a la opinión de la mayoría.


    Por otra parte, la historia de su vida se ha desarrollado de forma novelesca debido a que existen pocos datos veraces contrastados.

  


  
     


    INTRODUCCIÓN AL SECRETO DE LEONARDO DA VINCI


    La primera etapa florentina de Leonardo fue relativamente sencilla, aunque la hace un poco más complicada su propia personalidad. El secretísimo alrededor de su nacimiento, junto al desconocimiento del transcurrir de su infancia y el haber permanecido ignorada toda su obra durante tres siglos, dificulta las investigaciones, al mismo tiempo que la escasez de su obra pictórica desanima a su estudio.


    Pero sin embargo, su ocultismo permanente, su gran cantidad de dibujos preparatorios y de detalles, su afición a escribir sobre todo aquello en lo que trabaja o estudia y el ir poco a poco descubriendo la excelente calidad en todo lo que hace estimulan y animan a continuar investigando. Porque a Leonardo no se terminará de indagar y conocer del todo nunca y constantemente se estarán descubriendo nuevas cosas aun en las que ya estaban descubiertas.


    La escasez de datos ratificados científica y técnicamente hace que la mayoría de libros escritos sobre su vida sean parcial o totalmente cuestionados al poco tiempo por otros historiadores, la mayoría de las veces con datos tan cuestionables como los que fueron cuestionados. Sin embargo, esto permite que nuestra imaginación tenga más libertad para poder pensar en su historia personal.


    En este libro he tratado de respetar totalmente tanto las informaciones técnicamente comprobadas como las que la mayoría de los científicos consultados dan por válidas. Pero en cuanto al relato posible de su vida, sus creencias, sus conocimientos y sus costumbres, he intentado hacerlo tratando de convivir con el personaje y narrando su historia de una forma más novelesca, procurando adaptar a Leonardo a las costumbres de la época y a lo que yo he podido percibir, por lo que él me ha transmitido, a través de su obra. En definitiva, he realizado una interpretación de sus años jóvenes basándome en los pocos hechos reales de que disponemos, conviviendo íntimamente con el personaje, para lo cual me he permitido ciertas licencias con las fechas ¿oficiales? de realización de algunos dibujos y cuadros, por necesidad del guion, lo que en el caso de Leonardo no es muy grave por la falta de certeza que existe en la datación de todos sus trabajos.


    Respecto a su obra pictórica, en esta primera época de su vida pasa prácticamente lo mismo que con su existencia: la interpretación y la discusión sobre su supuesta autoría en los cuadros en que participó es continua y muy debatida. He optado por  admitir la premisa, defendida por muchos autores, de que en aquella época: «La autoría de las obras no era de los artistas, sino de la bottega donde se realizaban».


    Por lo tanto, toda la obra que salió del taller de Andrea Verrocchio era propiedad, en cuanto a su autoría se refiere, del propio taller, y lo que se puede discutir es la mayor o menor participación de Leonardo en ella, así como la importancia pictórica de su trabajo, pero no su solitaria colaboración. Debemos tener siempre bien presente que los talleres del Renacimiento fueron las primeras empresas culturales del trabajo en equipo, en los que el jefe del taller, que a su vez era el propietario del negocio, tenía que mantener su impronta en todos los trabajos que se realizaban, y más teniendo en cuenta que ninguna de estas obras estaban firmadas ni existían contratos de colaboración, por lo que si querían seguir manteniendo la clientela, deberían tratar de que fuesen fácilmente y bien diferenciadas por su estilo propio, pero que no se identificasen con un solo determinado aprendiz. Andrea, como todos los demás propietarios de botteghe, tenía que intentar conseguir que todos los cuadros de su taller tuviesen su estilo personal y en todos tenía que sentirse su mano. Bien es verdad que con el transcurrir del tiempo y el conocimiento de la persona, Andrea iría teniendo más confianza en unos aprendices que en otros y les permitiría más grado de independencia.


    Por eso todas las obras que Leonardo realizó en el taller de Verrocchio tienen como mínimo el beneplácito de Andrea, lo cual quiere decir que tienen su dirección y que en cada fase intermedia de la pintura el maestro ha hecho o ha mandado hacer retoques, cambios o añadidos, así que como mínimo ha dirigido el encuadre general de la obra; en muchos de ellos puede hasta haber mandado la colaboración de otro aprendiz, que era la técnica que tenían los maestros de taller, de hacer intervenir varios  colaboradores, para  así salvaguardar su propio estilo.


    Bien es verdad que Leonardo gozaba de muchas más libertades pictóricas que el resto de los aprendices de la bottega y desde que pintó el ángel de El bautismo, Andrea le concedía muchas licencias artísticas. Incluso en La anunciación, Madonna Benois y Ginevra de Benci se puede observar una casi total independencia tanto en la técnica como en la composición.


    De la obra que nos ha llegado de Leonardo de aquella época florentina solo tenemos plena seguridad (por lo menos en ello coinciden la totalidad de los autores consultados) de que son de su única y total autoría: el dibujo de Santa María de las Nieves (1473); los distintos bocetos preparatorios de La adoración; San Jerónimo (1481-82); La adoración (1482-83) y un conjunto de bocetos y dibujos de estudio.


    Personalmente creo que estos trabajos —fueron sus  verdaderas tesis doctorales— resumen la totalidad de los conocimientos que tenía Leonardo en aquel momento, al salir definitivamente del taller de Andrea Verrocchio. Aun siguiendo fiel al principio de León Battista Alberti sobre la obra de arte («No debiera haber ninguna diferencia entre mirar un cuadro o mirar por la ventana que muestra lo mismo que esa pintura»), empieza a dar más importancia al mensaje que trata de transmitir e incorpora al mismo cuadro el concepto básico de Sócrates sobre la obra de arte perfecta, incorporando el espejo al mismo cuadro.


    Estos trabajos que fueron ejecutados independientemente y realizados con plena libertad y en soledad, tratando de plasmar en ellos todas sus dudas y sus pensamientos, nos resumen de una forma plástica la personalidad de Leonardo en esa época de su vida, y con la vorágine del reflejo en el espejo consiguen una movilidad y una escenificación de una verdadera representación teatral.


    Tanto en La adoración como en San Jerónimo, Leonardo inicia una nueva experiencia pictórica y a través del dibujo monocromado, utilizando las sombras y las luces, los claros y los oscuros, junto al remarcado (al estilo Giotto) de los contornos de los cuerpos y los ojos, con los suaves difuminados de los sfumati, consigue transmitirnos la fuerza, la duda, la sumisión y el respeto de sus personajes. Personalmente creo que hasta que Leonardo pinta La adoración, exceptuando las pinturas rupestres de la prehistoria, nunca un boceto monocromo había conseguido transmitir tantas sensaciones.


    Sobre estos cuadros y dibujos hemos hecho un estudio minucioso, tratando de utilizar el barrido del espejo y poder intentar interpretar todo lo que Leonardo nos quiso decir, al mismo tiempo que, en paralelo, tratamos de estudiar lo más profundamente posible los dibujos de los cuadernos de trabajo de Leonardo, que son el verdadero mensaje  del que debemos extraer su conocimiento y su evolución en toda esta época.


    Del resto de la obra atribuida a Leonardo en mayor o menor grado, la estudiamos, primero para comprobar que todo aquello en lo que ha intervenido tiene unas peculiaridades que lo diferencian de los demás, y segundo para poder ir conociendo y valorando la evolución de Leonardo a través de su época de aprendizaje en colaboración con Verrocchio y del proceso de independización e innovación que sufrió.
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    LA INFANCIA
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    Disponemos de pocos documentos que nos muestren la infancia de Leonardo, tan solo la fecha en que nació, ya que existe un apunte en el libro familiar de nacimientos, en el que se dice: «Leonardo di ser Piero da Vinci nació el 15 de abril de 1452 en Anchiano (a tres kilómetros de Vinci) siendo hijo ilegítimo de ser Piero da Vinci y de Caterina». Podría ser cierta, aunque gran cantidad de historiadores no le dan credibilidad, entre los documentos que hablan de su infancia, la declaración de su abuelo Antonio en la que, cinco años después de su nacimiento, se decía que era una de las bocas que mantenía, pero pudiese ser para de este modo desgravar impuestos. También disponemos de un cuadro del valle de Arano firmado por Leonardo cuando tenía 21 años  y, por último, de un breve relato de Vasari, de no mucha credibilidad.


    A partir de este momento y hasta los catorce años empieza la primera gran nebulosa de su vida, lo que luego él definiría como el sfumato en su pintura.


    Cada uno de los investigadores ha hecho una interpretación diferente, adaptándola a su propia investigación; pintores, historiadores, anatomistas, humanistas, esoteristas y biólogos han interpretado una infancia de Leonardo diferente. A mí me toca hacerlo basándome en las premisas mayoritariamente defendidas por todos ellos, en un niño-adolescente con una capacidad creativa y un afán de investigación muy por encima de lo normal, en un Leonardo indagador.


    Mi escenografía de los primeros años de su vida la baso en que era un hijo no deseado, fruto de los amores de un notario con una joven campesina a la que obligan a casarse deprisa con otro hombre del pueblo y a la que le asignarían, además de una dote, un lugar donde vivir y una cantidad fija para la manutención del niño.


    Su padre, ser Piero da Vinci, desaparece de la escena casándose en Florencia con la hija de otro notario, sin que haya ninguna constancia de que volviese más por Vinci, recayendo, pues, toda la educación en Caterina, supervisada y financiada por el abuelo Antonio.


    Lo que parece más seguro es que viviese sus primeros años junto a su madre, cerca de la casa del abuelo. No tenemos muy claro su rango social, aunque se puede dilucidar que era muy inferior al de ser Piero daVinci.


    Así pues, la infancia de Leonardo transcurre en Campo Zepi, en una casona situada en una pequeña elevación sobre el río Vincio, con una familia formada por Caterina, su marido Antonio Buti y una gran camada de hermanastros que fueron naciendo hasta el número de cinco. Vive como un verdadero campesino, pero sin penurias económicas gracias a las atenciones de su tío Francesco da Vinci que, solo quince años mayor que Leonardo, fue el que más se preocupó por el muchacho de toda la familia Vinci y el que hizo de intermediario ante el abuelo Antonio.
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    El ambiente en que comenzó su andadura en esta vida no parece ser que tuviese grandes connotaciones culturales, pero sí un pleno contenido naturalista. Allí, junto al río, Leonardo comenzaría a observar la naturaleza, el movimiento de las aguas, el volar de los pájaros, las flores y los cielos, esos cielos que a los niños en las noches estrelladas les parecen grandes tapaderas abovedadas repletas de agujeros iluminados y que para él sería, desde el primer momento, el gran cosmos, principio y final o final y principio de la vida.
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    Y Leonardo observaría, empezaría a observar todo lo que durante el resto de su vida se dedicó a investigar y a pintar.


    No es difícil imaginar al niño jugando a gatas en la pradera cogiendo flores y aceitunas del olivo, ese fruto que tanto le inquietó e incorporó de distintas maneras a su lenguaje pictórico y cabalista, investigándolo en su esencia para la incorporación en su forma de pintura al óleo.


    Esa convivencia durante los largos inviernos en el seno de una familia campesina, lejos de libros, cuadros y espejos, los espejos que durante toda su vida le deslumbrarían.


    Un niño demasiado inteligente para el contexto en el que se encontraba, el de una familia rural del siglo XV, que lo más probable es que fuese analfabeta.


    Este ambiente rural, sin duda, marcó su posterior forma de ser.


    Tantas preguntas sin respuestas, tantas horas de silencios, tantas miradas sin ver nada más que sus pensamientos.


    A menudo, su tío Francesco le llevaba a la casa familiar en Vinci, a no más de tres kilómetros, donde su abuelo Antonio le enseñaba y le dejaría jugar con los espejos de la casa.


    Para Leonardo estos momentos debieron de ser de los más impactantes de su infancia; el poder tener esos objetos mágicos entre la manos y jugar con ellos viendo las infinitas reflexiones que producían los unos en los otros debieron dejarle recuerdos que nunca olvidaría y que serían el inicio de sus teorías sobre la belleza de la imagen reflejada. 


    Imagino que el abuelo le enseñaría algún manuscrito de la biblioteca familiar y que las frases que su memoria fotográfica retuviese serían base de cultivo e investigación para una larga temporada.


    Su madre Caterina y su padrastro Antonio Buti debieron de ejercer como muy buenos padres.


    Este paisaje de su infancia marcó, sobremanera, al joven Leonardo, pues cuando en el año 1473, estando en el estudio de Verrocchio, se enfrenta a su primer dibujo de un paisaje a pluma (un paisaje que pudiese contener todos lo detalles que posteriormente permitiese extraer de él lo que se necesitase), para colocar los personajes recurre a los que tiene más vivos en su memoria: los lugares donde ha tenido más sueños y recelos, los lugares de los que guarda mejor recuerdo y, a pesar de llevar ya seis o siete años en Florencia, separado de su primer hogar, lo hace con el pensamiento puesto en su madre desde el alto de una colina, donde se observa un valle en  el que se ve al fondo el río Arno y a la izquierda un castillo que pudiera ser el de Poppiano, cerca de Vinci.
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    El cuadro tiene una inscripción de puño y letra de Leonardo que dice «di Santa María Neve addi  5 daghosto 1473» y que está escrita de derecha a izquierda, es decir, que Leonardo, a los 21 años, había comenzado a escribir en ese estilo tan personal que es la «escritura especular o a espejo» y con las letras exageradamente ornamentadas.


    Este cuadro, que está en Florencia en la Galería de los Uffizi con el nombre de Paisaje al borde del Arno, tiene una nota en el reverso que dice «Yo, que vivo en casa de Antonio, estoy contento». Es una de las pocas aclaraciones que nos hace Leonardo sobre el lugar donde ha vivido y del cariño y agradecimiento a su madre Caterina; luego veremos cómo nos intenta transmitir su pensamiento de aquel momento de su vida.


    Hasta que cumplió los catorce años no sabemos gran cosa de su vida: siguió viviendo en casa de Antonio y Caterina junto a sus hermanastros y visitando a su abuelo, de vez en cuando, junto a su tío Francesco, quienes con seguridad seguían colaborando en la economía familiar y le hicieron formar en los conocimientos primarios: leer, escribir y algo de matemáticas, todo ello lo suficiente para despertar el interés de Leonardo hacia todo el mundo cultural. Pero no le hicieron estudiar latín, imprescindible en aquella época para poder continuar en la ilustración, pues los únicos documentos de consulta en la época estaban todos ellos escritos en esta lengua.
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