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  Per fi havia sortit de dins, de l’edifici, del temple, del laberint. Fora de la víscera, de tot, de l’immens embolcall. I s’hi havia deixat la closca. Ell, l’Eusebi, talment la tortuga eminent, s’acabava d’alliberar del pes inseparable, del maleït llast plural, successiu, grotesc. I respirava lliure, a ple pulmó, aire fresc provinent de les més altes i pures muntanyes. Ara, des de fora, descarregat de l’angoixa mineral, només amb les ingràvides ales exteriors, dominava l’espai i tota frontera sobrevinguda.








S’adonava de la meravellosa simplicitat general. Es preguntava ¿on, la complexitat, la complicació, la deducció, la feixuga elaboració de cap idea? Allí, a camp obert, al punt central de les quatre ventades convergents, residia el lloc exacte de la despreocupació, l’indret d’on podia partir qualsevol nau, qualsevol crit.








  Es refregà els ulls. Com podia ser tanta delícia? Calia la certesa absoluta, la comprovació definitiva; s’imposava investigar, encara que fos d’amagat, discretament, sense ofendre la claror del matí, l’aroma de l’herba, els àngels protectors. I llançà la mirada endavant, cap a l’horitzó encara enterbolit, mig adormit entre la boira. Què hi podia haver més enllà d’aquesta perfecció?








  Alguna cosa hi havia. Una taca? Un accident del terreny? Un fenomen atmosfèric? Conclogué que havia d’anar-hi i sortir de dubtes. A mesura que s’hi acostava, l’aparició adquiria un aspecte més definit i, alhora, més inversemblant. Finalment va haver d’admetre que, enmig d’aquell desert uniforme i pacífic, s’erigia un edifici gris; més a la vora resultà un gratacel, un gratacel flotant i radiant. L’Eusebi advertí, de seguida, que aquella estranya construcció aïllada tenia virtuts magnètiques, car l’atreia poderosament. Com més s’hi apropava, més forta era l’atracció, de manera que ja podia afirmar que era com ara un imant paral·lelepípede que se’l volia engolir. Tanmateix, oh misteriosa inversió!, no l’absorbia sinó que es desplaçava cap a ell, com una allau arquitectònica. L’Eusebi l’esquivà i hi cercà l’entrada...
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PLANTA BAIXA I PRIMER PIS










  Un cop al vestíbul, l’Eusebi s’adreçà al taulell d’informació i s’encarà amb el funcionari.








—Vull veure Z. Quin pis, si us plau?








  El funcionari, sense gastar mot, ni tan sols mirar-se’l, estirà el braç uniformat corresponent i li assenyalà la porta de l’ascensor, just a la dreta d’on eren tots dos. L’Eusebi, en paga del mutisme de l’informador, s’abstingué de donar-li les gràcies i entrà en la cabina que, com si l’hagués estat esperant només a ell, era oberta i buida, i s’hi trobà tancat així que hi posà els peus. Al pany del fons de la caixa hi havia un quadre amb un sol botó de pasta blanquinosa, ja gastat i balder, i el premé sense pensar-s’ho gens, ben segur que aniria de dret al pis de Z. Gairebé imperceptiblement, l’ascensor s’engegà i es deturà en cinc segons escassos; també amb suavitat extrema se separaren les dues meitats de la porta, i sortí en un espai tan mal il·luminat que, de les vàries persones amb bata blanca que se li acostaren amatents, ell no hauria pogut dir si eren homes o dones.








  —Vull veure Z. És aquí, oi?








  —Abans caldrà que us espereu a la sala A, la primera que trobareu, no teniu pèrdua —li respongué la veu, exempta de color i de sexe, d’una d’aquelles persones, no sabia quina.








  Ell no replicà i s’hi encaminà resoltament, més que res per demostrar-los que no necessitava més instruccions. Empenyé la porta indicada, una gran vidriera lletosa i opaca, i restà clavat al llindar mateix. Parpellejà incrèdul. La sala era de grans dimensions: hi havia, ho calculà d’una ullada, quinze llits a banda i banda; total, per tant, una trentena. A més, estaven ocupats; hauria dit que per dones malaltes. A través d’altes i esquifides finestres tancades, que devien donar a grisos patis interiors, potser celoberts, entrava una claror esllanguida, ben bé de cel·la. Pensà que, per error, no seu sinó dels altres, es trobava en la sala d’un hospital, o d’una caserna peculiar, o d’un hospici, i, ja filant més prim, conclogué que ni el porter mut ni les persones amorfes de bata blanca no l’havien entès, qui sap si per raons d’idioma. Mentrestant, la dona enllitada que tenia més a la vora s’havia espavilat i li somreia.








  —Perdoneu-me, senyora. Jo volia veure Z i m’han fet venir fins aquí. Es deuen haver equivocat. No hi ha dubte que s’han equivocat.








  Ella féu que no amb el cap, i tot seguit el tombà devers la seva companya immediata en cerca de confirmació, i totes s’anaren deixondint i negaven amb el cap lentament a mesura que, en una mena d’onada plàcida, l’esguard de l’una passava a l’altra. Aquella successió sinuosa, que s’allunyava per una renglera de llits i tornava per la d’enfront, envoltada, a més, d’un silenci tan profund com dues vegades el llarg de la sala, li produí una sensació d’angoixa a l’estómac, i en comptes de continuar parlant amb la malalta exclamà per a si mateix:








  —I què hi faig, jo, aquí? M’espero o me’n vaig?








  Llavors la dona, removent per sota el llençol i la camisa de dormir, la qual cosa provocà l’aparició d’uns pits reinflats, li allargà el braç dret per oferir-li el contingut de la cassola de la mà: un grapat de fitxes de colors, iguals que les del joc de l’oca o del parxís, però metàl·liques o de vidre, ja que, damunt la pell descolorida, brillaven com ulls de gat, de peix, o com monedes roents.








  —Té, guarda-te-les. Et faran falta —li digué amb un fil de veu.








  —Gràcies.








  Les hi agafà per no dir-li que no. ¿Què n’havia de fer ell, d’aquelles fitxes vermelles, blaves, grogues...? Però a la dona, tan fomuda, qui sap si també tocada del cap a causa de les febres altes, aquelles rodones virolades li devien semblar vés a saber què. Potser d’un temps ençà només tenia la dèria de regalar fitxes a tothom qui la visitava.








  Ell va insistir:








  —Us estic molt agraït, senyora. Veieu? Me les fico a la butxaca.








  Ella, rendida per l’esforç, deixà anar el braç que, relliscant com un pes mort, restà penjant al cantó del llit; les puntes dels dits gairebé fregaven les rajoles on, absurdament, s’entrellaçaven dibuixos alegres, propis d’una cuina o d’un lavabo. Havia tancat els ulls i, malgrat la ganyota de fatiga, encara forçà un somrís per dir-li a cegues:








  —Ara, vés-te’n, fill meu. Per l’altra punta de la sala.








  Ell féu un capcotament lleuger de comiat, que la dona no va veure però pressentí, ja que li vibraren les parpelles, i es posà a avançar entremig dels dos rengles de llits, i cada dues dones, a mesura que hi passava per davant, tot desabrigant-se i ensenyant-li els pits tumefactes (hauria jurat que n’era el mateix parell en totes), li allargaven les mans plenes d’aquelles fitxes de colors. Ell les anava prenent i se les embutxacava com podia.








  —Oh, gràcies, gràcies –anava dient.








  Quan arribà a l’extrem de la cambrada, en tenia tantes que li sobreeixien de les butxaques. Li va caldre fer-se’n un farcell amb el mocador del coll. Ho féu allà mateix, abans de sortir, perquè les malaltes poguessin veure que se les enduia totes, per bé que, si no el veia ningú, tot i que li sabria una mica de greu, les llençaria a la primera paperera que trobaria.








  Aleshores empenyé la nova vidriera, idèntica que la de l’entrada, i passà a un lavabo exageradament espaiós. S’hi trobà, però, com peix a l’aigua, ja que ell era un enamorat de les cambres de bany àmplies i, en general, de les grans extensions. A més, tenia set i se sentia entresuat, no perquè hi fes massa calor, allí dins, ni perquè s’hagués bellugat gaire, encara que de manera inhabitual, sinó a causa d’aquella excitació cardíaca que no el deixava des que havia entrat al gratacel, i que ara se li començava a posar al ventre en forma de dolorets i remolins suaus. Per apagar la primera necessitat, la set, beuria aigua de l’aixeta que, tenint en compte la blancor ambiental i la instal·lació tan moderna i lluent, hauria de rajar ben fresca. Damunt la lleixa, de vidre gruixut amb suports de marbre, hi havia gots. Però de seguida s’adonà de la nevera, alta i ampla com un armari. L’obrí i una frescor bona li donà a la cara, i s’hi quedà uns moments, en aquella posició, per fruir de la delícia. En un compartiment s’arrengleraven ampolles de llet precintades; n’agafà una, l’obrí i begué a galet. Més de la meitat d’una tirada. Era, fins i tot, endolcida. Llavors se li accentuà la segona necessitat, la d’anar de ventre.








  S’abaixà pantalons i calçotets i s’assegué a la porcellana freda. No va haver d’esperar gens (tenia als budells un gran rebombori), i s’hi aplicà una bona estona, en aquell afer inexorable. Després, cosa sense precedents, mentre s’eixugava no va poder estar-se de tocar-se l’anus amb els palpissos nus dels dits. Els residus, llefiscosos, no li feien angúnia; la plaent suavitat, com d’una crema aromàtica, li resultava excitant, més que això, orgàstica. Aleshores, per tal que aquella sensació no sols no s’esllanguís sinó que es repetís en un nivell fins i tot superior, s’acabà l’ampolla de llet. Efectivament, la forçada ingestió li provocà immediats recargolaments més intensos que abans, gràcies als quals pogué gaudir d’evacuacions i tactes a doll i dins la corba del clímax desitjat. Així que en tingué prou, cercà un flascó d’aigua de colònia i es refrescà tot el cos. Mai no s’havia trobat tan bé, tan a gust amb la seva pell. I s’adormí plàcidament estirat a terra, recargolat i amb el cul coent.
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  DE COM S’APAREIX EL VIRGILI










  Algú el sacsejava perquè es despertés.








  —Au, vinga!








  De primer pensà que ho havia somiat, tot allò que li engiponaven la roba i que l’arrossegaven per terra; després desclucà els ulls i entreveié una cara a tocar de la seva. Immediatament s’adonà que aquella persona li estava donant bufetades seguides però suaus, que només petaven i prou.








  —Vaja, ja esteu despert? Si que teniu el son fort! —Era una veu fina i melosa.








  —Vinga! Ep!








  L’Eusebi es refregà els ulls i començava a recordar-ho tot: el vestíbul amb aquell porter hieràtic, els individus tèrbols del passadís, les dones malaltes i llurs fitxes ingènues i, l’últim, l’enorme lavabo... Però, ara mateix, ell no hi era, al lavabo, sinó al replà de l’ascensor, i algú, aquell desconegut intempestiu, li havia tallat la dormida. S’incorporà i se’l mirà.








  —Qui sou? Sou Z? Perquè ja seria hora!








  —No pas. Em dic Virgili.








  —Com el poeta? Com l’acompanyant del Dant? —S’havia alçat i s’espolsava la roba.








  —Com ell. Jo també us acompanyaré.








  —A l’infern? —féu burleta; aleshores lligà caps i tornà a preguntar-li—: I com és que sóc aquí? Jo m’havia adormit en un lavabo. ¿I qui m’ha pujat els pantalons?








  Virgili, per bé que cortesament, no parava de somriure. Era un jove esvelt, de trets efeminats i que, però, tant podia tenir vint-i-cinc com trenta-cinc anys; aquest ampli marge obeïa, a més, a la seva indumentària clàssica i fosca, completada amb una corbata de seda blau cel, un robí mitjà a l’anular dret i unes sabates negres i mats. Pel que feia als ulls, l’Eusebi encara no n’havia destriat el color exacte; només li n’impressionaven la lluminositat, que de tan intensa esborrava els iris, i la potència de penetració, un xic molesta de vegades.








  —Bé, sí, jo mateix us he arranjat el vestit i us he portat fins aquí. No podíeu ocupar hores i hores un lavabo públic.








  —És cert. Me’n faig el càrrec. —Féu una pausa i tot seguit es posà a la defensiva: —I vós, a més de dir-vos Virgili i d’haver d’acompanyar-me tota l’estona, qui sou? El secretari de Z? El cap dels ordenances? El director del gratacel? El coordinador general?








  —Massa preguntes, massa preguntes...








  —És una sola pregunta, diria jo.








  —No. El vostre cervell és ple de preguntes; d’aquesta i de moltes altres que cal ordenar a poc a poc i pis a pis. De respostes no us en faltaran. I jo no tinc altre càrrec que el de ser el vostre acompanyant. D’ara endavant, confieu-vos a mi com a vós mateix. Pel nostre bé.








  D’ara endavant? Confiar-s’hi? Pel seu bé? L’Eusebi es gratà el crani; talment hi escarbotava per facilitar-hi la implantació del possible segon sentit d’aquelles paraules. Arribat a una deducció simple declarà:








  —Vaja, la meva ombra, com aquell qui diu —i afegí, amb un deix de temor simulat—: És que estic en cap perill?








  —No pas més que tothom. Però remarqueu que no hi ha ombra sense llum. Egoistament, us reserveu el millor paper. Sempre és així.








  —Deixeu-vos estar de romanços. Em sembla que ja us vaig coneixent. Sou massa llest. Sí, un embolicaire és el que sou. —S’havia encès tot sol. Allargà un braç. L’acusava apuntant-lo amb l’índex de la mà dreta. Deixà passar tres o quatre segons i, com que l’altre no protestava, es posà a queixar-se—: ¿Què significa tot plegat? Jo només vull veure Z, la cosa més senzilla del món (o ho hauria de ser) i, segons que sembla, em cal un guia, per postres lacònic, un protector enigmàtic que em parla entre cometes, que les deixa caure (i m’estic referint a allò que heu dit de «pis a pis») sense aclarir res. Sabeu què penso? Que plego i me’n torno a casa. M’hi estava molt bé, jo, a casa meva!








  —Ja no podeu tornar-hi.








  —No em feu riure.








  Però no tenia ganes de riure, més aviat de plorar de ràbia. I havia empal·lidit visiblement. Precisà:








  —Torno a baixar i me’n vaig al carrer. Així de fàcil.








  Virgili no somreia en aquell moment. Com ara un núvol fosc, una mena de tel se li havia posat als ulls i, davallant fins als llavis, els havia retornat a l’horitzontalitat natural i severa. Encara més que d’habitud, abaixà el to de la veu i hi afegí una punta de compassió.








  —Em dol d’haver de dir-vos que no pot ser.








  L’Eusebi anava per desafiar-lo amb una interjecció; de fet, ja s’havia engallit tot ell, inflant-se el pit i alçant el cap amb insolència volguda. Però de sobte li va venir a la memòria la seva pròpia al·lusió d’abans.








  —Ah, l’infern! És això? És que, traspassat el portal, cal perdre tota esperança?








  —Tranquil·litzeu-vos. Aprofiteu que l’ascensor és obert i desocupat...








  —Sí, me n’hi vaig! I pujaré, pujaré... I me n’alegro, d’estar atrapat com una rata. Us demostraré que me’n sortiré, de la gàbia. I que no pararé fins dalt de tot.








  Es precipità cap a la màquina.








  —Ei! No us deixeu el farcellet de fitxes.








  L’Eusebi tornà enrere, just per prendre-li d’una revolada, i desaparegué rere les dues fulles, que encaixaren silenciosament.


 •








  CLASSE D’ASTRONOMIA








  Closa automàticament la porta per obra del seu pes o d’una invisible cèl·lula fotoelèctrica —a ell tant se li’n donava naps com cols, la qüestió era tirar amunt—, aquesta segona vegada hi veié, sota l’únic polsador, un petit rètol que manava: introduïu una fitxa de 5 (ah! les fitxes, pensà amb un punt de reconeixement envers les malaltes) i, a sota mateix, una ranura curta i estreta. Quan anava per ficar-ne una, s’adonà que era groga, és a dir, de 10, i en buscà una de 5, una de les blaves, segons que descobrí ràpidament. Encara no n’hi havia embocat l’extrem que l’obertura se l’empassà sencera, amb l’avidesa que gasten els ginys menjatargetes del metro, de manera que es quedà amb les puntes dels dos dits premudes i buides, i l’ascensor s’estremí. Allò volia dir que pujaven.








  Però el viatge no durà quatre segons escassos com per anar al primer pis, sinó força estona més, impossible de determinar, ja que durant el trajecte se sentí marejat —cosa estranya en ell, que mai no havia patit cap angúnia— i perdé la mesura del temps.








  Al contrari del primer pis, ombrívol en conjunt, llevat del lavabo, que el recordava amb emoció, aquell segon pis (segon?, dubtà a causa de la imprecisa durada de l’ascensió) era un espai lluminós, a manera d’un pati grandiós cobert amb una claraboia que, excepcionalment, no donava al cel sinó a uns focus de llum que, en rebentar contra els vidres glaçats, s’escampava uniformement. Al fons, ben bé més enllà d’uns cinquanta metres, es distingien unes figures desiguals, com ara nans i gegants, uns vint i escaig dels primers i un parell dels segons. S’hi acostà amb precaució, sense fer gota de fressa, ja malfiant-se de tothom i cadascú. Tanta cura, però, no li serví de gaire, car un dels dos gegants, com si hi hagués vist pel clatell, se li plantà al davant amb quatre gambades i, gesticulant amb alegria, el saludà amb veu poderosa.








  —Benvingut, Eusebi!








  —Sabeu el meu nom? —Cosa estranya: ara que el tenia a frec no el sabia veure tan exageradament gran com li havia semblat de lluny, per això gosà insistir—: Qui us ha avisat que jo venia? Segur que ha estat el Virgili!








  —El Virgili? No conec ningú que se’n digui. Però veniu, veniu. Au, reuniu-vos amb els companys; ja ho saben, que arribàveu. Fa ben bé mitja hora que us esperàvem. Us heu endarrerit mitja hora, oi? Però no hi fa res...








  Se li havia girat d’esquena i, passant-li un braç damunt l’espatlla, es posà a caminar amb passes curtes per avançar plegats. L’Eusebi es desféu d’aquella extremitat protectora i restà immòbil, indecís. L’altre, que s’havia avançat una mica, l’esguardà tombant el cap.








  —Em seguiu?








  Sí, el seguiria. Què havia de fer, si no? I es bellugà. A mesura que s’acostaven al grup, els nans creixien; més ben dit, recobraven les proporcions normals. Ja eren gairebé com ell mateix. Pensà que en entrar al pati havia estat víctima d’una mala jugada de la perspectiva, que de vegades ho fa, d’enganyar, o bé que aquell recinte era una mena de poliedre aberrant.








  —Nois, us presento l’Eusebi!








  Els qui havien estat nans fins feia uns moments l’envoltaren en cercle, uns amb ulls encuriosits, uns altres amb ulls d’enveja, encara uns altres amb esguards despectius, la resta amb posats d’indiferència, tots, evidentment, sense exterioritzar cap propòsit d’amistat.








  La dona, la segona figura que havia deixat de ser geganta i que havia esdevingut una senyora maca i eixerida i, per tant, bona coneixedora de les lleis d’un formiguer pel que fa als intrusos, intervingué dient amb to convençut:








  —Aviat us fareu amics —i tot seguit manà—: Asseieu-vos i continuem la lliçó.








  L’Eusebi no veia bancs ni cadires enlloc; era a terra, on havien d’asseure’s, amb les cames creuades o arronsades a un costat o bé estirades, tal com feien tots. Ell, però, romangué dret; considerava que la classe, del que fos, no anava per a ell. Tanmateix, la senyora maca i eixerida li indicà amb la mirada quina era, també, la seva obligació. Ell l’entengué i obeí, més que res per no provocar tibantors innecessàries. Al capdavall, qui sap si no explicarien alguna cosa nova, alguna cosa excepcional que ell no tingués ben apresa. I trià un lloc a l’extrem del grup, per no haver de destorbar ningú si el feien fora aviat, o —com que allò no era probable— per tenir més a l’abast la porta de sortida a fi d’escapolir-se furtivament. I s’hi assegué creuant les cames i escoltà. L’home —potser el marit de la senyora, la qual només es dedicava a vigilar— estava dient:








  —Havíem demostrat (i primer vull fer-ne un petit resum en atenció al company nouvingut) que, principalment, són dos els cossos siderals que ens il·luminen: el sol i la lluna. Com podeu comprovar —assenyalava el sostre envidrat amb un dit solemne—, aquests dos focus de llum, aquestes dues boles brillants tan semblants a reflectors, fan que ens puguem veure els uns als altres; el sol, de dia; la lluna, de nit. Gràcies a aquestes boles, l’una de foc i l’altra de pedra, podem trobar les coses sense ensopegar-hi, ens podem conèixer i estimar...








  Absurd, trenta mil vegades absurd: I no perquè allò que deia l’home no fos relativament cert, sinó perquè ja ho havia sentit i llegit trenta mil vegades, i expressat amb paraules més assenyades. Per tant se sentia ridícul, vexat, tenia ganes de badallar, de dormir, de fondre’s, de fugir i d’oblidar-se que havia estat objecte d’aquella befa. Perquè ell, a més que ja ho sabia, tot allò tan elemental i pueril, tenia en més alt concepte les coses del cel i de la terra, que no solen ser tan clares i senzilles. Ell hi havia aprofundit molt més, havia devorat —a hores d’ara no recordava quan, però feia temps i temps— textos de savis antics, sobretot dels grecs, per exemple aquell tan escruixidor de la caverna i les aparences. Així doncs, també aquell cop s’havien errat en menar-lo en aquell pati exprés per a criatures.








  Arribat en aquest punt, ullà els seus companys, que, si bé semblaven embadalits pel que sentien, en realitat parpellejaven molt sovint, cosa que indicava un ensopiment progressiu. ¿Els venia la son com a ell? L’home, però, prosseguia el seu discurs, encara que no amb l’empenta del començament, sinó amb veu més fluixa i monòtona; només de tant en tant, endut per un arravatament ocasional, hi imprimia una pinzellada de color, una inflexió lírica, com ara, que s’afanyava a comparar la lluna amb una moneda que la mà del temps hagués llançat enlaire i que, havent-se quedat quieta per sempre entremig del sol, tan calent, i de la terra, tan tèbia, tenia una cara ardent i l’altra gelada.








  Encara no podia ser, s’havia d’esperar una mica més. A sobre, calia comptar amb la dona, que no parava de vigilar. Es va entretenir pensant que l’insuportable, si se’l tracta bé, pot resultar divertit. I deixà passar uns quants minuts imaginant que al més fons i ocult d’una mortificació sempre hi ha, si s’hi furga, unes pessigolles de plaer. Llavors, just quan el soliloqui —ja un rajolí de mots decreixents— acabava de fer referència als astres menors, les estrelles que ens esguarden com ullets angelicals, va comprovar, successivament i amb profunda satisfacció, que tots els companys s’havien ben adormit, que la dona bo i dreta pesava figues, i que l’orador s’encallava. ¿Seria una pausa i continuaria xerrant? Sí, Déu meu, reprenia el discurs! Però en un to de veu diferent, més enèrgic i agut. Allò era sorprenent, semblava que no pogués ser. Se’l mirà incrèdul, l’examinà fins al més petit detall, com aquell qui vol arrancar-li l’ànima. I s’adonà que, com en un doblatge de pel·lícula, el moviment dels llavis no concordava amb l’emissió dels sons. Com podia ser? Podia ser perquè —deduí— no parlava l’home, sinó algun magnetòfon secret que havia engegat automàticament en adormir-se per dins. El fet que romangués dret i animat, no significava res: era el resultat d’un entrenament, d’una tècnica despietada, de les que ara s’estilen.


  







  Es trobava, doncs, en una cambra de dorments. I s’alçà i, de puntetes, desaparegué.




  •








  EL QUIOSQUER OPINA








  A la sortida l’esperava Virgili. L’Eusebi l’increpà:








  —No m’explico que hàgiu permès una cosa així!








  —Jo no decideixo res. ¿Que no us ha anat bé, allà dins?








  —No vull ni parlar-ne. Ha estat indignant!








  —¿Indignant, una classe d’astronomia?








  L’Eusebi, ràpid de reflexos, anava a preguntar-li com és que sabia de què havia anat la classe si no hi havia assistit, però considerà més urgent manifestar la seva irritació. Comptat i debatut, el Virgili era un personatge enigmàtic i enganxós, del qual es podia esperar qualsevol inversemblança. I replicà:








  —¿I en dieu classe d’astronomia? Jo en diria una aixecada de camisa! —agafà alè i continuà en un to més dramàtic—: ¿S’ha de passar per tot això per veure Z? ¿És absolutament necessari? Però ja us vaig dir que me’n sortiria, que arribaria fins dalt de tot. I ves que us dic: ara no me’n penedeixo, d’haver perdut el temps com un ximple. I si cal més, doncs més!








  —Sí, caldrà molt més.








  L’Eusebi no se l’esperava, aquella confirmació, sinó una frase dissuasiva i reconfortant, i féu:








  —Ah...








  Virgili s’apressà a afegir:








  —Però serà diferent, ben diferent cada vegada —i l’animà—: Anem a l’ascensor. Segur que el pis que ve el trobareu més interessant. Alegreu aquesta cara i espavileu-vos.








  L’Eusebi entrà a l’ascensor i, com que el rètol deia que aquell nou viatge valia una fitxa de 15, per no buscar-la se serví de les que ja coneixia, i introduí en la ranura una de 10, groga, i una de 5, blava, i trigà gairebé vint segons a pujar al pis destinat. Aquell cop, però, estigué ben despert i no es trobà gens malament.








  No sabia ben bé on era; aquell pis, tant podia tractar-se d’un saló de ball de disfresses, per bé que silenciós i sense músics, en què els ballarins s’havien aturat en sec, potser paralitzats per una visió esglaiadora, com d’una sala del museu de cera. O també d’un escenari on, un cop alçat a poc a poc el teló per aconseguir tallar l’alè dels espectadors, els personatges es mantenen en un miraculós equilibri estàtic. Tampoc no exclogué la possibilitat, encara que remota, que no fos una sala, sinó una enorme cambra frigorífica on es conservaven, per ressuscitar-les quan convingués, persones d’altres èpoques, passades o futures, amb llurs vestits extravagants. Ben mirat, això últim no era cap disbarat, ja que a la gelor que hi feia, allà dins, s’afegia una inconfusible fortor de naftalina, i aquella coincidència de circumstàncies feia pensar en un ambient adequat per a la conservació dels cossos, polposos o dissecats.








  Féu unes passes tímides contemplant les figures, tan altes com ell, i aviat n’identificà algunes: aquella corresponia a Tarzan, l’home mico; aquella altra, a Merlí, el mag modern; la de més enllà, a Flash Gordon... L’envaí una onada de tendres emocions, i quan es disposava a evocar escenes de la seva infantesa, pràctica dolça i dolorosa a la qual es dedicava sovint darrerament, una altra figura, més enretirada, s’animà i se li acostà. De primer no encertà qui podia ser, amb aquell guardapols gris i llardós, però de seguida li va semblar que el coneixia d’alguna cosa.








  —No sou pas… «el quiosquer»?








  —El mateix. I vós sou l’Eusebi.








  —Ara sí que em voldria morir! ¿Voleu dir que sou el quiosquer que em venia l’ Aventurero cada setmana?








  —Sí, senyor, era jo. Fa temps, és clar.








  —I tant! I... com és que sou aquí? —De tan sorprès i complagut, en aquell moment no s’adonà que, per molt de temps que fes, no podia ser que es trobessin tots dos, l’un davant de l’altre; justament els anys transcorreguts ho feien impossible atès que, quan ell era petit, l’altre ja era ben gran, talment com ara.








  —Doncs vaig plegar, a la força, i a hores d’ara tinc un altre càrrec. Posem que he pujat de categoria —somrigué.








  —Vaja, me n’alegro.








  —Sí, ara sóc l’encarregat de la sala —brandà els braços com per abastar-la tota i comentà—: Bonica, oi? I curiosa… Una veritable obra d’art. Perquè, a més, es mouen i parlen —acariciava els músculs de Flash Gordon.








  —Mecànicament, suposo.








  —Bé, tot és relatiu.








  —Home, no em voldreu fer creure que tenen vida!








  —Per què no? Segons com es miri. Bé que en tenien quan éreu infant.








  —Només dins el meu cap. Pura fantasia tot plegat.








  —Déu n’hi do, Déu n’hi do! Ara permeteu-me... —S’encarcarà tot ell, es concentrà abaixant les parpelles, aspirà profundament tres o quatre vegades i tot seguit, com ho hauria fet un professional del magnetisme, descriví sinuoses passades de mans a dos centímetres de la figura, primer de dalt a baix, insistint en les parts i les articulacions, després de baix a dalt on, ja sense abandonar la testa, amb la punta dels dits dirigí l’energia sucessivament als polsos, al front i als globus oculars que, després de giravoltar desordenadament, coincidiren a aturar-se tot llançant una mirada paral·lela, perduda i apagada. Llavors, a poc a poc, les pupil·les adquiriren la qualitat del fòsfor, d’un fòsfor blavenc i oferiren un dèbil símptoma d’intel·ligència. Alhora, les barres se li destravaren i li fremiren els llavis. —Escolteu-lo, escolteu-lo... Molta atenció!








  El quiosquer s’havia apartat enrere per quedar en segon pla i cedir la paraula a la figura, que es posà a dir:








  —Abaixeu aquesta arma, som amics! —gesticulava agitadament—. Déu meu, esteu boig! Cal salvar la terra, doneu-me els comandaments! —Transcorregueren uns moments de gran tensió al cap dels quals devia ocórrer alguna catàstrofe. Cridava mirant a terra—: Dale! Dale! Contesta’m! —Després, fent coixí amb els braços i movent les cames—: Potser podré arribar fins a la ciutat.








  —Està revivint el principi de les seves aventures —explicà el quiosquer, i aclarí—: Quan cauen presoners d’un Zarkov enfollit i el coet s’estavella contra el planeta Mongo.








  —Ho recordo perfectament —féu l’Eusebi—. Ja ho havia entès.








  La figura, després d’una curta pausa de quietud, interpretava altres escenes.








  —Trista fi, la de Lin Chu! He de salvar Dale... Són les cèl·lules de seleni: a la terra també s’utilitzen! Vinga, Thun, per aquí! —No parava de gesticular, d’estirar-se, d’encongir-se, de retorçar-se. Ara donava un cop de puny, ara una puntada de peu. Tota la seva musculatura, com una cadena de muntanyes d’abans d’assentar-se, esdevenia vermella, blava, morada, i s’inflava i es desinflava i tornava a inflar-se amb indeturable precisió geològica. I continuava dient—: Arrenca aquestes cortines i en farem una corda! Jo defensaré la porta! —I passats uns segons—: Vull guanyar-me la llibertat, un regne i, sobretot, a tu! Un altre invent de Ming, oi? —I després, amb veu solemne—: Em salvares la vida una vegada... i el meu deute és pagat! —I al cap d’una estona—: Tot està oblidat, Barín... Bona sort a tots dos! —I amb tendresa i fermesa ensems—: Ja som en camí, estimada... Haurem d’afrontar grans perills!








  —Prou! —saltà l’Eusebi—. Ja n’hi ha prou!








  El quiosquer se sobtà i es deixondí del seu embadaliment.








  —Com! No ho trobeu meravellós? —Mentre feia la pregunta premé dissimuladament un botó a l’esquena de la figura, que recobrà el mutisme i la immobilitat.








  —Meravellós? Us sembla meravellós? Grotesc, repugnant, monstruós, diria jo! Heu transformat Flash Gordon, l’heroi de la meva infantesa, en un ninot, en una pelleringa farcida de filferros i connexions, en un giny que fa pena de veure. I horror... i repulsió, sobretot repulsió. Voleu que us ho confessi? Només heu aconseguit una cosa: deprimir-me. Prefereixo mil vegades els dibuixos d’abans. I que consti que eren dibuixos, solament dibuixos!
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