

    
        [image: Cubierta]
    


	
		
			Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier foma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con autorización de los titulares de propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y sgts. Código Penal). El Centro Español de Derechos Reprográficos (www.cedro.org) vela por el respeto de los citados derechos. 

			 

			Título original: Terraforming Earth 

			Traducción: Marta García 

			Corrección: Fernando Ángel Moreno 

			 

			Directores de colección: Paris Álvarez y Juan Carlos Poujade 

			Diseño de colección: Alonso Esteban y Dinamic Duo 

			 

			Ilustración de cubierta: Stephan Martiniere 

			 

			Directores editoriales: Juan Carlos Poujade y Miguel Ángel Álvarez 

			Filmación: Autopublish 

			Impresión: Graficinco, S.A Impreso en España 

			 

			Colección Solaris Ficción nº38 

			 

			Publicado por La Factoría de Ideas, C/Pico Mulhacén, 24. Pol. Industrial “El Alquitón”. 28500 Arganda del Rey. Madrid. Teléfono: 91 870 45 85 Fax: 91 871 72 22 www.distrimagen.es e-mail: factoria@distrimagen.es 

			 

			Derechos exclusivos de la edición en español: © 2012, La Factoría de Ideas 

			 

			Primera edición 

			 

			© 2001, Jack Williamson 

			La mención o referencia a cualquier otra compañía o producto en estas páginas no debeser tomada como un ataque a las marcas registradas o propiedades intelectuales correspondientes. 11. 

			 

			ISBN: 978-84-9800-922-4

		

	


	
		
			Para mi hermano Jim

		

	


	
		
			Primera parte 

			IMPACTO Y CONSECUENCIAS 

		

	


	
		
			1 

			Somos clones. Han pasado cien años desde el gran impacto. Todos nuestros padres biológicos reposaban en el cementerio de la ladera de escombros que hay fuera del borde del cráter. Ya dormian mucho antes de que los robots dieran vida a nuestras células congeladas en el laboratorio de maternidad. Recuerdo el día en que mi padre robo nos subió a los cinco a ver la Tierra, una bola calinosa salpicada de rojo en medio del cielo negro de la Luna. 

			—Parece... parece enferma. —Con un aspecto igual de enfermo, Dian levantó su cara hacia la de él—. ¿Está sangrando? —Sangra lava ardiente por toda la tierra —le dijo él—. Los ríos vierten lluvia ardiente en los mares. —Muerta —Arne hizo una mueca—. Parece muerta. —El impacto la mató —asintió con la cabeza de plástico—. 

			Vosotros nacisteis para devolverle la vida. —¿Los niños? —Creceréis. —Yo no —murmuró Arne—. ¿Tengo que crecer? —¿Y qué quieres entonces? —le sonrió Tanya burlona—. ¿Ser un mocoso para siempre? 

			—Por favor. —Mi padre robo se encogió de hombros de esa forma tan tiesa de los robots; nos barrió con una mirada de sus lentes a los cinco, que lo rodeábamos en la cúpula—. Vuestra misión es volver a plantar la vida en la Tierra. Es un trabajo que quizá lleve mucho tiempo, pero naceréis una y otra vez hasta acabarlo. 



			Era una tarea que parecía demasiado grande para nosotros. Estábamos solos, los cinco crecíamos allí juntos, en la Luna, los únicos seres humanos que quedaban. Nuestro mundo era la Estación Tycho, el nidito de túneles excavados bajo la cúpula en el borde del cráter. Nuestros padres biológicos se habían ido para siempre, su mundo estaba muerto y a trescientos setenta y cinco mil kilómetros de distancia. Yo conocía a mi padre natural, el hombre cuyas células congeladas me habían creado, sólo por la imagen del tanque de hologramas. 

			Había sido Duncan Yare. Yo lo quería y lo compadecía por todo lo que había sufrido. Tenía la cara enjuta y ojerosa, surcada por un profundo dolor. Cuando lo miraba a los ojos, veía con frecuencia una desesperación oscura. 

			—Mirad la Tierra cuando subáis a la cúpula —nos decía—. La veréis extraña y muerta, todo lo que conocimos y esperamos ha desaparecido. Cuatro mil millones de años de evolución borrados por completo. No queda nada salvo nosotros. —Los hombros se hundían en la vieja chaqueta marrón. Labios firmes, sacudió la cabeza—. Estación Tycho. El ordenador maestro. Los robos. Las células vivas congeladas en la crioestación. Y vosotros. —Se detuvo y clavó aquellos ojos terribles en nosotros—. Vosotros sois la única esperanza de que la Tierra pueda volver a la vida. Ese será vuestro trabajo cuando crezcáis: restaurar la vida que mató el gran impacto. Sois todo lo que tenemos. No podéis parar y no podéis rendiros. 

			Un tono de hierro penetró en la voz oxidada. —Prometédmelo. Levantamos las manos y lo prometimos. 



			Sólo era una imagen que parpadeaba en el tanque cuando el ordenador maestro quería. Los robos eran reales. Los robots de tamaño humano que nos habían clonado en el laboratorio de maternidad y que nos habían cuidado desde entonces. 

			Aunque podía notar la angustia y el dolor de su voz, esa promesa parecía con frecuencia imposible de mantener. Sólo éramos niños. La Tierra misma parecía algo irreal, sólo un gran punto brillante en nuestro cielo negro del norte. El mundo de nuestros padres había desaparecido, todo excepto los rastros que quedaban de él en los archivos y reliquias que había traído Calvin DeFort a la estación antes del impacto. 

			Tuvo que ponernos aquí pero murió antes de poder grabar un holograma completo de sí mismo, sólo lo conocíamos por los videos y los papeles que había dejado y por lo que los otros padres tenían que decir sobre él. Los robos habían colocado una urna de cristal en el museo para guardar unas cuantas reliquias suyas: una navaja, un anillo de la facultad, un reloj de bolsillo antiguo que había sido de su abuelo. También había un diario que mi padre había intentado llevar: un librito manuscrito encuadernado en cuero verde y agrietado, la mitad de cuyas páginas estaban en blanco. 



			La cúpula siempre era una maravilla de emociones cuando los robos nos dejaban subirnos a ella. Estaba llena de máquinas extrañas sobre las que yo anhelaba aprender. Las paredes de cuarzo transparente nos permitían contemplar el paisaje desnudo de la Luna que nos rodeaba, iluminado por la Tierra. Teníamos mascotas clonadas. La mía era Cosmonauta, un sabueso; gruñía y se le erizaba el pelo contra una roca monstruosa de sombras negras que había fuera y se agazapaba contra mi pierna. La gata de Tanya nos había seguido. 

			—De acuerdo, Cleo —la llamó cuando maulló—. Vamos a mirar fuera. 

			Cleo se subió volando a sus brazos. Aquí era fácil saltar, en la escasa gravedad de la Luna. Mi padre robo había señalado con un brazo delgado de plástico azul hacia el peñascoso muro de montañas que se alejaban con una curva a ambos lados de la cúpula. 

			—La estación está excavada al borde de... —¡Tycho! —lo interrumpió Arne—. Lo sabemos por el globo. —¡Es tan grande! —Tanya había bajado la voz. Era una niñita alta y delgada con el pelo liso y negro que su madre le hacía llevar corto, y un flequillo que le bajaba casi hasta las cejas. Cleo se hundía en sus brazos, casi olvidada—. ¡Es... es homogigantesco! 

			Se quedó mirando al enorme pozo negro situado en el pico desigual que se cernía sobre la luz ardiente del sol del centro. Dian se había dado la vuelta para mirar hacia el otro lado, hacia los rayos blancos y brillantes que se desparramaban de las laderas salpicadas de rocas mucho más abajo y que se extendían hasta mucho más allá de las plataformas y caballetes de aterrizaje y los hangares, y continuaba por el yermo de polvo negruzco y rocas rotas y grises que llegaban al cielo negro y sin estrellas. 

			—¿Homogigantesco? —se burló Dian—. ¡Yo diría fractabuloso! 

			—¿Homo-fractabu-qué? —Pepe se burló de las dos. Era bajo y rápido, tan delgado como Tanya y más moreno. Le gustaba jugar a muchas cosas y no se peinaba jamás—. ¿No sabéis hablar inglés? ¿O posible español? [1]

			Estaba aprendiendo español de su padre holográfico. 

			—Mejoranglaisque tú —Dian era una chica alta y pálida que nunca cuidaba a los animales e intentaba saberlo todo. Los robos le habían dado unas gafas de montura oscura para ayudarla a leer los viejos libros de papel de la biblioteca—. Y yo estoy aprendiendo latín. 

			—¿Y para qué sirve el latín? —Clonados juntos, todos teníamos la misma edad, pero Arne era el más grande. Tenía los ojos de un azul pálido y el pelo de un rubio pálido; le gustaba hacer preguntas—. Está tan muerto como la Tierra. 

			—Es algo que tenemos que salvar. —Dian era callada y tímida y siempre muy seria—. La gente nueva va a necesitarlo todo. —¿Qué gente nueva? —Hizo un gesto con la mano para señalar la Tierra—. Si todo el mundo está muerto. 

			—Tenemos las células congeladas de miles de personas abajo en la crioestación —dijo Tanya—. Podemos hacerlos de nuevo cuando volvamos a la Tierra. 

			Nadie la oyó. Todos estábamos mirando al paisaje muerto de la luna. La cúpula se levantaba muy alta entre el desierto salpicado de rocas y la sombra negra como la tinta que llenaba el cráter. Al mirar abajo me mareé por un instante y Arne dio un paso atrás. 

			—¡Miedoso! —se mofó Tanya—. Estás pálido como un fantasma. 

			El chico se retiró aún más, se sonrojó y levantó la vista hacia la Tierra. Colgaba en las alturas, enorme, coronada de blanco en los polos y en medio de torbellinos de grandes tormentas blancas. Bajo las nubes, los mares estaban salpicados de marrón, amarillo y rojo allí donde los ríos se salían de los continentes oscuros. 

			—Antes era tan bonita... —susurró Dian—. Toda azul, blanca y verde en los antiguos hologramas. —Antes del impacto —dijo mi padre—. Vuestro trabajo es hacerla bonita de nuevo. Arne guiñó los ojos y sacudió la cabeza. —No veo cómo... 

			—Sólo escucha —dijo Tanya. 

			—Por favor. —El rostro de mi padre robo no estaba diseñado para sonreír pero su voz podía reflejar una diversión llena de tolerancia—. Dejadme deciros lo que sois. 

			—Ya lo sé —dijo Arne—. Clones... 

			—Cállate —le dijo Tanya. 

			—Clones —asintió mi padre robot—. Copias genéticas de los humanos que llegaron vivos aquí después del impacto. 

			—Ya sé todo eso —dijo Arne—. Mi robo me lo dijo. Nacimos de las células congeladas antes del gran impacto que mató la Tierra. Vi la estimulación en mi monitor. 

			—Yo no —dijo Tanya—. Y quiero saberlo. 

			—Empecemos con Cal DeFort. —Nuestros padres robo tenían todos la misma forma pero cada uno tenía una coraza de color diferente. El mío era de un azul brillante. Me había cuidado desde que tenía memoria y lo quería tanto como a mi sabueso—. Cal fue el hombre que construyó la Estación Tycho y nos trajo aquí. Dio su vida para que vosotros tengáis la oportunidad de volver... 

			Tozudo, Arne sacó el grueso labio inferior. 

			—A mí me gusta más esto. 

			—Eres un idiota —le dijo Tanya—. Y los idiotas no hablan. 

			Le sacó la lengua a Tanya pero todos nos quedamos alrededor de mi padre robo, escuchando. 

			—Calvin nació en Norteamérica, en un lugar llamado Tejas. Ahora estamos viendo Asia pero podéis encontrarlo en los mapas. Eso fue mucho antes de que nadie supiera lo del asteroide, pero él estaba acostumbrado a las penalidades. Se quedó inválido en un accidente del autobús escolar y tuvo que aprender a caminar de nuevo. Un tornado mató a sus padres... 

			—¿Torqué? —exigió Arne. 

			—Búscalo —le dijo Tanya—. O pregúntale al holograma de tu padre. 

			—Una tormenta de viento —dijo mi padre robot—. En Tejas eran graves. 

			—¿Qué es el viento? —quiso saber Arne. 

			—Aire en movimiento —dijo Tanya—. Búscalo. 

			—Cal quedó enterrado entre los escombros de la casa —continuó mi padre robo—. Cuando salió del hospital, su tía se lo llevó a vivir con ella a una antigua ciudad llamada Chicago. Creció allí. 

			El día que cumplió siete años lo llevó a un museo donde vio los esqueletos de los grandes dinosaurios que un día gobernaron la Tierra. Aquellos huesos enormes y los grandes dientes lo asustaron. La tía intentó decirle que estaba a salvo, los dinosaurios estaban muertos del todo, le dijo, los había matado un gran objeto del espacio que se había estrellado contra la costa de México. Una película que vio sobre ellos lo asustó aún más. No hay de qué preocuparse, le dijo su tía. Los grandes impactos estaban separados por millones de años, pero él se preocupó. Una colonia en la luna podría doblar las posibilidades de sobrevivir, pensó, si algo llegara a golpear la Tierra. Se entrenó para una primera estación lunar que se planeó pero nunca se construyó. Ahí fue donde aprendió sobre los robos. Eran robots autodirigidos, diseñados por ingenieros militares para realizar rescates y reparaciones en zonas contaminadas demasiado peligrosas para las personas. Organizó la Corporación Robo Multiservicio para comprar los derechos y reprogramarlos para usos civiles. 

			El rostro holográfico y gris de mi padre no tenía ninguna expresión y estas palabras sin tono transcurrían como si las leyera de un libro. Arne enredaba, le hacía muecas al robo de Dian que permanecía inmóvil al lado del pozo escalonado que había en medio del suelo, lo picaba para que se moviera o hablara, pero la historia de DeFort nos cautivaba al resto. 

			—Hizo una fortuna con los robos y eran perfectos para la Luna. Los envió aquí para prepararla para los colonos. Mejores que los astronautas humanos, no necesitan aire ni comida, ni descanso ni dormir. No sufren daños debido a la falta de gravedad o a las altas radiaciones. Podían construirse y repararse a sí mismos. Pero los impactos patagónicos... 

			—¿Pataqué? —interrumpió Arne. 

			—Un enjambre de rocas que cayeron en la Tierra —le dijo mi padre—. Atravesaron como un rayo la mitad de la Tierra y se estrellaron en el sur del Atlántico. Ninguna era enorme pero levantaron un tsunami que penetró en buena parte de Sudamérica, inundó ciudades y mató a millones de personas. Eso despertó el viejo miedo al gran impacto. También provocó un pánico financiero que casi arruinó su corporación y le obligó a renunciar a sus planes para una gran colonia lunar. En su lugar, puso a sus robos a trabajar en la Estación Tycho. Quería un lugar donde pudiéramos sobrevivir a cualquier cosa que ocurriera y donde pudiéramos mantener a salvo nuestra ciencia, arte e historia. Los robos funcionaban con energía de fusión. Encontraron agua, congelada entre los cascotes y el polvo en el fondo de los cráteres polares a los que nunca llega la luz del sol. Los metales pesados aquí son escasos, pero rescataron el metal de la vieja nave espacial que había traído suministros. Encontraron níquel y hierro donde se había estrellado un gran meteorito. Todavía andan por aquí muy ocupados. 

			—¿Dónde? —preguntó Arne. 

			—Abajo en los talleres y en los hangares. —Mi padre hizo un gesto hacia el campo de vuelo nivelado que había bajo el borde del cráter—. A salvo de las radiaciones y de los impactos menores. Cuidan de la estación. Cuidan de vosotros. Pendientes de cualquier orden del ordenador maestro. 

			—Nuestra máquina jefe —murmuró Arne—. Cree que lo sabe todo y nunca se preocupa de lo que queremos nosotros. 

			—¿Y qué? —Pepe se encogió de hombros—. Nos tiene aquí para que hagamos nuestro trabajo. Para devolverle la vida a la Tierra. 

			—Si podemos. —Con gran seriedad la imagen de mi padre frunció el ceño—. La estación era un proyecto complejo y ambicioso, caro y difícil de construir aquí en la Luna. DeFort estableció un plan de doce años. El gran impacto lo cogió por sorpresa varios años antes de lo previsto. La estación nunca se terminó del todo ni se equipó. 

			—¿Impacto? —Tanya se lo quedó mirando, los ojos negros y enormes—. ¿Qué fue en realidad? 

			—Un trozo de quince kilómetros de roca interestelar. DeFort había terminado los telescopios. El ordenador maestro estaba vigilando el cielo pero el gran bólido salió del cielo por el norte, fuera de la eclíptica, donde no debería haber habido nada. Rozó el sol y eso lo desvió hacia la Tierra, se precipitó en medio del reflejo del sol, por el lado ciego de los telescopios. 

			

		

	
	
		
			2 

			Queríamos a nuestros padres, pero sus cuerpos naturales yacían bajo el polvo lunar gris que los robos nos habían enseñado, bajo el borde del cráter. Para intentar conocer a mi padre, yo solía contemplar su imagen holográfica fugaz e intentaba escuchar su voz, pero las mejores pistas que encontré sobre su vida y la vida de Calvin DeFort fueron las que encontré en su diario. 

			A veces era difícil leerlo. Hasta el lenguaje me confundía con frecuencia con términos como autopista, catarro y centro comercial, cuyo significado ha desaparecido para siempre, junto con las cosas que significaban. Sin embargo los hologramas y los robos podían responder a algunas de nuestras preguntas. Aprendimos de los libros y los disquetes de la biblioteca, estudiamos los valiosos artefactos que había en el museo. 

			Mi padre nació en una sección de la vieja América llamada Kentucky. Su padre había sido minero y su madre enfermera. Ahorraron dinero para mandarlo a la universidad, donde casualmente compartió la habitación con DeFort. Había soñado con ser astronauta hasta que descubrió que era daltónico. Fue reportero y profesor de historia antes de que DeFort lo llamara al viejo Nuevo México para ofrecerle un trabajo con Robo Multiservicio, cuando aquella gran corporación todavía no era más que el nombre y un sueño. 

			Mi padre encontró a DeFort en una oficina temporal cerca del laboratorio militar donde se había desarrollado a los robos. Era un hombre bajo e inquieto y caminaba con una ligera cojera debido a una herida de la infancia. Tenía el pelo castaño claro y los ojos azules que se iluminaban cuando hablaba de los robos y de sus planes para ellos. 

			—¡Míralos! —Señaló un modelo de plástico que tenía al lado del escritorio—. Los primeros ciudadanos del espacio. ¡En la Luna estarán como en casa! 

			Mi padre no era ingeniero pero se convirtió en el socio más fiable de DeFort y trabajó con él mientras hacía millones de dólares. El pánico financiero que siguió a los impactos de la Patagonia mató los planes de colonizar la Luna e hizo que establecer Estación Tycho fuera un reto aún mayor. Robo Multiservicio mismo estaba casi arruinado. DeFort tuvo que recorrer los cinco continentes rogando a las empresas privadas que lo apoyaran y pidiendo subvenciones gubernamentales. 

			“Mi tarea principal era reclutar personal para la estación”, escribió mi padre en su diario. “Personas con todos los conocimientos y habilidades necesarias para reparar el daño hecho a la Tierra en el peor de los casos. Tiene que importarles la vida lo suficiente para encontrar tiempo para programar el ordenador maestro con todos sus conocimientos. Deben darnos muestras de tejido para que las congelemos para cualquier necesidad futura y deben estar dispuestos a entrenarse para la vida en el espacio y a visitar la Luna para adiestrarse allí”. 

			No había muchos dispuestos. Habían pasado sesenta y cinco millones de años desde que el impacto del Yucatán borró a los dinosaurios de la Tierra, le contó a mi padre un distinguido biólogo molecular. La próxima gran extinción estaba con toda probabilidad igual de lejos. Tenía demasiado que hacer en esos momentos, aquí, en la Tierra. 

			Sin embargo sí que logró convencer a unos cuantos. El primero fue Pedro Navarro, que ya trabajaba en Multiservicio. Astronauta cualificado, había sido piloto espacial y había transportado cargamentos y robos a la Luna para la colonia planeada. Más joven que mi padre, agradable y fácil de agradar, estaba ansioso por llevar lo que necesitáramos a la estación. 

			En busca de consejo sobre las cosas que había que conservar por si todo lo demás se perdía, encontró a Diana Lazard en la biblioteca del viejo congreso americano. Era una mujer delgada, de rostro normal, sobria en los gestos y el vestir a la que le resultaba fácil dar consejos pero se mostraba difícil en todo lo demás. 

			Le arredraba la idea de dejar su apartamento de Washington para ir a la Luna, aunque sólo fuera para unas cuantas semanas de entrenamiento. La mayor parte de los objetos que quería que se conservaran eran increíblemente caros. Mi padre se peleó con ella por el precio de libros y pinturas raras y llegó a un compromiso sobre los objetos por los que DeFort podía pagar, y por fin llenaron nuestro limitado espacio con libros, disquetes y obras de arte que según ella podrían ayudarnos a reavivar una civilización extinta. 

			—Consigue al mejor biólogo que puedas —le dijo DeFort a mi padre—. Un hombre con preparación médica y experiencia en clonación. Los desastres pasados casi han esterilizado el planeta más de una vez. Quiero que estemos listos para empezar la evolución de nuevo. 

			Hablaron con otras personas en las altas instancias, todos estaban luchando para seguir en la cumbre y ninguno tenía tiempo para la estación. El biólogo que terminó uniéndose al proyecto fue una mujer, Tanya Wu. Había sido directora de un centro de investigación médica en la vieja ciudad de Baltimore. Al escuchar a DeFort y a mi padre, se contagió de parte de su determinación. 

			—¡Una red de seguridad para la Tierra! —lo llamó—. A nuestro biocosmos le llevó cuatro mil millones de años evolucionar. Es un fideicomiso sagrado. Quizá nunca vuelva ocurrir nada parecido. 

			Dimitió de su trabajo para planear el laboratorio de maternidad, para programar las habilidades clonadoras de los robos, para llenar la crioestación de semillas, esporas y muestras de tejido con los que reponer un planeta herido. 

			DeFort quería un especialista en terraformación. Hablaron con Arne Linder, un distinguido geólogo que había conseguido una fortuna como ingeniero de minas y una gran reputación con una propuesta para terraformar Marte. Cuando mi padre lo llamó, desechó el proyecto llamándolo “la pesadilla de un idiota”. 

			Sorprendido en una gira de conferencias, quería dinero. Al final DeFort le pagó unos honorarios inmensos para que diera una muestra de tejido y pasara unas cuantas semanas con el ordenador maestro de la Luna. 

			Aunque resultaba difícil encontrar el dinero y los reclutas dispuestos, esperaban poder añadir espacio e instalaciones para un equipo de supervivencia más grande. Mi padre había pasado aquella última semana en una ciudad de la costa oeste de la vieja América pidiendo más donaciones privadas e intentando reclutar a un astrónomo que también era informático. 



			La roca de impacto salió de ninguna parte, una terrible sorpresa. DeFort había confiado en tener la estación lista para algo que podría pasar mil años después, o un millón o mejor, nunca. En realidad nunca soñaron que les fuera pasar a ellos, incluso antes de que hubieran terminado. 

			La estación todavía la dirigían robos. El escaso personal humano había vuelto a la Tierra, a la base de Arenas Blancas, un lugar situado en la árida región de Nuevo México de la vieja América y llamada así por una extraña formación mineral. La advertencia de la Luna les llegó en el peor momento posible, durante la noche del 24 de diciembre. 

			Los robos habían detectado el objeto uno o dos días antes pero sólo eran máquinas. Los habían programado para que informaran al personal humano de cualquier acontecimiento parecido, pero al parecer habían retrasado la transmisión porque les habían dicho que la oficina de la Tierra cerraba por vacaciones. 

			El mensaje codificado encontró a mi padre en un avión de vuelta a la base. 

			“Una buena semana”, había escrito en el diario el día antes. “Medio millón en promesas y Yamamoto quiere visitar la estación”. 

			“Dice que considerará unirse a nosotros”. Hay una línea que atraviesa la página. La siguiente entrada es un garabato sin datar. 

			“Una semana desperdiciada. ¿Qué es ahora medio millón? Estoy aturdido. Debo intentar escribir algo, aunque sólo sea para recuperar parte de cordura. Tengo que ocultarle la página a la mujer que hay a mi lado. Vio mi insignia de Tycho y me preguntó qué pensaba sobre la inteligencia robo”. 

			“¡Si ella supiera! Tengo que pensar con claridad. Tranquilizar-me para la casa de locos que me espera mientras luchamos para despegar a tiempo. No hay nada más que pueda hacer. Un momento terrible. Peor para mí porque nadie lo sabe. Por supuesto no puedo decírselo. La gente que hay sentada a mi alrededor, susurrando, leyendo, viendo una absurda película holográfica, intentando dormir. Casi los envidio porque no lo saben. Si lo supieran, el pánico podría matarnos a todos antes de llegar a la Luna”. 

			“Si llegamos allí. Si”. “No vale la pena preguntarse nada. Construir la estación fue un juego. Ahora lo veo. Un gran juego que lleva años llenando mi vida. Grandes amigos, una causa noble, divertido con frecuencia. Pero nunca real. No hasta ahora. Si los dados nos son favorables, la vida quizá tenga alguna oportunidad en el futuro. Pero no puedo sentir nada que no sea conmoción. Arrepentimiento por demasiadas cosas que no he hecho y que ya no puedo hacer”. 

			“Ojalá pudiera llamar a mi madre. Y Ellen. Ojalá estuviera aquí conmigo, para compartir la oportunidad que tenga de salir vivo de esta. Ojalá, y sin embargo sé que la vida con ella nunca fue posible. El proyecto se llevó demasiado de mi vida y ella tenía un mundo propio. Deseos... que ya no importan”. 

			“Estamos aterrizando. Para enfrentarnos al final de todo”. 



			La mayor parte de lo que sabemos sobre la huida proviene de los papeles de los otros miembros del equipo y de las palabras grabadas en el ordenador maestro para los robos y sus imágenes holográficas. Mientras aquellas horas se iban consumiendo, el despegue tuvo que retrasarse una y otra vez. Hubo que encontrar en el puente cargas vitales para el laboratorio de maternidad y los jardines hidropónicos y luego llevarlas a bordo a toda prisa. Dos camiones de combustible chocaron y ardieron. 

			Se filtró la noticia de la advertencia. Pocos la creyeron, al menos al principio, pero se extendió el rumor de que DeFort tenía una flota de naves espaciales lista para llevar a los refugiados a la Luna. El terror fue contagioso. Miles de personas asustadas convergieron en nuestra única nave de avituallamiento, bastante pequeña, que esperaba en el puente. 

			Había vuelto de la Luna apenas unos días antes, la tripulación humana estaba de permiso y los depósitos de combustible estaban vacíos. Se había pedido un cargamento de equipo vital pero la mayor parte todavía no había llegado. Los miembros del equipo de supervivencia estaban esparcidos por todas partes. 

			Navarro se había llevado a Arne Linder a Islandia, donde quería observar un volcán en erupción. Fue difícil localizarlos y apenas consiguieron ganar una carrera desesperada para volver a Arenas Blancas a tiempo para salvar la vida. Lazard y Wu estaban en sus ciudades natales, al otro lado del continente. Wu hizo esperar al taxi hasta que encontró a su gata y casi perdió el vuelo. 

			La mayor parte de la gente quizá se mostrara bastante estoica pero el pánico había traído a miles de refugiados que luchaban por un espacio en la nave de huida, que no tenía sitio para nadie. Los pilotos desesperados hacían caso omiso de las torres de control de los aeropuertos, estrellaban los aviones que se quemaban en las pistas atestadas o bien los estrellaban en las arenas del desierto que había al lado. Los conductores abandonaban los vehículos atascados y venían a pie. 

			Si no hubiera sido por un vigilante nocturno de color llamado Casey Kell, quizá nunca hubieran despegado del suelo. Vio el peligro enseguida, hizo una incursión en una tienda de armas y organizó un pequeño grupo de camioneros y otros trabajadores para defender la nave. Aparcaron los camiones en círculo alrededor de la nave y él permaneció en el muelle de carga, a la puerta, chillando órdenes por un megáfono. 

			Mientras escribía más tarde, ya en el espacio, mi padre apuntó un último incidente. Estaba trabajando con DeFort en aquel muelle, cargando la última provisión de Wu de muestras de tejido congeladas, cuando se abrió una verja en la barrera para dar paso al último camión de combustible. Una mujer se abrió camino a la fuerza y consiguió subir la escala hasta DeFort. Intentó ponerle un bebé entre los brazos al tiempo que le rogaba que lo salvara. 

			“Un momento de angustia que no puedo olvidar”, escribió mi padre. “DeFort había extendido los brazos instintivamente para coger al bebé mientras le sonreía, pero luego se puso pálido. Se quedó inmóvil durante un instante, sacudió la cabeza y apartó a la mujer con un suave empujón. Tuvo que elegir, por todos los que esperaba salvar”. 

			Debió haber muchos de aquellos momentos, demasiado dolorosos para recordarlos. 



			Hay una última entrada en el diario de mi padre, escrita en la estación y datada unos cuantos meses después de llegar. 

			“Estamos vivos. Con toda eficiencia los robos nos han ayudado a sacar los microbios del equipo de supervivencia. Los jardines hidropónicos están en pleno florecimiento. Linder dice que podemos esperar seguir con vida. Wu ha inspeccionado la crioestación y el laboratorio de maternidad. Confía en que los robos se mantendrán alerta, vigilarán la Tierra y el cielo, preparados y capaces de clonarnos cuando el ordenador maestro descubra la necesidad”. 

			“A salvo aquí tenemos el resto de nuestros años por delante. Podríamos pasarlos de forma útil. Tenemos vehículos, equipo espacial, los robos a nuestro servicio. Podríamos explorar la Luna, hacer mapas de los recursos que alguna emergencia futura pudiera requerir. Tenemos buenos telescopios. Podríamos aprender astrofísica y explorar el cosmos. Podríamos estudiar la historia del viejo mundo y las reliquias que Dian recogió. Podríamos mirar hacia delante, trabajar en los planes que nos permitan restaurar el planeta”. 

			“Pero no hacemos nada. Linder nos llama muertos vivientes. La conmoción y el dolor de la pérdida nos han insensibilizado a todo. Bebimos demasiado hasta que los robos empezaron a contenernos. Comemos lo que nos sirven. Hacemos ejercicio en la zona centrífuga. Linder juega a las cartas cuando encuentra compañero. Wu inspecciona el laboratorio de maternidad y lo vuelve a inspeccionar, revisa los programas grabados en el ordenador maestro y hace que los robos ensayen los procedimientos de clonación. DeFort se sienta durante horas al telescopio, en busca de agujeros en la densa nube que cubre y oculta la Tierra destrozada”. 

			“Navarro se pasa la mayor parte del tiempo con Kell y la mujer que iba con él, que subieron a bordo minutos antes del despegue. Hablan en español, que yo apenas entiendo. Parecen más contentos que los demás, y se mantienen ocupados con tareas innecesarias por toda la estación. Beben juntos y cantan canciones en español sobre amores desgraciados; la mujer tiene una voz atractiva. Kell cuenta historias improbables sobre su vida en la Tierra, es lo bastante astuto para saber que no lo va a corregir nadie”. 

			“Cuando encuentro la voluntad para trabajar intento grabar lo que puedo sobre la vida de DeFort y la historia de la estación,aunque no le veo ningún sentido. Él mismo está deseando ver la superficie de la Tierra con la esperanza de poder volar allí para ver los daños, pero duda que la encontremos lo bastante recuperada para que podamos aterrizar. Cualquier tipo de reasentamiento, dice, podría llevar siglos”. 

			“Nosotros hemos terminado nuestro trabajo. El futuro del planeta descansa ahora en las manos de los robos, el ordenador maestro y la casualidad cósmica”. 
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			En nuestra clase de la Luna, la imagen holográfica de mi padre entraba y salía del tanque como un rayo mágico, pero parecía vivo mientras estaba allí. Era un hombrecito delgado con una vieja americana de pana con parches de cuero en los codos, y solía contemplarnos con el ceño preocupado mientras hablaba y agitaba una pipa vacía para puntuar las frases. 

			Nunca parecía agradarle que le preguntáramos sobre la huída de la masa asustada en la base de Arenas Blancas. El sufrimiento y el dolor le nublaban el rostro. En ocasiones su imagen se congelaba durante un momento y luego hablaba de otra cosa, pero siempre le rogábamos que continuara, hasta que la historia fue tan real en nuestras mentes como si también hubiéramos estado en la Tierra cuando se estrelló la gran roca. 

			Cayó en la Bahía de Bengala. La noche había caído sobre Asia, pero era mediodía en Nuevo México, al otro lado del mundo, cuando la primera onda de choque se estrelló contra el lugar del despegue. DeFort y él se habían pasado la mayor parte de la mañana en el cuartel general de Las Cruces, reuniendo al equipo de supervivencia desperdigado por todas partes. 

			DeFort tenía un pequeño avión privado que los llevó al lugar cuando tuvieron que irse. Condujeron desde la pista, atravesando un atasco de vehículos y gente frenética, hasta la nave. Un hombre muy musculoso estaba en el muelle de carga chillando órdenes por un megáfono. 

			—Tu padre biológico. —Al contarnos la historia, la imagen de mi padre le ofrecía a Casey una sonrisita irónica—. El Chino. Así lo llamaban aunque según él su nombre era K. C. Kell. Negro como la brea, aunque tenía un rostro oriental impasible. Desnudo hasta la cintura debido al calor, llevaba las banderas de México y China tatuadas en el pecho. Afirmaba ser ex marine y cuando lo encontramos representaba muy bien el papel. 

			DeFort hizo una rápida inspección del avión y subió a bordo. Mi padre se quedó fuera en el muelle para ayudar a Kell a identificar a la gente y el cargamento que había que cargar. Para entonces los rumores habían provocado el caos, a pesar de las desesperadas llamadas de DeFort al orden, llamadas para que nos ayudaran a despegar del suelo. La policía, o al menos unos cuantos de sus miembros, sí que intentaron ayudar pero estaban sobrepasados. Kell sudaba y maldecía en dos idiomas, luchaba por mantener una islita de orden dentro del círculo y una brecha segura abierta para los camiones de suministros y combustible. 

			—Uno a uno, nuestra gente fue llegando. —Las palabras de mi padre en su diario y su imagen en el tanque le daban vida a la escena para nosotros—. Lazard, que se tambaleaba al subir la rampa bajo una mochila cargada de libros que no podía soportar abandonar. Wu con un último criopaquete de muestras de tejido. Y por fin Navarro y Linder. Todavía llegaban camiones de suministro cuando salió DeFort para decirle a Kell que los mandara irse. Navarro estaba calentando los motores. Dos minutos para el despegue. 



			Aquellos dos minutos son tan reales como si hubiera estado allí. DeFort se giró para darle las gracias a Kell por defender la nave y lo encontró con la mirada fija en un coche de policía que carenaba por la verja del círculo de camiones con la sirena aullando sin parar. El coche chocó contra el muelle. Una mujer salió dando tumbos y subió la rampa como una flecha. Linder esperaba para cerrar la puerta y le gritaba a mi padre y a DeFort que subieran a bordo. 

			—Paradlo todo. —Kell hablaba con mucha suavidad pero había sacado una pesada pistola—. Queremos vivir. Mona y yo. Vamos con vosotros. 

			La mujer estaba descalza, con un albornoz de un azul desvaído, el pelo rubio y húmedo bajo una toalla envuelta como si fuera un turbante. Pálida por la conmoción, con la mano de uñas rojas posada sobre la garganta, permanecía muda y boqueando ante la puerta abierta. 

			—¡No podéis! —les soltó DeFort—. No tenemos espacio, ni instalaciones... —Lo siento, señor. 

			Con el arma en una mano, Kell cogió a la mujer con el otro brazo y se dirigió con ella hacia la puerta. El albornoz se abrió y descubrió su tatuaje, la Mona Lisa sonriendo desde el vientre de la mujer. 

			—Fuera de ahí —Kell agitó el arma—. También somos humanos. 

			Con la mano levantada, DeFort dio un paso para detenerlos. La pistola se disparó. Un empujón de Kell lo envió dando tumbos al otro lado del muelle. Pasaron a su lado de un empujón y entraron en el avión. Con los oídos zumbándole por el disparo, mi padre se apresuró a ayudarlo, pero la bala se había perdido en el aire. Un momento después había recuperado el equilibrio. 

			—¡Ahora! —gritaba Linder—. O nunca. 

			Con un triste encogimiento de hombros, DeFort le hizo un gesto a mi padre para que subiera a bordo. La puerta se cerró con un sonido metálico. Los motores a reacción rugieron. Mi padre se tambaleó hasta su asiento, estaba aturdido, dijo, al sentir la muerte del mundo y agradecido por aquel trueno que lo entumecía y la sacudida del cohete que parecía querer romperlos. 

			Aquello fue todo lo que supo hasta que Navarro empezó a dejar que los motores volvieran a tomar el vuelo de caída libre y pudo volver a pensar y a sentir. La Tierra moribunda todavía llenaba las telepantallas. Escuchó retazos de la jerga geológica de Linder, que narraba las etapas del cataclismo y se rehizo para dar una breve charla y levantar los ánimos. Había que soportar el dolor de la pérdida. Tenían que vivir para sanar a la Tierra herida. 

			Ya en caída libre, con los motores silenciados, pudieron relajarse un poco. Navarro volvió de la cabina para anunciar su plan de vuelo a la Luna. Wu y Lazard repartieron las raciones espaciales, pequeños paquetes que se calentaban solos. Pocos tenían hambre pero Kell se guardó la pistola en el cinto y comió con buen apetito mientras susurraba con la mujer. 

			Algunos todavía eran extraños entre sí. DeFort los reunió para las presentaciones e intentó de nuevo animarlos para la misión. Kell y la mujer escucharon en silencio mientras Linder les daba una conferencia sobre terraformación. Wu describió el laboratorio de maternidad donde se congelarían y clonarían sus células. Lazard habló de todos los tesoros de arte y conocimiento que todavía estaban a salvo en la Luna. 

			—Ahora, señor Kell —DeFort se dirigió por fin a él, grave y sombrío—. Oigamos lo que nos tiene que decir usted. 

			—No somos doctores en na. —Con las banderas cruzadas brillando entre el sudor y el polvo del desierto que le cubrían el torso, Kell tenía una mano en el hombro de la mujer y la otra cerca de la pistola—. No sé una mierda de esa terranosequé. Pero lo que sí tengo muy claro es cómo seguir vivo. Intente tirarnos de aquí y alguien muere. Y no voy a ser yo. Y no va a ser Mona. 

			—No queremos violencia —DeFort levantó la mano incómodo—. Pero son un problema. —Su problema señor. —Señor Kell... —DeFort parecía enfermo, tragó saliva y parpadeó—. Lo siento mucho por ustedes. Lo siento por los miles de millones que dejamos morir tras nosotros. Mi padre oyó el temblor de emoción en su voz y vio la mueca sardónica en los labios de Kell. 

			—Algo... —DeFort tragó de nuevo para encontrar una voz más fuerte—. Hay algo que tiene que entender. El impacto fue peor de lo que nadie podía imaginarse. Probablemente somos las únicas personas que quedan vivas. Jamás terminamos las instalaciones de la Luna. No tenemos recursos para mantener a más personal... 

			—¿Quiere que saltemos del avión? —Kell sonrió de forma muy poco agradable—. Ya hará sitio para nosotros. —Mate a cualquiera de nosotros —intentó advertirle DeFort— 

			y nos matará a todos. Mate nuestra probabilidad... Kell tocó la pistola. DeFort se detuvo. —Vigílalos, nena. —Tras murmurar a la mujer, Kell lanzó una mirada a sus espaldas—. Un nido de serpientes de cascabel locas. 

			No las dejes que piquen. La cabina se quedó en silencio hasta que habló Navarro. —¿Cal? —Esperó el asentimiento perplejo de DeFort—. No quiero agujeros de bala en los depósitos de combustible. Será mejor que hablemos. —Se volvió con suavidad hacia Kell—. ¿Por qué no nos dice quién es usted? 

			—Como si les importara. —Tiene que importarnos —dijo Navarro—. Todos queremos seguir vivos. Kell los examinó uno por uno, mirándolos a los ojos, esperando señales de asentimiento. Linder estaba pálido y temblaba, tenía la camisa manchada de oscuro por el sudor. Wu asintió con calma. Lazard le sostuvo la mirada con la suya helada. Navarro levantó el dedo pulgar. 

			—De acuerdo —murmuró DeFort—. Oigámoslo. 

			Kell echó una rápida mirada a su espalda de nuevo y se movió para apoyar la espalda contra la pared. La mujer le siguió y le pasó el brazo por la cintura. 

			—Como ya dije, no soy ningún doctor. La verdad es que nunca fui a la escuela. Mona dice que hizo hasta tercero. No sabemos un pijo de ondas de choque ni impactos, pero pensamos seguir vivos. —Se detuvo para clavar la mirada hosca en DeFort—. Se lo juro. 

			—Espero que todos podamos —asintió DeFort sobrio—. Debemos intentarlo. 

			—Tenemos que conocernos todos —dijo Navarro—. Díganos de dónde son. 

			—No lo sé —Kell se había relajado un poco y su mano se había alejado del arma—. Nunca conocí a mis padres biológicos. El hombre al que llamaba padre decía que me ganó en una partida de póquer. Quizá lo haya hecho, aunque no era ningún adicto a la verdad. Era inglés, blanco como la tiza, así que tenía que explicar el bicho raro negro que soy yo. Decía que había sido actor, le gustaba recitar a Shakespeare. Dijo que fracasó en eso y encontró un papel más rico... —Se detuvo cansado—. Algo de lo que no hablaba. 

			—Ya no hacen falta los secretos —lo animó Navarro—. Estamos empezando de nuevo. No hay que preocuparse por el pasado. Si vamos a llevarnos bien, tenemos que conocernos. 

			—Si de verdad somos los únicos que quedamos vivos... — Frunció el ceño, meditaba. 

			—¿Su padre? 

			—Lo quería, el padre que conocí. —La voz más suave por un momento, miró a la mujer—. Me quería. Más que a sus mujeres, debió de tener medio centenar de mujeres. Algunas intentaron ser una madre para mí. Otras me despreciaban. Una me enseñó a follar. Un regalo de cumpleaños, el día que cumplí nueve años. 

			—Menudo hombre —sonrió Navarro—. ¿Cómo podía permitirse tantas mujeres? 

			—Nunca lo dijo pero tenía dinero. Dinero para hoteles con clase. Dinero para viajar y viajamos mucho. Siempre otro pasaporte y algún nombre nuevo que aprender. A veces otro idioma. Las mujeres me enseñaron a leer y escribir pero nunca fui a la escuela.Él odiaba las instituciones, creo que porque había cumplido alguna condena, pero me enseñó la mayor parte de lo que sé. Me enseñó sobre armas —le sonrió a DeFort, Kell parecía saborear los recuerdos—. Cuchillos, armas de fuego, bombas. Artes marciales. Lo que él llamaba el noble arte de matar sin que te cojan. Lo llamaba borrado. Las llaves de la vida y la muerte, así llamaba a las armas. Las quería igual que a sus mujeres. Yo me preguntaba por qué, pero nunca supe la verdad hasta que murió. Tenía doce años el verano que ocurrió. Nos habíamos inscrito en un hotel de Bangkok con su última mujer, una pequeña belleza picante a la que llamaba Missy Ming. Salió a comer con un amigo. No había amigo, nunca volvió. Missy lloró cuando se enteró de que se había ido pero se acostó conmigo aquella noche y se fue al día siguiente antes de que llegaran los polis. Policía local y agentes internacionales, en busca de su asesino. Al parecer había sido un asesino a sueldo muy bien pagado en el negocio de las drogas, hasta que seencontró con otro que era un grado mejor. Ése era mi padre. 

			Kell hizo una pausa y luego se dirigió con un irónico encogimiento de hombros hacia DeFort. 

			—Hizo sus propias leyes y vivió su propia vida. Llámelo malo si quiere, pero fue bueno conmigo. Me hizo lo que soy. Me enseñó a seguir vivo. 

			—Una habilidad que todavía le resulta útil. Navarro sonrió. DeFort hizo un gesto con la cabeza hacia la mujer y Kell bajó la vista para sonreírle. 

			—Mi amiga, la señorita Mona Diamond. —Su tono parecía orgulloso y cálido—. Una cantante de talento, actuaba en un club nocturno de Juarez cuando nos conocimos. 

			—Mentira. 

			Tras una larga mirada a Kell, liberó el cabello de la toalla, lo agitó y se levantó. Alta para ser mujer, dijo mi padre, con las piernas largas y los pechos llenos, el pelo color miel le caía casi hasta la cintura. Se giró hacia los demás y se abrió el albornoz para mostrar el tatuaje. 

			—Jamás canté en Juarez. —Agitó un dedo con una uña brillante delante de Kell—. Si todos somos sardinas metidas en esta lata... —Hizo una pausa para mirar a los demás—, no tenemos espacio para las mentiras. 

			—Cierto —dijo Navarro—. Viviremos o moriremos juntos. 

			—Sí que quise cantar, pero nunca llegué a ser lo bastante buena. —Su voz era profunda y agradable, dijo mi padre, y tenía un cierto tono de confianza—. Vengo de la basura blanca del condado del Bluegrass. Aprendí a amar la música y ansiaba tener la oportunidad de lograrlo, pero nunca tuve tanta suerte. Los malos tiempos llegaron para nosotros cuando ilegalizaron el tabaco. La hacienda se arruinó. Padre plantó marihuana y fue a la cárcel por ello. Madre se puso enferma y yo tuve que mantener la casa. Me quedé sola cuando murieron e hice lo que tenía que hacer. Camarera, puta, bailarina de topless, de striptease. Fue entonces cuando me hice el tatuaje. Me anunciaban como la Mona Lisa en Vivo y en Directo. —Se cerró el albornoz con recato—. Como dice Casey, aprendí a sobrevivir. Lecciones muy duras durante todo el camino. He sido rica y con más frecuencia no he tenido ni un dólar. Casey me cambió la vida. —Le sonrió con afecto—. Estoy aquí porque me hizo llegar el aviso. Ya han oído mi historia. Ha sido una larga lucha pero también ha habido buenos momentos por el camino. Si se ha acabado este viejo mundo, como dicen, siento verlo desaparecer. —Se detuvo para mirar la cabina entera—. Buena suerte si quieren reconstruirlo. 

			—Y buena suerte también para usted —Navarro sonrió abiertamente—. Creo que los necesitamos en el equipo. 

			—Ese es nuestro testimonio —Kell se giró hacia DeFort—. Ahora hablemos del veredicto.
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			El mundo de mi padre estaba muerto. Él casi murió con ese mundo. El dolor lo persiguió durante el resto de su vida natural y lo siguió hasta el ordenador maestro. Aunque al objeto asesino lo habían guiado hasta la Tierra unas fuerzas cósmicas que estaban mucho más allá del conocimiento o el control humano, él encontró formas de culparse a sí mismo. 

			El diario nos deja vislumbrar aquellas inútiles consideraciones. Si le hubiera dado a DeFort mejores consejos empresariales, Robo Multiservicio podría haber ganado lo suficiente para permitirles fundar una colonia en la Luna que pudiera mantenerse sola. La civilización humana podría haber sobrevivido allí sin necesidad de la Estación Tycho. En el tanque de hologramas siempre estaba dispuesto a hablar de nuestra misión pero cualquier pregunta sobre aquel último día hacía que su imagen se atenuara y parpadeara. A veces se desvanecía por completo, pero si seguíamos llamando el ordenador maestro lo traía de nuevo. 

			—Tenéis que aprender lo maravilloso que era el viejo mundo. —La cara grave, solía estirar los hombros dentro de la vieja americana marrón e intentaba sonreír y animarnos—. Y recordad vuestra misión para hacer que viva de nuevo. Todo el futuro de la vida depende de vosotros. 

			—¿Sólo nosotros? —le preguntó Arne una vez, de pie con Dian, Pepe, Tanya y yo delante del tanque; nunca necesitamos sillas en la Luna—. ¿Sólo los niños? ¿Qué crees que podemos hacer? 

			—Crecer —Tanya le sacó la lengua—. Hasta los idiotas crecen. 

			—Ninguno de vosotros es idiota. —Mi padre sacudió la cabeza hacia ellos con una sonrisita paciente—. Vuestra tarea es demasiado grande para unos idiotas. 

			—Espero que al crecer seamos capaces de hacerla. —Pepe estaba muy solemne—. Pero el aspecto de la Tierra me asusta. 

			Quiero saber cómo se puso así. 

			La imagen se congeló durante un momento. Quizá el ordenador estaba buscando los datos que necesitaba para seguir emitiendo la imagen pero mi padre parecía estar recordando. 

			—El último día. —Su voz lenta era casi un susurro cuando empezó a moverse de nuevo—. Nochebuena era un momento muy feliz. Mi hermana casada vivía en Las Cruces, una ciudad cerca de la base. Tenía gemelos, dos críos de sólo cinco años. Yo les había comprado unos triciclos. Estaba haciendo la cena, asaba un pavo y la guarnición, batatas, salsa de arándanos... 

			Se le fue la voz y se detuvo durante un instante. 

			—Alimentos que nunca habéis tomado pero nos gustaban en Navidad. Yo había estado en California, recogiendo fondos para terminar la estación, pero habíamos hecho planes para las vacaciones. Mi padre y mi madre iban a venir desde Ohio. Nadie se esperaba... 

			Se detuvo para agitar la cabeza con los labios bien cerrados. 

			—La estación no estaba terminada. Todavía no estaba lista para nada. La habíamos dejado en suspenso, sólo estaban allí los robos. La doctora Wu iba a venir de Baltimore después de Año Nuevo para traer más células congeladas para el laboratorio de maternidad... 

			—¿Sus células? —preguntó Tanya—. ¿Las células de las que nací yo? —Clonada —murmuró Arne—. Los clones no nacen. —Los idiotas sí —le dijo Tanya. —Por favor —los reprendió mi padre con dulzura—. Crecisteis a partir de las células que vuestros padres dejaron congeladas en la crioestación. Vuestras vidas empezaron en el laboratorio de maternidad. Pero los clones no son idiotas. 

			—Tu madre... —Arne picó a Tanya—. Tu madre era una máquina. —Y la tuya también —dijo ella. —Una máquina maravillosa —dijo mi padre—. Casi tan maravillosa como lo pudo haber sido el cuerpo de una mujer. —¿Por qué tuvimos que ser clones? —preguntó Arne—. ¿Por qué no nacimos, simplemente? 

			—La mujer de Cal quería gente viva en la estación —dijo mi padre—. Pero es demasiado pequeña para que una colonia pueda mantenerse sola. Planeó la estación para que durara mil años, o un millón si hacía falta, sin ayuda de ningún sitio. Los robos y el ordenador maestro pueden esperar aquí para siempre, con las células congeladas a la espera de que las clonen una y otra vez siempre que seáis necesarios. 

			—¿Ahora? —Arne lo miró ceñudo—. ¿Cuando toda la Tierra está muerta? 

			—Quizá no del todo muerta. —Mi padre frunció el ceño y le dio una chupada a la pipa como si tuviera tabaco dentro—. Ya es hora de que vaya una expedición de exploración para averiguarlo. Debéis hacer pruebas en los mares para buscar vida microscópica y comprobar el aire para ver si podéis respirarlo. Entonces podremos planear lo que vuestra próxima generación puede hacer cuando llegue su hora. 

			La imagen tembló como si estuviera a punto de desvanecerse. 

			—¡Espera! —llamó Tanya—. Odio verte tan triste... Debe de haber sido horrible cuando cayó el asteroide pero ¿no te alegraste de escapar de allí? 

			—La verdad es que no. —Mi padre se quedó inmóvil durante un momento como si el ordenador se hubiera detenido de nuevo—. No cuando piensas en todo lo que habíamos perdido. Nuestras familias, nuestros hogares y nuestros amigos. Todas las cosas buenas que habíamos conocido, amado y planeado. Todo... —Hizo una mueca de dolor pero también nos ofreció el esbozo de una sonrisa—. Todo excepto la esperanza. Esperanza por vosotros y por lo que podéis hacer. 

			La imagen se detuvo de nuevo hasta que Pepe llamó. 

			—Continúa. Cuéntanoslo todo sobre el impacto. 

			—¿Todo aquello? —Suspiró, sacudió la cabeza y se metió la pipa en el bolsillo de la chaqueta—. La gente que realmente lo sabe está muerta. Nadie sabrá jamás lo que fue para ellos pero puedo contaros lo que vi. Deberíamos haber recibido el aviso antes. La gran roca (asteroide o cometa, nadie tuvo tiempo para preocuparse por el nombre) todavía estaba a dos días de distancia cuando los robos lo percibieron. Hicieron lo que estaban programados para hacer, que era verificar la observación, calcular la órbita y estimar el momento del impacto, pero les habían dicho que nuestra base de la Tierra estaría cerrada en Navidad. Habíamos perdido un día entero antes de que intentaran mandar una señal a la Tierra. Trece horas. —Los labios de mi padre se inclinaron sobre unos cuidados mechones de barba roja y gris—. Eso era todo lo que nos quedaba. Trece horas para reunir al equipo de supervivencia. Para cargar la nave de suministros y combustible. Para salir de allí vivos. Y al principio DeFort tenía miedo de extender la noticia. Miedo de que el pánico matara cualquier posibilidad que tuviéramos. Y su mujer... —Se detuvo para sacudir la cabeza y chupar la pipa muerta—. Era Mayu Ryokan.Bióloga marina, estaba en algún lugar del Océano Índico, no lejos del lugar donde cayó la roca. Estaba perforando el lecho marino en busca de núcleos que pudieran tener algún rastro de impactos pasados y extinciones masivas. Habían pasado la luna de miel en el barco de investigación de ella. Quería llamarla pero no podía decirle nada. Estaba demasiado lejos para que él la alcanzara. Ya podéis imaginaros cómo se sintió. 

			—¿Por qué no está aquí él? —preguntó Tanya—. ¿Clonado como nosotros? 

			—Por ella. Estaban desesperadamente enamorados. Ella había prometido renunciar a su carrera cuando la estación estuviera terminada para estar con él, pero no quería que la clonaran. Decía que con una ya había bastante. Tenemos el tejido de él en la crioestación pero ella nunca donó el suyo. No quiso que lo clonaran solo. —Hizo una mueca rígida—. Yo tampoco estaba precisamente ansioso. Sí que dejé una muestra pero no soy científico, ni experto en nada. Estaba arreglando las cosas para dejarle mi lugar a un afamado antropólogo pero no estaba disponible cuando llegó el día, estaba en una excavación en Chile. Y bueno... —Dio un largo suspiro cuando volvió a moverse—. Volví a la base. Igual que vuestros padres biológicos. Llenamos los depósitos de combustible y cargamos lo que pudimos. Kell detuvo a las masas. Salimos de allí justo a tiempo. No estoy seguro de si alguna vez me alegré, o de si se alegró alguien. —Sacudió la cabeza mientras bajaba la vista hacia Dian—. Recuerdo a tu madre, una vez que estuvimos a salvo en el espacio. Había abierto el portátil para escribir algo y se dio cuenta de que no podía. Se quedó sentada, acurrucada con él hasta que la doctora Wu le dio algo para dormir. 

			—La tonta de tu madre —Arne le hizo una mueca a Dian—. Mi padre era más valiente. —Quizá no —rió mi padre—. El padre de Pepe era el más frío. Era nuestro piloto. Nos sacó hasta la órbita antes de darle los 

			controles a Cal DeFort. Había traído un litro de tequila mejicano y lo compartió con Kell y Mona, y al final se quedó dormido hasta que llegamos a la Luna. 

			—Es horrible ver eso. —Dian contemplaba la Tierra y hablaba casi para sí misma—. Todos los ríos que fluyen rojos, como sangre que se derrama en los océanos. 

			—Barro rojo —dijo mi padre—. Sedimentos coloreados de rojo por todo el hierro procedente del asteroide. La lluvia se lo lleva de la tierra porque no queda hierba ni nada que lo sujete. 

			—Qué triste. —Cuando lo miró vi lágrimas en sus ojos—. Lo pasasteis mal. 

			—Dinos —dijo Tanya—. Cuéntanos como fue de verdad. 

			—Bastante feo —asintió él—. Al ir subiendo por el este desde Nuevo México, nos encontramos con la onda de superficie que rodeaba la Tierra desde el punto de impacto. Todo el planeta estaba llenándose de ondas como un océano líquido. Los edificios, los campos y las montañas se estaban levantando hacia el cielo y disolviéndose en una nube de polvo. El impacto levantó una enorme nube de vapor, pedazos de roca y vapor hirviente hasta la estratosfera. La noche ya había caído sobre Asia. Pasamos muy hacia el norte pero podíamos ver la nube que ya se desvanecía y aplanaba, pero seguía reluciendo de un rojo mate debido al calor interior. Las nubes habían cubierto toda la Tierra para cuando volvimos a dar la vuelta. Al principio de un marrón oxidado pero el color se desvaneció cuando el polvo se asentó. Las nubes más altas se condensaron hasta que todo el planeta era tan brillante y blanco como Venus. Era hermoso... —le falló la voz—. Hermoso y terrible. 

			—¿Todo el mundo? —Dian susurraba y se secaba las lágrimas—. ¿Murió todo el mundo? 

			—Excepto nosotros. —La cabeza de plástico asintió con mucha lentitud—. Los robos de la estación grabaron las últimas emisiones. El impacto provocó un estallido de radiación que quemó las comunicaciones de medio planeta. La onda de superficie extendió el silencio aún más. Unos cuantos pilotos de naves que volaban muy alto intentaron informar sobre lo que veían. Los robos las recogieron pero no sé quién quedó vivo para escucharlas. Las emisoras de radio y televisión dejaron de emitir pero unas cuantas almas resistentes siguieron enviando señales hasta el final. Un crucero que estaba en el Océano Índico tuvo tiempo de pedir ayuda. Recogimos el vídeo de un reportero sobre el derrumbe del Taj Mahal. Un astrónomo americano había adivinado la verdad y llamó a los medios de comunicación. Escuchamos a un portavoz de la Casa Blanca que intentaba negarlo. Sólo era una llamarada solar repentina, decía. Se le cortó la voz antes de terminar. Desde una altura de mil quinientos kilómetros contemplamos la gran ola que se levantaba del Atlántico. Se llevó a todas las viejas ciudades de la costa. Las últimas palabras que oímos venían de Arenas Blancas. Un técnico de señales borracho que nos deseaba feliz Navidad. 

			Tanya preguntó: —¿Qué le pasó al señor DeFort? —No creo que le importara ya nada. —Mi padre se encogió de 

			hombros—. Había luchado durante demasiado tiempo para poder construir la estación y se sentía demasiado triste por todo lo que había perdido. Sobre todo lloraba a su mujer. Nunca fue feliz aquí. No dormía mucho. Se pasaba la mitad del tiempo en la cúpula, contemplando la Tierra. Todavía era una enorme perla blanca, deslumbrante por la luz del sol pero moteada de explosiones volcánicas. Nunca llegamos a ver la superficie. Al tercer año decidió regresar... 

			Arne se quedó sorprendido. —¿Estaba loco? —Le rogamos que esperara hasta que las nubes se abrieran lo suficiente para permitirle buscar un lugar seguro en el que aterrizar. No dejaba de imaginar que había supervivientes que seguían aguantando de algún modo. Al final Pepe nos bajó. Yo fui también para grabar un video de todo ello. Bajo las nubes todo lo que vimos fue muerte. El calor del impacto había quemado ciudades, bosques y praderas. Los océanos se habían elevado cuando los casquetes polares se derritieron. Las tierras bajas estaban inundadas, las costas habían cambiado. La tierra tenía el aspecto que veis ahora, negra y árida, el barro del color de la sangre se vertía en los mares. No había ni una sola mota de verde en ningún sitio. Hizo que Pepe aterrizara en la costa de un nuevo mar que se extendía por todo el valle del Amazonas. Respiré una bocanada de aire cuando abrimos la escotilla. Hedía a sulfuro quemado y nos hizo toser a todos. A pesar de todo, estaba decidido a recoger muestras de barro y agua para ver si había vida microscópica. No teníamos equipo respiratorio apropiado. Intentó improvisar, con una bolsa de plástico alrededor de la cabeza y una botella de oxígeno con un tubo hasta la boca. Pepe y yo lo miramos desde el avión. Una lava negra e irregular bajaba por una ladera proveniente de un cono humeante que había al norte. No se veía el sol por ninguna parte. Una tormenta se cernía por el oeste, hervía de relámpagos. Cal llevaba una radio. Intenté tomar nota de lo que decía pero con el plástico era difícil oírlo. Se acercó con pasos firmes al agua y se inclinó para recoger rocas y meterlas en el cubo de muestras. “Nada verde”, le oí decir. “No se mueve nada”. Miró al volcán que tenía detrás y a las olas del color de la sangre que tenía delante. “Nada en ninguna parte”. Pepe le rogaba que volviera pero él murmuró algo que no pude distinguir y se fue a trompicones hacia la lava congelada, hasta bajar a un arroyuelo lleno de barro. Se agachó allí, al borde, y rascó algo para meterlo en el cubo. Lo vimos doblarse por un ataque de tos. Se incorporó y vadeó el agua por la playa, hasta la espuma que era de color rosado. “¡Señor!”, chilló Pepe, “Ha ido demasiado lejos”. Agitó un frasco de muestras y continuó caminando con dificultad entre la espuma. “Nuestra mejor oportunidad para que haya una nueva evolución”, dijo. El plástico le desdibujaba la voz. “Si queda algo en el mar”. “¡Por favor!”, le rogó Pepe de nuevo. “Mientras pueda. Lo necesitamos”. “No para llorar”. Escuché su risa sofocada. “No olvidéis que sois todos inmortales”. Una nueva ola rompió sobre él y ahogó su voz. Intentó recuperar el aliento, intentó decir algo más que no entendí. Perdió la radio y el cubo. Se dio la vuelta y dio unos cuantos pasos vacilantes hacia nosotros antes de tropezar y caerse. La botella de oxígeno se alejó flotando. Vimos que intentaba recuperarla, pero la siguiente ola se la llevó fuera de su alcance. 

			—¿Lo dejasteis allí? —Dian levantó la voz con brusquedad—. ¿Lo dejasteis morir? 

			—Ya estaba muerto. —Mi padre se encogió de hombros—. Lo eligió así, creo. Conocía el peligro pero su espíritu estaba muerto. Estaba llorando a su mujer. Dejó que aquella última ola se lo llevara. Lo vimos más tarde, muy lejos entre la espuma. Apenas lo vislumbramos antes de que desapareciera de nuevo bajo las aguas. Pepe quería buscar el cuerpo pero eso podría habernos matado a los dos. No teníamos bombonas de oxígeno. 

			—¿El aire? —preguntó Arne—. ¿Qué le pasa al aire? —Vapores volcánicos y quizá cianuro. Percibí el olor. —¿Cianuro? —Pepe frunció el ceño—. ¿Qué lo puso ahí? —El objeto que impactó, supongo. Hay cianógeno en los gases de los cometas. —¡Aire venenoso! —Arne se puso pálido—. ¿Y tú quieres que volvamos? 

			—No hasta que seáis mayores, pero para eso nacisteis. Para ayudar a la naturaleza a curar el planeta. —Bajó la vista muy serio para mirar a Arne—. Tu padre era el terraformador. Sabía que las plantas verdes podrían hacer nuestro trabajo. Utilizan la energía de la luz del sol para liberar oxígeno. Si no queda ninguna, tienes que volver a plantarlas.
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			Somos una generación más joven. Nacidos en el laboratorio de maternidad, crecimos en los pozos estrechos y en los túneles que hay bajo la cúpula de la estación, hemos escuchado a nuestros padres y hemos leído las cartas, notas y diarios que dejaron para nosotros. Hemos estudiado los libros y los disquetes de la biblioteca de Dian y las valiosas reliquias que hay en su museo. Los robos nos han dejado ver los talleres y hangares subterráneos donde construirán la nave que nos llevará a casa cuando llegue el momento. Creo que hemos recuperado parte de nuestra propia identidad y de nuestra noble misión. 

			¿Cuántos años han pasado desde que cayó el gran impacto? Si los robos y los hologramas de nuestros padres lo saben, nunca nos lo han dicho pero las nubes que cubrían como un velo la Tierra se han levantado. Una edad de hielo ha llegado y se ha ido. Los robos, que lo observan todo a través de los instrumentos de la cúpula, han averiguado que el clima es una vez más lo bastante caliente para albergar la vida humana. 

			La estación es una cárcel pequeña y solitaria pero nuestra infancia, en general, ha sido bastante feliz. Conocemos a nuestros padres sólo por las imágenes del tanque de hologramas pero siempre parecían vivos y parecían querernos. El carácter de mi padre tenía dos lados. El impacto le hizo tanto daño a él como a la Tierra. Nunca quería hablar sobre aquel último día tan horrible en la Tierra, pero se animaba más cuando hablaba sobre nuestra misión. 

			—Por eso estamos aquí —solía decir—. Nuestra vida sobre la Tierra necesitó una evolución de miles de millones de años. El impacto lo borró todo, todo excepto nosotros. Somos todo lo que hay. Nacisteis para volver a construirlo todo. La sociedad. La cultura. La civilización. El biocosmos entero. Una responsabilidad terrible. Quizá demasiado grande para que lo entendáis hasta que sepáis más sobre el tema. 

			Más de una vez hizo que nos pusiéramos en fila ante el tanque de hologramas, los robos que nos servían en una fila silenciosa detrás de nosotros. Nos hacía levantar la mano derecha y prometer solemnemente que íbamos a obedecer al ordenador madre, que volveríamos a la Tierra cuando ella nos lo ordenara y que daríamos nuestra vida en pos de aquella gran tarea. 

			—No será fácil —nos dijo—. Pero la vida es muy escasa en el universo. Por lo que sabemos, quizá estemos aquí solos. Prometedme que nunca la dejaréis morir. 

			Lo prometimos. 

			Nuestros padres se turnaban en el tanque y nos enseñaban todo lo que podían. Nuestros robos, nunca en el tanque, estaban con nosotros en todo momento. Mi robo me enseñó a deletrear, me dio clases de ciencia y geometría, calculaba el tiempo cuando yo me ejercitaba en la zona centrífuga. 

			—El sudor no importa —me decía—. Construye el cuerpo que vas a necesitar. Yo quizá dure para siempre pero tú no eres más que un ser humano. Tienes que trabajar para seguir vivo. 

			El padre robo de Pepe le enseñó las tablas de multiplicar, ingeniería espacial y habilidades de combate que despertaron su ingenio y sus pies. 

			—Para ponerte en forma —decía—, para hacer lo que tienes que hacer. 

			A Pepe le gustaba competir. Siempre estaba rogando que le dejáramos comprobar su talento para el boxeo con Arne y conmigo. Mejor que yo, no dejaba de golpearme hasta que me hartaba. Arne era grande y lo bastante rápido para darle unos puñetazos que lo mandaban volando hasta la otra pared en la escasa gravedad de la Luna, pero eso no importaba. A Pepe no. Siempre volvía a por más. 
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